


La	Luna,	 fría	y	 resplandeciente,	nos	acompaña	desde	que	 tenemos	uso	de
razón;	 desde	 que	 tenemos	 conciencia	 de	 especie.	 Dejamos	 confiados	 que
cada	noche	nos	acune	y	vigile	con	su	ronda	desde	el	cielo	mientras	jugamos
con	ella	a	su	perpetuo	orí.	Creemos	conocer	todos	sus	secretos,	pero…

¿Qué	es	realmente	la	Luna?

¿Ha	 estado	 siempre	 ahí?	 ¿Por	 qué	 sólo	 nos	 muestra	 una	 de	 sus	 caras?
¿Qué	 nos	 oculta?	 ¿Por	 qué	 no	 hemos	 vuelto	 a	 ella	 desde	 1972?	 ¿Qué
ocurriría	 si	 su	 órbita	 se	 alterase	 súbitamente?	 ¿Sería	 posible	 la	 vida	 en	 la
Tierra	 sin	 ella?	 ¿Y	 si	 su	 presencia	 en	 el	 cielo	 no	 es	 casual?	 ¿Y	 si	 está
relacionada	con	la	misma	esencia	del	ser	humano,	con	su	despertar?

Enfréntate	 a	 todas	 estas	 preguntas	 siguiendo	 al	 grupo	 de	 científicos	 del
Proyecto	de	Medición	Lunar	Láser	que,	al	margen	de	los	gobiernos,	tratan	de
anticiparse	y	combatir	una	inminente	catástrofe	para	salvar	sus	vidas,	y,	con
ellas,	a	la	misma	humanidad.	Un	inquietante	thriller	ambientado	en	un	futuro
próximo	 (2028-2055),	 en	 el	 que	 ficción	 y	 realidad	 se	 van	 diluyendo	 y
disociando	a	lo	largo	de	su	recorrido	para	retarte	a	distinguirlas	y	juzgar	si	las
cosas	son	como	nos	las	habían	contado.

Sobre	 un	 argumento	 que	 va	 más	 allá	 de	 la	 clásica	 novela	 apocalíptica,
distintas	 historias	 y	 personajes	 se	 entrecruzan	 de	 forma	 impecablemente
calculada	 para	 tejer	 una	 hilada	 trama	 y	 descubrir	 una	 obra	 mucho	 más
profunda	que,	arrolladora,	nos	conduce	a	un	desconcertante	final.

Una	novela	que	te	hará	dudar…	DUDAR.	¿Acaso	no	es	la	duda	el	precursor
de	la	inteligencia?

Una	vez	leída,	difícilmente	volverás	a	mirar	la	Luna	con	los	mismos	ojos.
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Capítulo	1

Austin,	Texas

¿Quién	eres?
Los	ojos	que	le	observan	no	son	los	suyos.	Es	su	reflejo:	su	cuerpo,	su	rostro,	su

pelo…	pero	no	 sus	ojos.	Los	examina	con	 recelo,	 tratando	de	espiar	 en	 su	 interior.
Hay	quien	afirma	que	los	ojos	son	el	reflejo	del	alma;	se	equivoca.	Esa	es	al	menos	la
esperanza	de	Phil	Rewer,	que	permanece	inmóvil	frente	al	espejo,	atemorizado	ante	el
profundo	vacío	que	percibe	en	ellos.

El	agua	en	su	cara	disipa	temporalmente	estos	funestos	pensamientos.	Fuera	se	ha
puesto	el	Sol,	hace	frío	y,	aun	así,	acaba	de	darse	una	ducha	con	agua	helada.	Hace
días	que	se	encuentra	mal,	y	tanto	su	cuerpo	como	su	mente	lo	necesitaban.

Los	 azulejos	del	 cuarto	de	baño	 reflejan	 la	 brillante	 luz	del	 tubo	 fluorescente	 e
impregnan	 la	 habitación	 de	 un	 fulgor	 blanquecino.	 Phil	 está	 apoyado	 con	 ambas
manos	 sobre	 el	 lavabo,	 ligeramente	 reclinado	 y	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 Al	 erguirla,
vuelve	a	asomarse	al	espejo	y,	esta	vez,	queda	atrapado	en	él,	paralizado.	Su	cuerpo
entumecido	empieza	a	 temblar	 ligeramente;	 su	piel	desnuda,	 ajena	al	 frío	 ambiente
del	 cuarto	de	baño,	 suda	por	 todos	 los	poros.	Cuando	vuelve	en	 sí,	 no	es	 capaz	de
determinar	cuánto	tiempo	se	ha	prolongado	el	trance.	Con	manos	temblorosas	tantea
el	 estante	 superior	 y	 consigue	 hacerse	 con	 una	 píldora	 evitando	 posar	 de	 nuevo	 la
mirada	en	aquel	infame	espejo.	La	creciente	sensación	de	amenaza	que	le	oprime	se
agrava;	¿síndrome	físico	o	mental?	Decide	ir	a	urgencias.

El	hospital	se	encuentra	cerca	de	su	casa,	pero	la	lluvia	colapsa	el	 tráfico	en	las
calles.	La	lúgubre	voz	de	los	cláxones	pone	música	a	aquella	fría	y	oscura	noche.	La
luna	 llena,	 escoltada	 por	 jirones	 de	 negras	 nubes,	 asoma	 entre	 dos	 rascacielos	 y	 se
exhibe	majestuosa,	misteriosa	 y	 altiva,	 allí	 donde	 la	 interminable	 avenida	 se	 funde
con	la	línea	del	horizonte.

Lleva	 tiempo	 detenido,	 un	 eslabón	 más	 de	 una	 larga	 hilera	 de	 vehículos	 que
aguardan	impacientes	mientras	dos	hombres	discuten	acaloradamente	junto	al	coche
que	obstruye	la	intersección.	Phil	apenas	alcanza	a	distinguir	una	tupida	barba	canosa
bajo	la	capucha	del	impermeable	amarillo	con	que	se	protege	de	la	lluvia	el	hombre
más	 corpulento.	Su	 contendiente,	más	 joven,	 gesticula	 con	nerviosismo	 frente	 a	 él;
lleva	una	gorra	azul	y	una	camiseta	de	manga	corta,	totalmente	empapada	y	pegada	al
cuerpo.	Según	 transcurren	 los	 segundos,	 la	discusión	 sube	de	 tono.	Phil	 permanece
sereno,	 pero	 siente	 cómo	 un	 sudor	 incómodo	 le	 recorre	 la	 espalda	 y	 humedece	 la
camisa.	 Los	 cláxones	 chillan	 ahora	 con	 más	 furia.	 La	 lluvia	 arrecia,	 castiga	 con
fuerza	su	parabrisas	y	le	impide	ver	con	nitidez	qué	ocurre	fuera.	Al	tratar	de	activar
el	limpiaparabrisas,	toma	conciencia	de	la	rigidez	de	su	cuerpo	por	la	fuerza	con	que
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sus	brazos	entumecidos	se	agarran	al	volante.	 Inspira	profundamente	para	mantener
la	calma	y	fija	la	vista	en	la	pelea,	a	través	de	la	incansable	danza	de	las	escobillas.

El	joven	se	introduce	finalmente	en	su	coche	con	un	gesto	de	desdén	hacia	el	del
impermeable	que,	puño	en	alto,	mantiene	su	actitud	amenazante	bajo	la	lluvia.	Parece
que	 todo	 ha	 terminado.	 El	 rostro	 de	 Phil	 dibuja	 una	mueca	 de	 sorpresa	 cuando	 el
personaje	de	la	gorra	reaparece	con	un	bate	de	béisbol	en	la	mano.	Sin	mediar	palabra
golpea	 en	 el	 hombro	 y	 el	 costado	 al	 hombre	 del	 impermeable,	 que	 se	 retuerce	 de
dolor	y	a	punto	está	de	caer	al	suelo.	En	el	momento	en	que	levanta	el	bate,	dispuesto
a	 asestar	 el	 golpe	 de	 gracia	 a	 su	 suplicante	 rival,	 Phil	 vuelve	 a	 ausentarse	 de	 la
realidad.	Sus	ojos	abiertos	sólo	pueden	ver	el	interior	de	su	mente.

Es	 necesario	 un	 ligero	 impacto	 en	 su	 parachoques	 trasero,	 además	 de	 los
incesantes	pitidos,	para	hacerle	recobrar	el	conocimiento.	Phil	despierta	sobresaltado
y	confuso,	aunque	lo	suficientemente	lúcido	como	para	no	volver	a	usar	el	retrovisor
y	dirigir	la	vista	al	frente.	Ahora	es	el	primero	de	la	cola	y	la	escena	se	presenta	ante
él	con	mayor	claridad:	la	reyerta	aún	no	ha	terminado.	El	hombre	del	impermeable	se
cobija	en	el	interior	de	su	coche	mientras	el	joven	de	la	gorra	golpea	violentamente	la
luna	 con	 ojos	 desorbitados.	 Nadie	 interviene.	 Los	 pitidos	 insisten	 a	 su	 espalda
deseosos	de	alejarse	de	allí	hasta	que,	finalmente,	Phil	atiende	sus	súplicas.	Cierra	la
puerta,	que	no	recuerda	haber	abierto,	y	sortea	lentamente	el	vehículo	cruzado	en	la
vía.

Un	ajado	cartel	 luminoso	 le	da	 la	bienvenida	al	 acceso	a	urgencias	del	hospital
estatal,	mostrando	su	cara	más	lóbrega.	Dos	ambulancias	descansan	inquietas	con	los
motores	 aún	 calientes.	 Sus	 conductores	 aprovechan	 para	 hacerse	 unos	 pitillos	 y
charlar,	 más	 interesados	 en	 guarecerse	 de	 la	 lluvia	 que	 en	 la	 fútil	 conversación.
Grupos	de	familiares	o	amigos	de	algún	inoportuno	paciente	también	se	congregan	en
corros	junto	a	la	puerta	de	entrada;	risas	nerviosas	y	caras	descompuestas	huyen	del
interior	de	 la	sala.	Phil	sabe	que	nada	bueno	le	aguarda	allí	dentro,	pero	 lo	prefiere
antes	que	volver	a	enfrentarse	a	aquella	desconocida	soledad.
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Capítulo	2

Hospital	Estatal,	Austin

La	sala	de	descanso	para	el	personal	de	urgencias	es	pequeña	y	cochambrosa,	su
exiguo	 mobiliario	 consiste	 en	 una	 mesita	 rodeada	 por	 cuatro	 sillas	 y	 un	 sofá
destartalado.	 Arrinconadas	 contra	 la	 pared,	 reposan	 dos	 anticuadas	 máquinas
expendedoras	que	sirven	café	y	snacks	 las	veinticuatro	horas	del	día.	Sobre	una	de
ellas	 languidece	 una	 olvidada	 televisión	 que	 ya	 nadie	 enciende;	 últimamente	 no
disponen	de	tiempo	para	ella.	Un	pequeño	aseo	privado	se	esconde	tras	una	puerta	de
papel,	todo	un	lujo	dadas	las	condiciones	de	los	servicios	públicos	del	hospital.

La	 doctora	Allenda,	médico	 al	mando	 de	 urgencias,	 toma	 un	 café	 forzando	 un
breve	 descanso	 que	 no	 puede	 permitirse.	 El	 deteriorado	 grifo	 de	 cocina,	 con	 su
constante	goteo,	marca	al	son	de	un	compás	fúnebre	cada	uno	de	 los	segundos	que
permanece	allí,	recordándole	que	debe	volver	al	trabajo.	Le	aguarda	una	noche	larga.
La	 sala	 de	 espera	 se	 encuentra	 abarrotada	 de	 gente	 y	 Steve,	 uno	 de	 sus	 mejores
doctores,	no	se	ha	presentado	a	su	puesto	de	trabajo.	Allenda	sólo	lleva	unas	semanas
a	cargo	de	la	unidad	y,	a	veces,	duda	de	su	capacidad	para	coordinarla	con	éxito.

Alguien	abre	la	puerta	sin	molestarse	en	llamar.
—¿Dónde	está	el	doctor	Morrison?	¡Ha	entrado	un	parto	urgente!
Allenda	reconoce	la	agobiada	voz	de	la	enfermera,	pero	es	incapaz	de	recordar	su

nombre.	Apura	el	café	de	un	trago	y	se	incorpora.
—Yo	la	atenderé.	Dile	a	Peter	que	me	sustituya.
—¿El	traumatólogo?
Allenda	 abandona	 la	 sala	 sin	molestarse	 en	 responder	 y	 la	 enfermera	 sigue	 sus

pasos.	Las	cortinas	echadas	de	los	seis	boxes	donde	se	trata	a	los	pacientes	evidencian
que	permanecen	ocupados.	Dos	de	los	cuatros	médicos	que	dirigen	el	equipo	intentan
atenderlos	con	esfuerzo.	Allenda	cruza	unas	palabras	con	ellos	antes	de	dirigirse	a	la
enfermera	que,	convertida	en	su	sombra,	aguarda	impaciente.

—Habilite	 la	 sala	auxiliar	y	disponga	 todo	 lo	necesario.	Después	 solicite	de	mi
parte	más	personal	para	esta	noche.

—¿Qué	especialidad?
—Cualquiera	que	esté	de	guardia	nos	servirá	—responde	con	determinación.
La	enfermera	la	mira	sorprendida	antes	de	desaparecer.
—Maldita	crisis…	—masculla	Allenda,	mientras	prepara	la	intervención.

El	 interior	del	hospital	 le	 recibe	 con	 su	olor	 característico,	 ese	olor	que	 todo	el
mundo	identifica	de	inmediato	y	que	nadie	es	capaz	de	definir,	salvo	con	la	manida
expresión:	«olor	a	hospital».	Para	Phil	huele	a	una	mezcla	de	medicamentos,	alcohol
y	 desinfectante.	 También	 a	 sufrimiento,	 enfermedad	 y	 muerte.	 Y,	 aunque	 ha	 de
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reconocer	que	un	hálito	de	esperanza	se	abre	hueco	entre	todos	aquellos	aromas,	no	le
gusta	ese	olor.	A	nadie	le	gusta.

Permanece	indeciso	unos	segundos	en	el	umbral	de	la	puerta	de	la	sala	de	espera.
Sillas	de	plástico,	similares	a	las	de	los	viejos	autobuses,	bordean	el	perímetro	de	la
estancia	 con	 sus	 respaldos	 apoyados	 contra	 unas	 paredes	 amarillentas	 que	 otrora
debieron	 de	 ser	 verdes.	 Todas	 están	 ocupadas,	 y	 a	 nadie	 parece	 importarle	 lo	más
mínimo	su	presencia	allí.

Accede	 a	 la	 pequeña	 recepción	 de	 urgencias	 en	 la	 que	 una	 mujer	 de	 color,
visiblemente	 hastiada	 y	 con	 unos	 cuantos	 kilos	 de	más,	 teclea	 ausente	 frente	 a	 un
viejo	ordenador.	El	monitor	CRT	le	llama	la	atención;	hacía	décadas	que	se	dejaron
de	 fabricar	 esas	 enormes	 pantallas	 de	 tubo,	 una	 auténtica	 reliquia.	 No	 le	 hubiera
sorprendido	más	 verla	 teclear	 en	 una	 de	 aquellas	 legendarias	máquinas	 de	 escribir,
pues	desde	que	ha	entrado	al	hospital	tiene	la	sensación	de	haber	retrocedido	varios
años	en	el	tiempo,	acostumbrado	al	confort	tecnológico	que	rige	en	el	edificio	donde
trabaja…	donde	trabajaba.

Aguarda	 paciente	 su	 turno.	 Sólo	 hay	 un	 par	 de	 personas	 delante	 de	 la	 gruesa
recepcionista,	que	se	lo	toma	con	calma.	Cuando	llega	el	momento,	sólo	necesita	una
mirada	 fugaz	para	hacer	el	 triaje;	 la	 expresión	 de	 sus	 facciones	 refleja	 un	 disgusto
mal	contenido,	que	viene	a	decir	algo	así	como:	«¿por	qué	he	de	perder	mi	valioso
tiempo	con	este	sujeto	claramente	sano?»	Efectivamente,	una	vez	tomados	sus	datos,
la	 recepcionista	 lo	 etiqueta	 como	 «no	 urgente»	 y	 le	 insta	 a	 aguardar	 en	 la	 sala	 de
espera.	Su	voz	suena	 tan	mecánica	y	carente	de	emociones	como	 las	 locuciones	de
paradas	 del	metro.	 Phil	 dispone	 de	 un	 caro	 y	 exclusivo	 seguro	médico	 con	 el	 que
sería	 atendido	 de	 inmediato	 en	 clínicas	 privadas	mucho	mejor	 acondicionadas	 que
aquel	gigantesco	montón	de	ruinas,	pero	ha	decidido	no	recurrir	a	él;	su	antigua	vida
quedó	atrás	para	siempre.

Ahora	encuentra	un	par	de	asientos	libres	en	la	sala.	Reina	un	ambiente	espeso	en
el	variopinto	grupo	de	extraños	congregados	en	la	noche	por	un	propósito	común.	Sus
rostros	 denotan	 malestar	 e	 impaciencia,	 miedo	 en	 algunos	 casos.	 Antes	 de	 tomar
asiento	 evalúa	 a	 sus	 potenciales	 compañeros	 de	 espera:	 una	 posibilidad	 sería	 entre
una	anciana	que	acuna	a	un	bebé	entre	los	brazos,	incapaz	de	contener	su	llanto,	y	un
joven	que	se	sujeta	el	brazo	izquierdo	contra	el	pecho	con	el	semblante	desencajado
por	el	dolor.	En	su	otra	opción,	quedaría	flanqueado,	a	su	izquierda,	por	un	hombre	de
mediana	edad	abrigado	con	un	abultado	chaquetón	y	bufanda	enroscada	al	cuello,	y,	a
su	 derecha,	 por	 un	 anciano	 de	 pelo	 cano,	 pulcramente	 vestido	 y	 tocado	 con	 un
sombrero,	que	le	sostiene	la	mirada.	No	parece	muy	enfermo,	aunque	evita	juzgar	con
sólo	un	vistazo;	de	eso	ya	se	encarga	la	voluminosa	recepcionista.

Nada	más	 sentarse,	 escucha	 el	 estridente	ulular	de	una	de	 las	 ambulancias,	 que
otra	 vez	 parte	 de	 caza.	 Recuerda	 a	 los	 jóvenes	 conductores	 de	 la	 entrada,	 apenas
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habrán	 llegado	 a	 apurar	 su	 pitillo.	 El	 anciano	 le	 saluda	 cortés	 con	 una	 ligera
inclinación	de	cabeza,	su	otro	compañero	le	ignora	por	completo	y	se	limita	a	frotarse
las	manos	 para	mitigar	 el	 frío	 que	 aparentemente	 le	 invade.	Ahora	 es	 uno	más	 de
ellos,	forma	parte	de	algo.

La	 mujer	 de	 enfrente	 no	 ha	 parado	 de	 quejarse	 desde	 su	 llegada.	 Sobre	 sus
rodillas	 se	 sienta	 una	 niña	 de	 unos	 doce	 años	 que	 se	 toca	 insistentemente	 la	mano
izquierda.	La	mujer	echa	pestes	sobre	la	plaga	de	murciélagos	que	invade	la	ciudad;
asegura	que	uno	ha	mordido	a	su	hija.	Es	extraño,	en	Austin	todos	se	enorgullecen	de
su	colonia	de	murciélagos	y	Phil	no	recuerda	nunca	un	ataque.

Phil	intenta	aislarse	de	la	gente	que	le	rodea,	relegándolos	a	un	ligero	murmullo
de	fondo,	mientras	pasea	su	vista	por	las	deslucidas	paredes.	Agradece	la	ausencia	de
espejos,	 sólo	 un	 calendario	maltrecho	 por	 la	 humedad	 las	 decora.	 Si	 no	 le	 falla	 la
vista,	 es	 de	 2022;	 no	 está	 mal,	 él	 le	 hubiese	 echado	 algunos	 años	 más.	 Observa
también	un	pequeño	buzón	para	quejas	o	sugerencias	cuya	pintura	cuarteada	impide
descifrar	sus	instrucciones	de	uso.	Se	pregunta	si	habrá	sido	abierto	alguna	vez,	quizá
contenga	alguna	carta	más	antigua	que	el	calendario.	Sería	un	pequeño	tesoro.

Las	 sirenas,	 seguidas	 ahora	 de	 ajetreo	 en	 el	 exterior,	 anuncian	 la	 vuelta	 de	 la
ambulancia.	Una	camilla	empujada	por	dos	enfermeros	cruza	la	sala.	Distingue	a	un
hombre	cubierto	hasta	el	cuello	por	una	sábana	blanca	manchada	de	sangre	a	la	altura
de	 las	 rodillas.	 Lo	 pasan	 directo	 para	 ser	 atendido	 inmediatamente;	 antes	 de	 que
desaparezca	repara	en	la	gorra	azul	y	cree	reconocerlo.

—Accidente	de	tráfico.	—Aquellas	palabras	confirman	sus	sospechas.
Minutos	después	reaparece	la	enfermera	en	la	sala.	Las	puertas	de	acceso	baten	a

su	espalda,	como	en	los	salones	de	las	películas	del	oeste.	Éstas	son	más	grandes,	de
un	 tono	grisáceo	y	con	un	ojo	de	buey	de	cristal	opaco	a	 la	altura	de	 la	cabeza.	La
enfermera	grita	un	nombre	anónimo	y	una	persona	anónima	se	levanta	y	las	atraviesa
en	pos	de	ella.	Phil	vuelve	a	la	espera	junto	a	desconocidos:	un	policía	intenta	dar	una
cabezadita	 en	 una	 esquina,	 el	 bebé	 sigue	 berreando	 y	 su	 compañero	 de	 asiento	 se
masajea	ahora	con	brío	la	parte	superior	de	los	brazos.	Continúa	la	espera,	cada	uno
centrado	 en	 sus	 problemas	 personales,	 inmune	 al	 dolor	 ajeno.	Actitud	 egoísta	 pero
posiblemente	necesaria,	nadie	podría	cargar	con	todos	los	males	del	mundo	sobre	sus
hombros,	reflexiona	Phil.

Un	viento	helado	entra	con	la	nueva	urgencia.	El	hombre	de	su	 lado,	que	no	ha
dejado	 de	 tiritar	 un	 solo	 segundo,	 se	 encoge	 todavía	más.	 Esta	 vez	 se	 trata	 de	 un
adolescente	 latino	 apuñalado,	 sus	 gritos	 de	 pánico	 llenan	 la	 sala	 mientras	 le	 brota
sangre	a	borbotones	del	costado.	Los	enfermeros,	incapaces	de	contener	la	aparatosa
hemorragia,	intentan	mantenerlo	tumbado	al	pasar	por	delante	de	ellos.	Phil	no	logra
ocultar	su	cara	de	incredulidad.

—Es	el	segundo	caso	de	herida	por	arma	blanca	en	lo	que	va	de	noche	—comenta
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el	anciano	del	sombrero,	antes	de	consultar	un	curioso	reloj	de	bolsillo.
Phil	permanece	en	silencio,	le	cuesta	creer	que	algo	así	ocurra	tan	a	menudo	en	su

propia	ciudad.
—El	mundo	se	está	volviendo	loco.	¿No	tiene	esa	impresión,	caballero?
—Cierto	—responde	Phil,	quien,	sorprendido	por	el	trato	de	caballero,	devuelve

al	anciano	una	sonrisa	de	aprobación.
Su	 breve	 conversación	 termina	 ahí,	 pero	 la	 noche	 sigue.	 Y	 cuando	 la	 ciudad

duerme,	es	precisamente	cuando	despierta	 la	Unidad	de	Urgencias.	Las	 llamadas	se
suceden	y	las	ambulancias	van	y	vienen.	La	espera	se	eterniza.

Un	paciente	ya	atendido	abandona	la	sala	y	se	despide	de	la	enfermera	que	vuelve
a	desaparecer	tras	las	puertas	batientes.	En	ese	instante,	un	adolescente	corpulento	se
pone	en	pie	y	se	dirige	hacia	ellas	sin	haber	sido	avisado.	Su	padre	intenta	detenerlo
demasiado	 tarde.	 Antes	 de	 alcanzarlo,	 el	 joven	 se	 desploma	 y	 empieza	 a	 sufrir
convulsiones.	Nadie	reacciona,	salvo	su	padre,	que	intenta	inmovilizarlo	inútilmente.
Es	un	espectáculo	 sobrecogedor;	 los	espasmos	del	muchacho	 lo	zarandean	como	si
fuese	una	marioneta	de	trapo.	El	resto,	incluido	Phil,	observan	pasmados	sin	prestar
ayuda.	No	por	dejadez,	simplemente	no	saben	cómo	proceder.	Todo	termina	cuando
entra	en	escena	una	joven	médico	de	cabello	rojo,	a	juego	con	la	sangre	que	salpica
su	 bata,	 escoltada	 por	 dos	 enfermeros.	 La	 doctora	 introduce	 algo	 en	 su	 boca	 y	 le
inyecta	en	el	cuello	algún	tipo	de	tranquilizante	con	ayuda	de	los	enfermeros	que	lo
inmovilizan	en	el	suelo.	Todos	permanecen	en	sus	asientos	mientras	las	convulsiones
se	tornan	cada	vez	más	suaves,	hasta	que	queda	completamente	inerte.

Vuelve	 la	 espera.	 Phil	 se	 fija	 ahora	 en	 un	 par	 de	 embarazadas	 colmadas	 de
atención	por	parte	de	sus	respectivos	novios	o	maridos.	En	su	actitud	nerviosa,	se	les
nota	visiblemente	más	excitados	que	a	ellas	mismas.	Pronto,	aquella	tediosa	calma	se
ve	 interrumpida	 de	 nuevo:	 esta	 vez	 son	 los	 gritos	 y	 el	 alboroto	 exteriores	 los	 que
preceden	 a	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 ebrios	 que	 irrumpen	 estrepitosamente	 llevando	 en
volandas	a	un	adolescente	en	estado	de	coma	etílico.	La	sala	se	convierte	en	un	caos.
Phil	se	levanta.

—Voy	a	tomar	el	aire	—le	dice	al	anciano	de	su	lado	sin	saber	muy	bien	por	qué.
Antes	 de	 salir	 advierte	 cómo	 el	 anciano	 apoya	 el	 sombrero	 sobre	 su	 asiento.

Agradece	 el	 aire	 frío	 con	que	 le	 recibe	 el	 exterior.	La	Luna,	 desprendida	ya	de	 las
desgarradas	nubes,	les	observa	orgullosa	desde	su	cenit.	El	número	de	personas	que
esperan	 fuera	 ha	 crecido	 sustancialmente;	 entre	 ellas	más	 jóvenes	 bebidos.	No	hay
rastro	de	las	ambulancias,	deben	de	haber	salido	en	busca	de	nuevos	pasajeros.	En	su
ausencia	aparece	un	taxi	que	para	en	la	misma	puerta.	De	él	baja	un	hombre	de	unos
cincuenta	 años	 con	 una	 bolsa	 de	 supermercado	 colgada	 del	 brazo	 izquierdo.	 No
podría	 asegurarlo,	 pero	parece	 contener	 sangre	 en	 su	 interior.	El	 hombre	 actúa	 con
normalidad,	paga	al	taxista	y	entra	en	el	hospital.
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Al	volver	 a	 la	 sala	de	 espera,	 el	 anciano	 conversa	 cordialmente	 con	 la	 doctora,
quien	se	retira	sin	atenderle.	Al	advertir	su	presencia,	el	anciano	toma	el	sombrero	del
asiento	y	le	invita	a	ocuparlo.	Phil	lo	agrace	con	un	ligero	asentimiento;	no	le	apetece
charlar.	 Todo	 le	 parece	 surrealista.	 El	 servicio	 se	 encuentra	 colapsado	 y	 considera
intolerable	que	toda	aquella	gente	deba	pasar	allí	toda	la	maldita	noche	para	poder	ser
atendida;	comprende	que	la	mayoría	son	casos	sin	importancia,	aunque	también	hay
algunos	graves.	Es	innegable	que	la	muerte	también	espera	junto	a	ellos.

Allenda	 se	 encuentra	 en	 el	 lavabo,	 son	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 y	 necesita
cambiarse	de	bata	por	tercera	vez.	Antes	de	salir	se	enjuaga	la	cara	con	agua	fría;	su
pelo	rojo	y	ojos	azules	contrastan	con	un	rostro	extremadamente	pálido.	Otra	noche
de	locos.	Ni	rastro	de	las	enfermeras,	que	ahora	ejercen	de	médicos	con	los	casos	más
leves.	Decide	llamar	personalmente	al	próximo	paciente.

—Señor	Rewer,	¡Phil	Rewer!	—grita	desde	el	umbral	de	las	puertas—.	Sígame,
por	favor.

Ambos	entran	en	uno	de	los	boxes.
—¿Cómo	se	encuentra?
Phil	se	limita	a	observarla	con	ojos	cansados,	abatidos.
—¿Qué	le	ocurre?
—Sufro	pérdidas	de	consciencia,	momentos	en	blanco	—responde	finalmente	con

tono	grave.
Allenda	le	estudia	con	detenimiento,	completamente	exhausta.	Intenta	evaluar	el

grado	de	veracidad	que	hay	en	sus	palabras.	No	puede	permitirse	perder	tiempo.
—¿Cuánto	dura?
—Segundos…	en	ocasiones,	minutos.
—¿Desde	cuándo	le	ocurre?	—Sus	preguntas	son	breves	y	concisas.
—Comenzó	hace	meses.	No	recuerdo	con	exactitud.
Allenda	se	incorpora	y	le	pide	que	tome	asiento	sobre	una	camilla	para	practicarle

una	exploración	rutinaria,	pese	a	dudar	de	que	se	trate	realmente	de	una	urgencia.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	sufrió	uno	de	esos	episodios?
—Hoy	mismo,	en	dos	ocasiones.
—¿En	la	sala	de	espera?
—En	casa	y	de	camino.
Allenda	extrae	un	oftalmoscopio	manual	y	le	inclina	ligeramente	la	cabeza	hacia

arriba.
—Intente	no	parpadear.
—No	 creo	 que	 deba	 mirar	 ahí,	 señorita.	—La	 doctora	 ignora	 su	 comentario	 y

enciende	aquella	especie	de	linterna	minúscula,	pero	Phil	insiste—:	Quizá	le	asuste	lo
que	vea.

Allenda	interrumpe	el	examen	y,	con	los	brazos	en	jarras,	 le	escruta	con	mirada
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acusadora.	 Su	 rostro	 cansado	 se	 endurece,	 unas	 ojeras	 oscuras	 son	 su	 único
maquillaje.

—No	tengo	 tiempo	para	 juegos.	Quizá	sea	mejor	que	vuelva	por	 la	mañana.	—
Sus	palabras	le	invitan	a	marcharse.

—De	acuerdo.	No	pretendía	molestar.	—Phil	se	incorpora.
El	 tono	de	su	voz	y	su	actitud	sumisa	hacen	que	Allenda	se	arrepienta	y	decida

darle	otra	oportunidad.
—Por	favor,	dígame	qué	le	ocurre	exactamente.
—Preferiría	mostrárselo.	¿Me	deja	un	espejo?
Allenda	 vuelve	 a	 titubear.	 Phil	 le	 sostiene	 la	 mirada	 con	 aplomo	 hasta	 que,

finalmente,	 abre	un	 cajón	y	 le	 entrega	un	pequeño	 espejo	 circular.	La	doctora	nota
cómo	el	 enigmático	paciente	 se	 cuida	de	que	el	 cristal	 permanezca	boca	 abajo.	Un
repentino	 grito	 de	 dolor	 proveniente	 de	 un	 box	 anexo	 distrae	 su	 atención	 y	 Phil
aprovecha	la	ocasión	para	interrogarla.

—¿Podría	decirme	qué	le	ha	sucedido	al	paciente	de	la	gorra	azul?
—¿Por?	—pregunta	Allenda,	sorprendida.
—Es	un	conocido.
—Accidente	de…	—se	interrumpe—.	Le	han	atropellado	deliberadamente.	Tiene

las	piernas	destrozadas.	Una	la	pierde	seguro,	la	otra	ya	veremos.
Phil	frunce	el	ceño	antes	de	proseguir	con	otra	pregunta.
—¿Y	el	de	la	bolsa	en	el	brazo?
—Está	bien	—concede	Allenda,	 tras	atravesarle	con	 la	mirada—.	Se	 levanta	de

madrugada	 a	 cortar	 jamón,	 un	 antojo.	 Se	 hace	 un	 profundo	 corte	 en	 el	 brazo
izquierdo.	Por	no	despertar	a	su	familia	llama	a	un	taxi	y,	durante	la	espera,	se	anuda
una	bolsa	al	brazo	para	 retener	 la	 sangre	por	 si	después	necesitase	una	 transfusión.
Casi	se	desangra,	por	minutos…

Quedan	unos	segundos	frente	a	frente	con	cara	de	circunstancias	antes	de	romper
a	 reír.	 Es	 una	 risa	 nerviosa,	 escéptica.	 Allenda	 libera	 con	 ella	 parte	 de	 la	 tensión
acumulada	a	 lo	 largo	de	 las	últimas	horas.	Aunque	no	dispone	de	 tiempo,	agradece
esa	pequeña	distracción.

—¿En	serio?
—Ya	tiene	su	espejo.	Le	doy	cinco	minutos.
—Con	uno	bastará,	 aunque	no	 siempre	 sucede.	—Phil	 le	 devuelve	 el	 espejo—.

Será	mejor	que	lo	sostenga	usted.

Minutos	después,	cuando	Phil	cruza	la	sala	de	espera	para	marcharse	y	se	dirige	a
la	salida,	repara	en	que	el	asiento	del	anciano	se	halla	vacío.	Se	pregunta	por	qué	le
han	 llamado	 a	 él	 primero.	 ¿Se	 habrá	 marchado	 sin	 ser	 atendido?	 Tentado	 está	 de
preguntar	por	el	anciano,	pero	finalmente	abandona	el	hospital.
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Capítulo	3

Hogar	de	Allenda	Witzel,	Austin

Necesita	dormir,	aunque	sólo	sea	unos	minutos	más.	Su	cuarto	está	envuelto	en	la
más	 absoluta	 oscuridad	 y	 las	 cálidas	 mantas	 tiran	 de	 ella	 hacia	 el	 mundo	 de	 los
sueños;	 acurrucada	 bajo	 su	 protector	 abrazo	 se	 siente	 segura,	 aislada	 del	 mundo
exterior.	16:00.	El	despertador,	 inclemente,	proyecta	en	un	rojo	carmesí	ese	fatídico
número	sobre	el	techo	de	su	habitación,	para	obligarla	a	volver	a	la	realidad.	Es	tarde,
apenas	le	queda	tiempo	para	darse	una	ducha	y	comer	algo	antes	de	volver	al	trabajo.
Se	incorpora	en	la	cama	y	permanece	unos	segundos	con	la	mirada	perdida;	no	sabe
si	podrá	soportar	ese	ritmo	por	mucho	más	tiempo.

Quieta	y	en	silencio,	bajo	el	dintel	de	la	puerta	de	la	cocina,	observa	a	su	marido
que,	a	sorbos	de	una	taza	de	café,	 lee	tranquilamente	las	noticias	mientras	la	espera
para	despedirse.	Algo	de	pasta	y	un	refresco	de	frutas	con	dos	hielos	reposan	en	su
lado	de	la	mesa,	como	a	ella	le	gusta.	Debería	sentirse	agradecida,	pero	no	es	así.	No
tiene	hambre	y	tampoco	está	de	humor	para	mantener	una	conversación.	La	comida
es	buena,	muy	buena,	si	la	compara	con	su	habitual	ración	de	café	y	snacks	escupidos
por	 las	 viejas	 máquinas	 del	 hospital.	 Aunque	 sabe	 que	 el	 hombre	 se	 esfuerza	 por
complacerla,	le	gustaría	esperar	allí,	desapercibida,	hasta	verlo	marchar.	Entra.

—Buenos	días,	cariño.	Te	he	puesto	 la	comida.	Si	 falta	algo,	dímelo.	—El	 tono
servicial	y	monótono	que	usa,	sin	apartar	ni	por	un	segundo	la	vista	de	su	lectura,	la
enerva.

Allenda	abre	la	nevera	y	se	prepara	una	ensalada.
—Hombre	de	cuarenta	y	tres	años	asesina	a	su	esposa	y	a	su	único	hijo	de	cuatro

años	para	luego	suicidarse	con	un	salto	al	vacío	—lee	Ben	en	voz	alta,	absorto	en	la
proyección.

Allenda	se	sienta	frente	a	él	y	comienza	a	comer	sin	pronunciar	una	sola	palabra.
Un	 agudo	 dolor	 de	 cabeza	 aguijonea	 sus	 sienes;	 estira	 hacia	 atrás	 el	 cuello	 y	 las
masajea	con	ambas	manos	para	tratar	de	aliviarlo.

—Esta	sí	que	es	buena:	 tres	menores	agreden	a	un	indigente	y	luego	le	prenden
fuego.	Consiguen	arrestarlos	gracias	al	vídeo	colgado	en	YouTube.	El	mundo	se	está
volviendo	loco.

Ben,	 ante	 el	 prolongado	 silencio	 de	 su	 esposa,	 fuerza	 que	 su	 vista	 atraviese	 la
proyección	 holográfica	 y	 el	 rostro	 de	 su	 esposa	 cobra	 nitidez.	 Lo	 examina	 con
preocupación,	pues	no	le	gusta	lo	que	ve.	El	cansancio	se	evidencia	en	sus	ojeras	y	la
palidez	de	sus	mejillas.	El	otrora	deslumbrante	azul	de	sus	ojos	luce	ahora	apagado	y
marchito	con	unas	incipientes	arrugas	a	sus	lados,	en	contraste	con	su	brillante	pelo
cobrizo,	ahora	descuidado.	Aunque	está	junto	a	su	cuerpo,	es	consciente	de	que	ella
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no	está	junto	a	él.	Aun	así,	reclama	su	atención	una	vez	más	para	intentar	traerla	de
vuelta	a	su	lado.

—¿Cómo	te	encuentras	hoy?	Pareces	cansada…
—Una	noche	complicada.	—Es	su	escueta	respuesta.
—Pues	creo	que	las	cosas	irán	a	peor.
Ben	invierte	la	información	proyectada	por	el	lector	holográfico	de	la	mesa	para

que	 Allenda	 lea	 la	 noticia	 que	 lleva	 suspendida	 entre	 ambos	 como	 un	 espectro
durante	todo	este	tiempo.	Ve	cómo	hace	un	esfuerzo	por	leerla.

El	próximo	sábado,	 la	Luna	se	encontrará	a	«sólo»	trescientos	cincuenta	y
seis	mil	 kilómetros	 de	 la	 Tierra.	 Ese	mismo	 día,	 además,	 habrá	 luna	 llena,	 lo
cual	ha	bastado	para	llenar	internet	de	las	peores	previsiones	catastrofistas.	La
inusual	 proximidad	 de	 nuestro	 gran	 satélite	 provocará,	 según	 los	 agoreros,
descomunales	 tormentas,	 erupciones	 volcánicas	 devastadoras	 y	 terremotos	 a
gran	escala	por	todo	el	planeta.	Y,	si	bien	es	cierto	que	la	gravedad	lunar	afecta
de	diversos	modos	a	la	Tierra,	ningún	experto	cree	que	este	perigeo	lunar	pueda
causarnos	daño	alguno.

Sin	 embargo,	 la	 mera	 existencia	 de	 extensos	 estudios	 realizados	 para
averiguar	 los	efectos	del	continuo	 tira	y	afloja	gravitatorio	que	 la	Luna	ejerce
sobre	nuestro	planeta,	han	servido	de	excusa	para	pronosticar	la	citada	serie	de
inminentes	catástrofes	naturales.

En	muchos	de	estos	estudios	se	menciona	también	la	influencia	que	ejerce	la
Luna	en	el	comportamiento	humano.	Siempre	hemos	escuchado	historias	acerca
de	cómo	se	incrementan	las	incidencias	en	los	hospitales	en	las	noches	de	luna
llena.	 Hay	 más	 accidentes,	 más	 agresiones,	 más	 homicidios,	 más	 casos	 de
ansiedad	 y	 depresión,	 etc.	 Incluso	 se	 propicia	 la	 fertilidad	 y	 el	 parto	 en	 las
mujeres	embarazadas.

Aunque	 la	 mayoría	 de	 las	 conclusiones	 acaban	 negando	 esta	 supuesta
relación,	 resulta	 interesante	 que,	 precisamente,	 sean	 las	 enfermeras
psiquiátricas,	 los	 médicos	 de	 urgencias	 y	 los	 oficiales	 de	 policía	 quienes
sostengan	 esta	 creencia	 de	 manera	 más	 arraigada	 frente	 a	 otro	 tipo	 de
profesionales.

Ben	deja	pasar	un	tiempo	para	que	su	esposa	termine	de	leer	la	noticia	completa,
pero	ante	la	falta	de	respuesta,	insiste.

—Y	bien…	¿Es	cierto	eso,	cariño?	¿La	nueva	médico	jefe	de	urgencias	corrobora
que	los	días	de	luna	llena	la	gente	se	vuelve	un	poco	más	loca?
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Capítulo	4

I-35,	Austin

Ken	Dean	dispone	del	tiempo	justo	para	llegar	a	casa	antes	de	que	anochezca.	El
trabajo	en	la	universidad	se	ha	retrasado	y	su	jeep	Sun	Cherokee	vuela	por	la	I-35	en
dirección	a	San	Antonio.	Hay	un	largo	camino	hasta	la	impresionante	finca	que	Isa,
su	mujer,	heredó	recientemente	de	su	abuelo	materno	y	en	la	que	actualmente	residen.
Siempre	 fue	 la	 nieta	 preferida,	 o	 eso	 afirma	 ella,	 y	 a	 tenor	 de	 los	 hechos	 debe	 ser
cierto.	La	finca	perteneció	anteriormente	a	su	bisabuelo	y	así	sucesivamente	a	lo	largo
de	varias	generaciones.

La	 enorme	mansión	de	 época	había	 sido	 conservada	 con	 exquisito	mimo.	Cada
generación	supo	adaptarla	con	tino	a	las	necesidades	de	su	tiempo,	de	forma	que	la
casa	florecía	con	cada	nuevo	propietario	y	nunca	 llegó	a	marchitarse,	como	ocurrió
con	cada	uno	de	sus	ocupantes.	Posee,	además,	diez	acres	de	terreno	a	su	alrededor
que	lindan	con	el	parque	natural	Arces	Perdidos.	Aún	conservan	abiertas	las	cuadras
y	establos,	que	ahora	son	sólo	una	sombra	de	lo	que	fueron	antaño.	A	Ken	le	consta
que	en	otro	 tiempo	se	usaron	 las	caballerizas	para	 la	cría	ecuestre	y	 las	cabezas	de
ganado	se	contaban	por	miles.	Un	imponente	porche	cubierto	de	enredaderas	sirve	de
antesala	a	la	entrada	principal.	Todo	un	paraíso	para	los	amantes	de	la	naturaleza,	y
ellos	lo	son.	Aunque	no	todo	son	ventajas;	el	mero	hecho	de	mantenerla	les	supone
una	 importante	 merma	 para	 su	 modesta	 economía,	 aunque	 el	 principal	 problema
radica	en	que	se	encuentra	muy	alejada	de	Austin,	a	casi	dos	horas	de	la	universidad
donde	trabaja	Ken.

Poco	 antes	 de	 llegar	 a	 casa	 se	 desvía	 de	 su	 ruta	 habitual	 y	 toma	 un	 camino
secundario	 de	 pendiente	 excesiva,	 que	 serpentea	 con	 curvas	 cerradas.	 No	 está
asfaltado	 y	 el	 barro	 dificulta	 su	 tránsito,	 pero…	 ¿para	 qué	 se	 ha	 comprado	 un
Cherokee?	El	camino	desemboca	en	un	prado	rodeado	de	arces	de	dientes	grandes.
Ken	 apaga	 el	 motor	 y	 lo	 contempla	 con	 nostalgia	 desde	 el	 interior	 del	 jeep.	 Allí
pasaron	 momentos	 inolvidables	 cuando	 aún	 eran	 novios.	 Si	 se	 esfuerza	 un	 poco,
puede	ver	 la	 imagen	de	ambos	 tumbados	 sobre	el	 fresco	y	mullido	manto	de	hojas
caídas,	 sitiados	por	 sus	antiguos	dueños,	 los	arces	de	 intenso	color	 rojo	y	amarillo,
reliquias	vivas	de	la	última	era	de	hielo.	En	este	prado	crece	la	flor	que	tanto	le	gusta
a	Isa	y	con	la	que	pretende	obsequiarle	al	llegar	a	casa.	Hoy	es	un	día	especial,	pues
tal	día	como	hoy,	ocho	años	atrás,	tuvo	la	dicha	de	conocerla.

Apenas	ha	recogido	media	docena	de	flores,	cuando	escucha	un	gruñido.	Parece
cercano…	Ken	se	pone	en	pie	y	escruta	el	linde	de	los	arces.	Allí	no	hay	nadie,	sólo
le	acompaña	una	ligera	brisa	de	poniente	que	juega	caprichosa	con	las	miles	de	hojas
rojas	y	amarillas	que	alfombran	la	tierra,	provocando	efímeros	remolinos	aquí	y	allá.
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Decide	 continuar	 con	 su	 recolecta,	 no	 quiere	 demorarse	 demasiado.	 Un	 nuevo
gruñido	le	hiela	la	sangre.	Aterrado,	ve	surgir	de	entre	los	arces	un	enorme	ejemplar
del	 famoso	 y	 temido	 oso	 negro.	 El	 impresionante	 animal,	 de	 casi	 dos	metros	 y	 al
menos	doscientos	kilos,	se	separa	de	los	árboles	y	se	introduce	en	el	pequeño	prado
circular	mientras	Ken	permanece	agachado	e	inmóvil.	Calcula	que	está	a	tres	metros
diez	 de	 su	 posición	 cuando	 se	 detiene.	 El	 oso	 se	 balancea	 indeciso	 unos	 segundos
antes	 de	 incorporarse	 sobre	 sus	 patas	 posteriores	 y	 olfatear	 el	 aire	 con	 su
característico	 morro	 marrón	 y	 puntiagudo.	 No	 muestra	 signos	 de	 haber	 notado	 su
presencia,	 pero	 cabecea	 erguido	 durante	 unos	 eternos	 instantes.	 Ken	 queda
obnubilado	ante	su	imponente	figura.	De	pronto,	una	ráfaga	de	viento	rompe	la	magia
del	momento	arrastrando	consigo	un	puñado	de	hojas	que	vuelan	hacia	el	oso.	Y	no	lo
hacen	solas,	el	miedo	también	es	arrastrado	junto	a	ellas.	Ken,	al	verlas,	comprende
que	 está	 perdido	pues	 sabe	bien	que	 estos	 animales,	 pese	 a	 poseer	 una	visión	muy
limitada,	 cuentan	 con	 un	 sentido	 del	 oído	 y	 olfato	 tremendamente	 desarrollado.	Le
resulta	 increíble	 no	 haber	 sido	 descubierto	 aún.	Finalmente,	 el	 oso	 desiste.	 Se	 deja
caer	pesadamente	sobre	las	patas	delanteras	y	lentamente,	con	su	bamboleante	paso
plantígrado,	se	aleja	de	allí	para	desaparecer	en	el	espeso	bosque	de	arces.

Ken	necesita	 algo	de	 tiempo	 antes	 de	volver	 a	 respirar.	 «¿Qué	hace	un	oso	 tan
lejos	de	su	hábitat?»	Espera	inmóvil	unos	prudentes	minutos	antes	de	regresar	al	jeep.
Sólo	el	inconfundible	arrullo	del	motor	logra	tranquilizarlo.

—Llamar	a	Steve	Rogers.
Su	propia	voz	le	suena	extraña	en	la	soledad	del	vehículo.	Su	antiguo	compañero

Steve	 trabaja	 en	 un	 parque	 natural	 especializado	 en	 el	 estudio	 de	 la	 población	 y
reproducción	de	especies	protegidas,	entre	las	que	se	cuenta	el	peligroso	oso	negro.

—Parque	natural	Big	Bend,	al	habla	Steve	Rogers.	—La	voz	suena	alta	y	clara
por	todos	los	altavoces	del	coche.

—Creerás	que	estoy	loco	Steve,	acabo	de	ver	un	oso	negro	en	el	parque	natural
Arces	Perdidos.

—¿Ken?	¿Eres	tú?	—responde	Steve	tras	unos	segundos.
—Sí,	soy	Ken.	Perdona,	aún	sigo	nervioso.	Lo	he	tenido	frente	a	mí.	—Ha	pasado

por	alto	que	llevan	meses	sin	hablar.
—¿Cuándo	lo	has	visto?
—Ahora	mismo.
—¿Era	un	ejemplar	adulto	o	una	cría?
—Adulto.
—Ubicación	exacta	y	dirección	que	ha	tomado.
—Dios	mío,	Steve,	¿qué	es	esto?	¿Un	interrogatorio?
—Disculpa	Ken,	sigo	el	procedimiento	habitual.	Y	dime,	¿te	encuentras	bien?
—Estaba	 tan	 cerca	 que	 casi	 podía	 tocarlo.	 Lo	 que	me	 sorprende	 es	 que	 no	me
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haya	olfateado	incluso	con	el	viento	soplando	hacia	él.	¿Qué	hace	un	oso	tan	lejos	de
su	área?

—Es	extraño,	pero	no	imposible.	Hace	un	par	de	días	recibimos	un	avistamiento
de	un	osezno	al	norte	de	Del	Rio,	en	el	área	de	Covey	Ridge,	a	pocos	kilómetros	de
donde	te	encuentras.

Quedan	unos	segundos	en	silencio.
—Si	te	soy	sincero,	últimamente	se	observa	un	comportamiento	inusual	en	gran

parte	de	 los	animales	de	este	y	de	otros	parques.	Parecen	desorientados,	ni	siquiera
me	 sorprende	 que	 no	 percibiera	 tu	 presencia.	En	 otro	 tiempo	no	 te	 hubiese	 creído.
Suponemos	que	se	trata	de	algo	temporal	relacionado	con	el	clima.

Al	 entrar	 en	 casa,	 Ken	 busca	 a	 Isa	 con	 ansiedad,	 todavía	 excitado	 por	 la
experiencia.	La	encuentra	en	la	cocina,	pero	antes	de	poder	hablar	es	amonestado	por
llegar	 tarde.	 La	 deja	 desahogarse,	 no	 está	 realmente	 enfadada.	 La	 felicidad	 que
desprende	el	brillo	de	sus	ojos	desmiente	sus	palabras.

—Cámbiate	mientras	termino	de	preparar	la	cena.
Ken	 desatiende	 su	 orden	 y	 toma	 asiento	 en	 la	 cocina.	La	 observa	 con	 atención

mientras	 le	 cuenta	 su	 reciente	 aventura	 con	 el	 oso.	 Isa	 le	 ignora	 por	 completo	 y
recorre	 de	 un	 lado	 a	 otro	 la	 cocina	 con	 movimientos	 gráciles	 y	 decididos.	 Está
preciosa,	la	silueta	de	su	espalda	le	cautiva	la	mirada.	El	reciente	embarazo	apenas	se
nota	 y	 el	 cabello	 negro	 y	 lacio	 cae,	 libre	 y	 despreocupado,	 hasta	 su	 cintura.	 Unas
mallas	 ajustadas	 realzan	 la	 respingona	 curva	 que	 forman	 sus	 nalgas	 respecto	 a	 su
arqueada	espalda.	Lleva	unos	enormes	pantuflos	de	ir	por	casa	y	luce	una	margarita
en	la	oreja.

—¿Seguro	que	era	un	oso?	—le	pregunta	con	malicia,	sin	llegar	a	girarse.
Ambos	 ríen.	 El	 simulado	 enfado	 de	 su	 mujer	 ha	 desaparecido	 por	 completo,

aunque	es	obvio	que	no	toma	en	serio	su	relato.
—¿Qué	 hacías	 en	 nuestro	 prado	 secreto	 de	 Arces	 Perdidos?	 ¿No	 estarías	 con

alguna	estudiante	de	la	universidad?	—continúa	con	un	guiño.
Ken	 recuerda	el	 ramo	que	aún	oculta	 sin	necesidad,	bueno,	 lo	que	queda	de	él.

Con	sigilo	se	acerca	a	su	espalda	y,	apoyando	la	mano	libre	en	su	cintura,	la	besa	con
suavidad	 en	 el	 cuello.	 Ella	 se	 inclina	 ligeramente	 invitándole	 a	 continuar	mientras
Ken	rodea	su	cuerpo	con	la	otra	mano	para	ofrecerle	el	pírrico	ramo	de	flores.	Isa	lo
acepta	encantada	antes	de	girarse	para	darle	un	cálido	beso	en	los	labios.

—¿Has	 luchado	 con	 un	 oso	 para	 traerme	 tan	 valioso	 presente,	 mi	 valeroso
caballero?	—susurra	a	escasos	centímetros	de	su	oído.

—Así	es,	princesa	—responde	Ken,	mientras	la	estrecha	con	un	vigoroso	abrazo.
Ken,	 algo	 frustrado,	 prefiere	 no	 insistir	 con	 el	 tema	 del	 oso.	 Esperaba	 que	 su

historia	suscitara	mayor	interés,	pero	ya	habrá	tiempo	de	comentarla	en	otra	ocasión.
—Voy	a	cambiarme.
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Antes	de	terminar	de	subir	la	escalera	que	da	acceso	al	piso	superior,	un	grito	de
pánico	 le	 hace	 volver	 a	 la	 cocina.	Encuentra	 a	 Isa	 visiblemente	 asustada	 y	 con	 las
manos	ensangrentadas.	Su	mirada	busca	 instintivamente	el	vientre	de	su	mujer	y	se
tranquiliza	 al	 comprobar	 que	 la	 sangre	 no	 es	 suya,	 sino	 de	 un	 huevo	 roto	 que	 hay
sobre	la	encimera.	De	su	interior	emana	un	reguero	sanguinolento	que	gotea	viscoso
sobre	el	suelo.

—No	te	preocupes,	ocurre	en	ocasiones.	—Ken	respira	aliviado.
—Los	he	recogido	esta	misma	mañana.
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Capítulo	5

Ubicación	desconocida

www.dudo-existo.com
Clip	395/2028

Bienvenidos	 una	 vez	 más	 a	 mi	 humilde	 videoblog.	 Les	 invito	 a	 dudar
conmigo,	pues	la	duda,	como	dijo	Aristóteles,	es	el	precursor	de	la	inteligencia.
Y	 el	 cometido	 de	 este	 blog	 es	 precisamente	 ese:	 sembrar	 la	 duda	 en	 sus
corazones.	 Hoy	 volvemos	 a	 hablar,	 cómo	 no,	 de	 la	 Luna.	 La	 cuenta	 atrás	 ha
comenzado,	 quedan	 cuatro	 días	 para	 la	 superluna,	 la	 mayor	 luna	 llena	 que
hayamos	podido	contemplar	en	las	últimas	dos	décadas.	¿Nos	acercamos	al	fin
del	mundo?	Antes	de	responder	a	esta	pregunta,	me	gustaría	que	conociésemos
un	poco	mejor	nuestro	singular	satélite.

Órbita	Media	Luna-Tierra:	384.400	km
Distancia	mínima:	356.410	km
Distancia	máxima:	406.740	km
Ángulo	orbital:	entre	5°	y	5°	18'
Diámetro:	3.476	km
Masa:	7,34x1022	kg
Densidad:	3,34	g/cm3

Volumen:	21.860.000	km3

Gravedad:	1,62	m/s2

Periodo	de	rotación	y	revolución:	27d	7h	43min
Velocidad	órbita:	3.700	km/h

Los	datos	aparecen	en	una	pantalla	virtual	que	ocupa	el	cuadrante	 izquierdo	del
clip	de	vídeo.	A	su	derecha,	sobre	un	fondo	que	pretende	imitar	un	paraje	lunar,	un
hombre	con	el	rostro	distorsionado	habla	para	sus	suscriptores.

La	Luna	no	describe	una	órbita	exactamente	circular	alrededor	de	la	Tierra,
sino	que	traza	una	elipse	en	su	recorrido	de	este	a	oeste.	Precisamente	por	ello,
la	distancia	entre	la	Luna	y	la	Tierra	no	es	siempre	la	misma:	llamamos	perigeo
al	 punto	 de	 la	 elipse	 donde	 la	 Luna	 se	 encuentra	 más	 próxima	 a	 la	 Tierra	 y
apogeo	 al	 punto	más	 alejado.	 La	máxima	 distancia	 entre	 ambos	 puntos	 es	 de
unos	cincuenta	mil	kilómetros.
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Mientras	habla,	señala	los	puntos	de	perigeo	y	apogeo	en	el	monitor	virtual	que
ahora	muestra	una	gráfica	en	movimiento	de	 la	órbita	Luna-Tierra.	Después	de	una
breve	pausa,	la	pantalla	recupera	parte	de	los	datos	iniciales.

Como	vemos,	 el	diámetro	de	 la	Luna	es	algo	 inferior	a	un	 tercio	del	de	 la
Tierra.	 Su	 superficie,	 una	 catorceava	 parte.	 Su	 volumen,	 alrededor	 de	 una
cincuentava	 parte,	 y	 su	masa,	 ochenta	 y	 una	 veces	 inferior.	 Por	 todo	 ello,	 su
gravedad	 es	aproximadamente	una	 sexta	parte	de	 la	 terrestre,	 lo	que	 significa
que	 un	 hombre	 que	 en	 la	 Tierra	 pesa	 sesenta	 kilogramos	 en	 la	 Luna	 tan	 sólo
pesaría	diez.

El	hombre	sin	rostro	interrumpe	su	exposición	y	mira	fijamente	a	la	cámara:

¿Alguna	vez	se	han	preguntado	por	qué	siempre	vemos	la	misma	cara	de	la
Luna	desde	cualquier	punto	de	nuestro	planeta?

Deja	transcurrir	unos	segundos	antes	de	continuar	para	crear	expectación	ante	su
inminente	respuesta.

En	 la	 Luna	 coinciden	 sus	 periodos	 de	 revolución	 y	 rotación.	 Es	 decir,	 el
tiempo	 que	 necesita	 para	 girar	 sobre	 sí	 misma	 es	 exactamente	 el	 mismo	 que
necesita	 para	 dar	 una	 vuelta	 alrededor	 de	 la	 Tierra.	 A	 causa	 de	 esta
sorprendente	 «casualidad»,	 la	 Luna	 nos	 muestra	 siempre	 la	 misma	 cara	 y
mantiene	 la	 otra	 oculta.	 Para	 ser	 exactos,	 sólo	 podemos	 ver	 un	 cincuenta	 y
nueve	por	cien	de	su	superficie.

Otra	estudiada	pausa,	otra	inquisitiva	mirada	sin	ojos	a	sus	hipotéticos	seguidores.

Curioso…	¿No	 les	 parece?	Ambos	 periodos,	 rotación	 y	 revolución,	 son	 de
unos	veintisiete	días,	y	de	ahí	la	duración	de	nuestros	meses.

En	 la	pantalla	 aparece	 ahora	una	gráfica	 animada	 con	 las	órbitas	Tierra-Luna	y
Tierra-Sol.

Si	 comparamos	 dichos	 periodos	 con	 los	 de	 la	 Tierra,	 observamos	 que	 el
periodo	de	 revolución	Tierra-Sol	 es	de	 trescientos	 sesenta	y	 cinco	días,	 lo	que
define	nuestro	año;	y	el	periodo	de	rotación	de	 la	Tierra	sobre	sí	misma	es	de
aproximadamente	 veinticuatro	 horas,	 mucho	más	 rápido	 que	 el	 de	 la	 Luna,	 y
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viene	a	determinar	nuestro	día.	Precisamente	por	su	largo	periodo	de	rotación,
veintisiete	días,	la	Luna	es	una	esfera	casi	perfecta	pues	evita	la	formación	de	un
notorio	ensanchamiento	del	ecuador,	como	ocurre	en	la	Tierra	y	Júpiter	a	causa
de	su	rápida	rotación.

La	televisión	virtual	exhibe	ahora	la	imagen	de	una	enorme	luna	llena.	El	hombre
se	vuelve	hacia	ella	y	señala	diversos	puntos,	como	si	realmente	la	tuviese	delante.

Las	 manchas	 oscuras	 que	 apreciamos	 al	 mirar	 la	 Luna	 no	 son	 más	 que
cráteres	cubiertos	de	basalto	volcánico,	un	material	muy	denso.	El	suelo	que	la
cubre	 se	 compone	 de	 fragmentos	 de	 rocas	 y	 granos	 de	 polvo	 fino,	 llamado
regolito.	No	posee	atmósfera	ni	agua,	por	eso,	su	superficie	no	se	deteriora	con
el	tiempo,	salvo	por	la	aparición	de	cráteres	originados	por	el	impacto	ocasional
de	algún	meteorito,	aunque	otros	accidentes	geográficos	denotan	un	indiscutible
origen	volcánico.

El	sujeto	se	interrumpe	de	nuevo	y	mueve	su	mano	derecha	arriba	y	abajo	en	un
claro	gesto	de	impaciencia.

Volvamos	al	asunto	que	nos	atañe.	El	próximo	sábado	podremos	presenciar
lo	que	se	denomina	«superluna»,	pues	coincide	que	la	Luna	se	encontrará	a	sólo
una	 hora	 de	 su	 perigeo	 y	 además	 habrá	 luna	 llena.	 Una	 coincidencia	 tan
cercana	a	la	perfección	sólo	ocurre	cada	dieciocho	años	aproximadamente.	Ese
día	 se	 nos	mostrará	 un	 quince	 por	 ciento	más	 grande	 y	 hasta	 un	 treinta	más
brillante.

Pasea	de	un	lado	a	otro	del	falso	escenario	antes	de	proseguir.

Llegados	a	este	punto,	permítanme	formularles	una	nueva	pregunta:	¿Cómo
afecta	la	Luna	a	la	Tierra?

Él	mismo,	tras	unos	segundos,	responde	a	su	pregunta.

La	Luna	está	lo	suficientemente	cerca	de	la	Tierra	como	para	que	podamos
sentir	su	presencia.	La	atracción	gravitatoria	que	ejercen	la	Luna	y	el	Sol	sobre
la	 Tierra	 provoca	 la	 subida	 y	 bajada	 de	 las	 mareas.	 Ojo	 —matiza—,	 no
confundamos	mareas	con	olas,	las	olas	son	consecuencia	del	viento.	En	los	días
de	luna	llena	y	luna	nueva	se	produce	la	máxima	atracción	por	estar	esos	días	el
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Sol,	 la	 Tierra	 y	 la	 Luna	 alineados,	 ocasionando	 las	 mareas	 de	 mayor	 altura,
llamadas	«mareas	vivas».	Las	«mareas	muertas»	serían	las	menos	intensas	y	se
producen	 cuando	 el	 Sol	 y	 la	 Luna	 se	 hallan	 en	 ángulo	 recto	 con	 la	 Tierra.	 Si
bien,	como	hemos	señalado,	el	Sol	también	influye	en	las	mareas,	 la	influencia
de	la	Luna	es	muy	superior	por	encontrarse	mucho	más	cerca.	Estas	mareas	se
producen	en	las	fases	de	cuarto	creciente	y	cuarto	menguante.	También	sabemos
que	cuando	 la	Luna	alcanza	 su	perigeo,	 la	diferencia	entre	mareas	aumenta	o
disminuye	hasta	un	veinte	por	ciento	adicional.

Ahora	la	pantalla	muestra	espectaculares	terremotos	y	erupciones	volcánicas.

La	 gravedad	 lunar	 también	 es	 capaz	 de	 causar	 pequeños	 cambios	 en	 los
continentes,	 las	 llamadas	 «mareas	 terrestres».	 Al	 igual	 que	 ocurre	 con	 las
mareas	 oceánicas,	 sus	 efectos	 son	 mayores	 cuando	 Tierra,	 Luna	 y	 Sol	 están
alineados.	 Ambos	 tipos	 de	 mareas	 pueden	 producir	 terremotos.	 Varios
sismólogos	afirman	que	se	aprecia	un	ligero	aumento	de	la	actividad	tectónica	y
volcánica	en	los	momentos	de	mayor	atracción	gravitatoria	de	Sol	y	Luna.

El	 efecto	 de	 las	 mareas	 oceánicas	 provoca	 un	 incremento	 de	 la	 actividad
sísmica	en	las	llamadas	«zonas	de	subducción»:	allí	donde	una	placa	tectónica
se	desliza	por	debajo	de	otra.	Durante	la	marea	baja,	al	haber	menos	agua,	la
presión	 sobre	 el	 fondo	 marino	 disminuye.	 Y	 esa	 presión	 del	 agua	 es	 la	 que,
precisamente,	 mantiene	 cerradas	 las	 fallas	 e	 impide	 su	 deslizamiento.	 La
actividad	sísmica	en	zonas	de	subducción	durante	la	marea	baja	es	un	diez	por
ciento	mayor	 que	 en	 otros	 días.	 También	 son	 las	 responsables	 de	 los	mayores
tsunamis.	 Al	 hilo	 de	 todo	 esto	 debemos	 recordar	 que	 el	 gran	 terremoto	 y
posterior	tsunami	de	Japón	ocurrió	poco	antes	de	la	anterior	superluna	de	2011.

Todo	el	 fondo	del	videoclip	 se	oscurece	y	queda	 sólo	 la	 imagen	del	hombre	de
rostro	distorsionado	en	primer	plano.	A	su	espalda	empieza	a	asomar	lentamente	una
imponente	luna	llena.

Hasta	 ahora	 hemos	 repasado	 datos	 objetivos,	 medibles	 e	 incuestionables.
Pero	recuperemos	la	pregunta	inicial:	¿nos	acercamos	al	fin	del	mundo?	—Otra
pausa—.	Obviamente	no,	aunque	confío	en	que	mis	palabras	hayan	despertado
su	interés	por	nuestro	especial	satélite	natural	y	les	hagan	meditar	y	reflexionar.
Espero	 que	 cuando	 contemplen	 la	 Luna	 durante	 este	 perigeo	 lo	 hagan	 de	 un
modo	 diferente,	 pues	 bien	 se	merece	 nuestro	 respeto	 y	 admiración.	 Recuerden
que	 la	 verdad	 no	 es	 universal,	 nadie	 la	 posee.	 Y	 quien	 afirme	 lo	 contrario,
miente.	 Se	 nos	 presenta	 con	 muchas	 caras	 y	 la	 duda	 es	 lo	 más	 cerca	 que
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podemos	estar	de	ella	pues	aglutina	gran	parte	de	esas	caras.	También	despierta
nuestra	 inteligencia	en	nuestro	afán	de	solucionarla	y	nos	permite	avanzar.	En
palabras	de	Galileo	Galilei:	la	duda	es	la	madre	de	la	invención.
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Capítulo	1

Universidad	de	Texas,	Austin

Ken	 accede	 al	 edificio	 Robert	 Lee	 Moore,	 en	 el	 área	 de	 ingeniería	 de	 la
universidad.	El	enorme	edificio	le	recibe	frío	y	silencioso,	avanza	con	premura	hacia
su	despacho	flanqueado	por	colosales	columnas	circulares	sin	más	compañía	que	el
eco	de	sus	pasos	sobre	el	níveo	mármol.	El	departamento	de	astronomía	se	ubica	en
la	 planta	 quince.	 Mientras	 espera	 el	 ascensor,	 se	 fija	 en	 un	 carrito	 de	 limpieza
arrinconado,	olvidado	seguramente	por	algún	bedel	despistado.	Su	mera	presencia	le
acompaña	hasta	que	un	leve	pitido	precede	a	la	apertura	de	las	puertas	del	ascensor.

El	 despacho	 es	 amplio.	 Cuatro	 grandes	 estanterías	 repletas	 de	 libros
especializados	 hacen	 de	 paredes	 y	 en	 su	 centro	 domina	 una	mesa	 rectangular	 con
ocho	sillas	enfrentadas	entre	sí.	El	techo	entero,	forrado	con	un	papel	especial,	emula
un	cielo	estrellado	en	el	que	destacan	las	constelaciones	más	importantes.

Ken	 deja	 caer	 con	 un	 golpe	 sordo	 una	 carpeta	 abombada	 por	 un	 exceso	 de
papeles,	 que	 no	 dudan	 en	 derramarse	 despreocupadamente	 sobre	 la	 mesa.	 ¿Quién
había	dicho	que	el	papel	dejaría	de	usarse	en	un	par	de	años?	Sonríe	al	pensar	que	la
propia	 reiteración	 de	 tal	 afirmación	 consigue	 que	 nunca	 sea	 falsa	 del	 todo.	 Es	 una
hora	 intempestiva;	 desde	 hace	 varias	 semanas	 Ken	 trabaja	 desde	 mucho	 antes	 de
despuntar	el	alba.	En	un	lateral	del	despacho	hay	una	pequeña	zona	de	relax	con	una
máquina	de	bebidas	calientes,	una	de	agua	y	tres	viejos	sillones	rodeando	una	mesita
de	 altura	 insuficiente.	 Insuficiencia	 que	 queda	 patente	 a	 diario,	 pues	 cada	 vez	 que
apoya	una	taza	en	ella	necesita	inclinarse	demasiado,	tanto,	que	últimamente	opta	por
mantenerla	 en	 la	 mano	 hasta	 terminarla.	 Precisamente	 ahora	 descansa	 en	 uno	 de
aquellos	 sillones	 con	 la	 taza	 entre	 ambas	manos,	 a	 escasos	 centímetros	 de	 la	 cara,
para	sentir	su	cálido	tacto.

Tiene	la	mirada	perdida	y	la	mente	vacía	cuando	el	breve	momento	de	relax	se	ve
interrumpido.	 Alguien	 acaba	 de	 acceder	 al	 despacho;	 no	 hay	 intimidad	 en	 los
despachos	compartidos.	¿Quién	ha	podido	llegar	tan	temprano?

Es	 un	 hombre	 de	 edad	 avanzada	 que	 no	 ha	 visto	 con	 anterioridad.	 Su	 sorpresa
inicial	 se	disipa	con	 rapidez,	pues	no	 lleva	ni	 tres	meses	 incorporado	al	proyecto	y
aún	 no	 conoce	 a	 todo	 el	 equipo.	 Viste	 de	 forma	 correcta	 y	 pulcra	 pero	 su
indumentaria	parece	anticuada,	de	otra	época.	Su	pelo	blanco	como	la	nieve	le	llama
la	 atención.	 Mientras	 da	 algún	 sorbo,	 espía	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 todos	 sus
movimientos.	Lo	ve	buscar	pacientemente	en	una	de	las	librerías;	con	el	dedo	índice
sigue	lentamente	toda	la	fila	de	libros	hasta	que,	por	fin,	se	detiene	y	extrae	un	grueso
tomo.	 Al	 verlo	 limpiar	 el	 polvo	 con	 la	 manga	 de	 su	 chaqueta,	 Ken	 se	 pregunta
cuántas	décadas	 llevará	ese	volumen	reposando	en	el	olvido.	El	anciano	permanece
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inmóvil,	concentrado	en	el	libro,	no	cree	que	haya	reparado	todavía	en	su	presencia.
La	imagen	le	recuerda	a	la	escena	de	la	biblioteca	de	los	Cazafantasmas.	Si	fuera	el
doctor	Egon	Spengler	afirmaría	que	está	siendo	testigo	de	excepción	de	la	aparición
de	un	ente	ectoplasmático	de	cuerpo	completo.	Se	 fija	en	 los	pies	del	anciano	para
cerciorarse	 de	 ello,	 y,	 efectivamente,	 en	 sus	 extremidades	 inferiores	 calza	 unos
zapatos	 impolutos	 que	 le	 recuerdan	 a	 los	 de	 las	 antiguas	 películas	 de	 claqué.	 Casi
espera	que	los	libros	comiencen	a	volar	de	un	momento	a	otro.

El	hombre,	finalmente,	toma	asiento	justo	enfrente	de	donde	ha	dejado	su	carpeta,
deposita	 el	 libro	 con	 cuidado	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 toma	 su	 tiempo	 para	 sacar	 y
colocarse	unas	gafas	antes	de	abrirlo.	Le	da	la	impresión	de	que	se	trata	del	tipo	de
profesor	o	investigador	jubilado	incapaz	de	alejarse	del	trabajo,	aunque	la	autoridad
que	infunde	su	porte	le	desconcierta.

Ken	apura	de	un	trago	su	taza	de	leche	ya	tibia	y,	cuando	se	dispone	a	levantarse,
observa	 que	 el	 anciano	 ha	 cogido	 y	 lee	 con	 atención	 uno	 de	 sus	 folios.	 Es	 muy
temprano,	está	cansado,	nervioso	y	de	mal	humor.	Lo	que	menos	le	apetece	es	que	un
desconocido	octogenario	husmee	entre	sus	notas	sin	su	permiso.	Sus	buenos	modales
le	obligan	a	limitarse	a	observarlo	con	atención	sin	saber	bien	cómo	proceder.

—Interesante…	—murmura	el	hombre,	sin	levantar	la	vista	de	los	papeles.
Ken,	 desconcertado,	 se	 incorpora	 y	 vuelve	 a	 su	 sitio,	 frente	 al	 viejo	 de	 cabello

cano	y	chaqueta	de	pana,	quien	absorto	en	su	lectura,	le	ignora	por	completo.	En	la
solapa	 lleva	 una	 especie	 de	 tarjeta	 identificativa	 que	 nunca	 había	 visto	 antes.	 No
alcanza	a	leer	lo	escrito	en	ella.	Ken	intenta	olvidar	al	espectro	y	centrarse	en	ordenar
sus	apuntes	para	revisar,	una	vez	más,	su	estudio	antes	de	presentar	las	conclusiones
al	jefe	del	proyecto.	Los	datos	no	cuadran,	ha	revisado	las	mediciones	y	repasado	los
cálculos	hasta	la	saciedad.	Alguien	se	equivoca	y	espera	no	ser	él,	aunque	el	sentido
común	le	grite	que	así	es.

Necesita	 concentrarse	 en	 su	 trabajo,	 aunque	 no	 puede	 evitar	 fijarse	 en	 cómo	 el
anciano	estudia	con	descaro	los	montoncitos	de	papeles	que	acaba	de	clasificar	sobre
la	 mesa.	 Ante	 su	 sorpresa,	 le	 ve	 depositar	 las	 hojas	 que	 ha	 estado	 leyendo	 en	 el
montón	adecuado	y	toma	otras	tantas	de	un	montón	diferente	sin	mediar	palabra.	Ken
es	educado	y	mucho	más	joven,	jamás	osaría	faltarle	al	respeto	a	un	anciano,	pero	su
paciencia	tiene	un	límite.

—Vaya,	vaya…	—musita	el	anciano	para	sí	antes	de	dirigirse	a	Ken—.	Dígame,
jovencito,	¿ha	llegado	usted	solo	a	estas	conclusiones?

Ken,	incapaz	de	reaccionar,	lo	mira	sin	poder	articular	palabra.
—Joven,	¿se	encuentra	usted	bien?	¿Puede	escucharme?
—Sí,	le	escucho.	Disculpe.	—Se	avergüenza	de	sí	mismo	al	oírse	pedir	disculpas.

Es	el	colmo,	pero	algo	en	el	carácter	de	ese	hombre	le	inspira	obediencia.
—Bien,	 bien…	 Me	 gustaría	 saber	 qué	 piensa	 hacer	 con	 esto	 —le	 interroga
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mientras	levanta	uno	de	sus	papeles	y	lo	agita	ante	sus	narices.
—Hoy	expongo	mi	trabajo	al	jefe	de	proyecto.
—¿Estas	conclusiones…?	Je,	je,	esperemos	entonces	que	el	jefe	se	encuentre	hoy

de	buen	humor	—y	extendiendo	la	mano	le	devuelve	las	hojas.
El	anciano	toma	su	libro,	se	pone	en	pie	y	recoge	una	bata	blanca	y	un	sombrero

del	perchero.	Antes	de	salir	hace	un	último	comentario	sin	llegar	a	girarse.
—Bienvenido	al	Proyecto	de	Medición	Lunar	Láser.
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Capítulo	2

Instituto	Niels	Böhr,	Copenhague

Iben	Jacobsen	espera	en	su	cálida	oficina	a	su	colega	Otto.	Es	reconfortante	estar
de	vuelta	en	casa,	aunque	sólo	sea	al	abrigo	de	su	modesto	despacho.	Después	de	dos
frías	semanas	de	oscuridad	saborea	más	intensamente	la	luz	que	entra	a	través	de	los
amplios	ventanales.	En	su	regazo	descansa	un	maletín	de	cuero	con	todos	los	datos	y
anotaciones	recabadas	durante	su	estancia	en	Groenlandia.

Pocos	minutos	después,	astrónomo	y	geofísico	trabajan	codo	con	codo	alrededor
de	una	lustrosa	mesa	de	caoba,	la	única	pertenencia	ostentosa	del	estudio.	Sobre	ella
hay	 un	 ordenador	 portátil	 y	 varios	 papeles	 desplegados,	 entre	 los	 que	 destaca	 un
desgastado	cuaderno	de	campo	saturado	de	notas,	diagramas	y	esbozos	de	estudio;	no
en	vano	había	 sido	 su	 inseparable	 compañero	de	expedición.	 Iben,	 en	este	 aspecto,
prefiere	 aferrarse	 al	 papel	 y	 lápiz	 frente	 a	 la	 tecnología	 en	 forma	 de	 tabletas,	muy
incómodas	a	la	hora	de	escribir	en	condiciones	adversas	e	inútiles	para	reflejar	ciertos
dibujos	 y	 gráficos	 no	 predeterminados.	 Otto	 contrasta	 una	 gráfica	 que	 refleja	 la
intensidad	de	 la	 luz	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo	 con	 los	 datos	 suministrados	 por	 satélites
americanos	de	defensa	contra	misiles,	mientras	Iben	se	centra	en	la	joya	de	la	corona,
que	se	muestra	en	 la	pantalla	del	portátil:	 tres	segundos	de	 la	 resplandeciente	caída
del	supuesto	meteorito	y	un	intenso	resplandor	en	el	horizonte	a	continuación.	¿Qué
más	pruebas	necesitan?

El	19	de	diciembre	de	2019	los	habitantes	de	la	desértica	Groenlandia	se	vieron
sorprendidos	por	la	aparición	de	una	gran	bola	de	fuego	que	iluminó	el	cielo	ártico.
Este	 suceso	 atrajo	 la	 atención	 del	 instituto	 Niels	 Böhr	 de	 la	 Universidad	 de
Copenhague,	 dedicado	 al	 estudio	 de	 la	 física,	 la	 astronomía	 y	 la	 geofísica,
especialmente	 a	 la	 rama	 llamada	 Tandem	Accelerator	 Laboratory	 que	 se	 ocupa	 de
investigar	la	astrofísica,	el	caos	y	la	turbulencia.

Iben	 y	 Otto	 siguieron	 con	 interés	 este	 suceso	 en	 la	 prensa	 sensacionalista	 sin
tomar	cartas	en	el	asunto	hasta	constatar	que	el	mismo	día	de	 la	supuesta	caída	del
meteorito	 se	 registraron	 movimientos	 sísmicos	 provenientes	 de	 la	 misma	 zona,
confirmados	 por	 estaciones	 de	 Finlandia,	 Noruega	 y	 Alemania.	 Los	 temblores	 se
prolongaron	 durante	más	 de	 diez	 segundos.	A	 esto	 habría	 que	 añadir	 las	 imágenes
tomadas	 por	 los	 satélites	 meteorológicos	 que	 mostraron	 la	 señal	 más	 directa;	 al
menos	dos	de	 ellos	 captaron	una	nube	oscura	de	unos	 seis	kilómetros.	Todos	 estos
datos	 fueron	 corroborados	 además	 por	 un	 satélite	 militar	 estadounidense.	 Parecía
obvio	 que	 el	 impacto	 realmente	 se	 había	 producido,	 y	 ante	 estas	 sólidas	 pruebas
comenzaron	 a	 fantasear	 con	 la	 idea	 de	 organizar	 una	 expedición	 para	 intentar
recuperar	 los	 restos	 del	 hipotético	meteorito.	 La	 investigación	 no	 tardó	 en	 dar	 sus
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frutos.	Por	una	afortunada	casualidad	consiguieron	la	grabación	de	un	particular	que
había	captado	el	impacto	con	una	cámara	de	videovigilancia	nocturna	instalada	para
su	moto	de	nieve.

Desde	 su	 despacho	 de	 Copenhague	 trabajaron	 con	 aquellos	 datos	 intentando
estimar	la	dirección	y	velocidad	del	meteorito.	Gracias	al	vídeo	determinaron	que	se
movía	 en	 un	 plano	 inclinado	 de	 unos	 cuarenta	 y	 siete	 grados	 con	 respecto	 al
horizonte,	 pero	 no	 lograron	 descifrar	 cómo	 se	 desplazaba	 en	 él.	 Sin	 dicha
información	no	pudieron	acotar	una	zona	de	búsqueda	de	un	tamaño	razonable.

Por	 ello,	 Iben	 Jacobsen	 decidió	 viajar	 en	 persona	 a	 Groenlandia	 mientras	 su
compañero	Otto,	desde	Copenhague,	se	encargaría	de	convencer	a	sus	superiores	de
la	viabilidad	del	proyecto	y	preparar	las	líneas	maestras	de	la	futura	expedición.

Iben	desconocía	la	envergadura	de	la	empresa	en	la	que	se	había	embarcado	hasta
que	 puso	 los	 pies	 en	 aquel	 descomunal	 desierto	 blanco.	 La	 isla	 de	Groenlandia	 es
inmensa,	 la	más	grande	del	mundo,	y	alberga	unos	cincuenta	y	ocho	mil	habitantes
repartidos	 entre	más	 de	 dos	millones	 de	 kilómetros	 cuadrados.	 Con	 un	 teodolito	 a
cuestas,	Iben	se	pasó	dos	oscuras	semanas	de	enero	yendo	de	un	pueblo	a	otro	de	la
isla.	En	esas	fechas,	para	colmo,	la	nieve	no	cesa	de	caer	y	el	sol	se	olvida	de	salir.
Consiguió	hablar	con	decenas	de	testigos	oculares	del	suceso	y	llenó	su	cuaderno	de
dibujos,	 testimonios	 y,	 lo	más	 importante,	medidas	 precisas	 de	 los	 ángulos	 en	 que
cada	observador	recordaba	haber	visto	caer	la	bola	de	fuego,	tomadas	en	los	puntos
exactos	donde	la	percibieron.	Las	declaraciones	más	reveladoras	fueron	las	de	unos
pescadores	que	faenaban	al	otro	lado	de	la	isla	y	que	le	sirvieron	para	cruzarlas	con	el
resto.

Ahora,	 tras	unas	horas	de	estudio	desde	la	vuelta	de	Iben	a	Copenhague,	ambos
investigadores	 permanecen	 boquiabiertos	 ante	 lo	 que	 revelan	 las	 pruebas.	 Si	 sus
cálculos	son	correctos,	la	velocidad	de	entrada	del	meteoro	en	la	alta	atmósfera	fue	de
cincuenta	y	seis	kilómetros	por	segundo,	más	de	dos	veces	superior	a	lo	habitual.	Y
su	órbita	 no	parecía	provenir	 del	 cinturón	de	 asteroides	de	donde	proceden	 la	 gran
mayoría.	Por	tanto,	cabe	la	posibilidad	de	que	se	encuentren	ante	el	primer	embajador
conocido	 llegado	 de	 fuera	 de	 nuestro	 sistema,	 de	 origen	 extrasolar.	 Además,	 es
enorme;	 los	 cálculos	 le	 confieren	 una	masa	 de	 cien	 toneladas	 antes	 de	 empezar	 a
quemarse	 con	 la	 atmósfera	 terrestre,	mucho	mayor	de	 la	que	nadie	pudiese	 esperar
para	 el	 primer	 meteoroide	 interestelar	 detectado.	 Con	 estos	 nuevos	 datos,	 la
expedición	 cobra	mucho	mayor	 interés.	Si	 la	 exponen	 con	pruebas	 suficientemente
sólidas,	confían	en	que	será	aprobada.

Ambos	 investigadores,	 ilusionados	 como	 niños,	 delimitan	 la	 zona	 de	 búsqueda
triangulando	las	líneas	de	visión	de	los	testigos	de	diferentes	zonas	con	la	trayectoria
registrada	 por	 la	 cámara	 del	 videoaficionado	 desde	 la	 capital	 Nuuk.	 Creen
firmemente	que	si	algún	fragmento	resistió	al	paso	por	la	atmósfera	tuvo	que	caer	en
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un	área	de	cientos	de	kilómetros	cuadrados	cerca	de	la	base	del	Frederkshabs	Isblink,
el	gigantesco	y	lento	puño	de	hielo	glacial	de	unos	mil	doscientos	metros	de	espesor.

En	ese	instante,	su	colega	Anker	irrumpe	en	el	despacho	sin	molestarse	en	llamar.
—Acabo	 de	 hablar	 con	 Spalding,	 el	 especialista	 en	 detección	 a	 distancia	 del

laboratorio	Sandía	de	Nuevo	México.	—Toma	aire	antes	de	continuar,	mientras	Iben
y	Otto	aguardan	expectantes	 las	noticias—.	Han	casado	el	vídeo	del	aficionado	con
los	 datos	 de	 los	 satélites	 estadounidenses	 que	 también	 registraron	 la	 fragmentación
explosiva	 del	meteoro.	Los	 dos	 destellos	 del	 vídeo	 guardan	 relación	 con	 dos	 picos
muy	brillantes	en	los	datos	de	los	satélites.	Y	lo	más	importante,	Spalding	calcula	la
velocidad	de	entrada	en	cincuenta	kilómetros	por	segundo.

Los	tres	se	miran	en	silencio	antes	de	abrazarse	efusivamente.	La	expedición	está
asegurada.
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Capítulo	3

Universidad	de	Texas,	Austin

—Adelante.	—Se	escucha	una	voz	tras	la	puerta.
Ken	 accede	 con	 cautela	 al	 despacho	 de	 su	 jefe	 de	 proyecto	 y	 director	 del

departamento	 de	Astronomía	 y	 del	 Texas	Cosmology	Center	 (TCC),	 centro	 creado
para	 facilitar	 y	 coordinar	 los	 esfuerzos	 conjuntos	 en	 cosmología	 entre	 los
departamentos	de	física	y	astronomía	de	la	Universidad	de	Texas.

Steven	Shapiro	está	al	teléfono,	ligeramente	reclinado	en	su	sillón	de	dirección.	A
primera	vista,	el	despacho	es	similar	al	suyo,	al	menos	en	lo	que	a	amplitud	se	refiere.
La	 principal	 diferencia	 estriba	 en	 que	 se	 encuentra	 reluciente	 y	 minuciosamente
ordenado,	además	del	pequeño	detalle	de	que	no	es	compartido.	Hay	un	par	de	sillas
frente	a	la	mesa	de	Shapiro	pero	Ken,	incómodo,	prefiere	no	importunar	al	director	en
su	conversación	y	espera	de	pie	 junto	a	 la	puerta.	Shapiro	continúa	con	su	charla	y
sólo	pasados	unos	minutos,	al	reparar	en	su	presencia,	le	invita	a	tomar	asiento	con	un
gesto	de	mano	mientras	 sostiene	 el	 teléfono	 entre	 el	 hombro	y	 la	 cara.	Ken	 espera
pacientemente	 a	 que	 termine	 de	 hablar,	 revisando	 por	 enésima	 vez	 sus	 cálculos	 y
anotaciones.

—Buenos	días,	señor…	—Deja	la	frase	en	el	aire.
—Dean,	Ken	Dean.
—Disculpe	la	espera,	—dice	por	cortesía,	pues	resulta	evidente	que	no	lo	siente	lo

más	mínimo—.	Y	bien,	 veamos	qué	 es	 eso	 tan	 importante	 que	desea	 contarme.	—
Acaba	 la	 frase	 con	 un	 guiño	 que	 Ken	 no	 sabe	 cómo	 interpretar,	 suficiente	 para
hacerle	perder	la	poca	confianza	que	le	queda.

—Durante	 estos	 meses	 he	 comprobado	 el	 correcto	 envío	 y	 recepción	 de	 las
pulsaciones	 láser	 emitidas	 contra	 los	 reflectores	 lunares,	 como	 se	 me	 encomendó.
También	he	cuantificado	el	deterioro	actual	de	cada	uno	de	los	espejos	y	estimado	su
degradación	futura.	—Mientras	habla,	coloca	un	par	de	hojas	al	alcance	de	Shapiro.

—¿Y	 en	 tan	 poco	 tiempo	 ha	 llegado	 a	 alguna	 conclusión?	 —le	 interrumpe
intencionadamente	Shapiro,	manifestando	su	evidente	desaprobación.

La	pregunta	pilla	a	Ken	desprevenido	y	echa	por	tierra	el	discurso	de	presentación
que	traía	preparado	para	recitar	de	carrerilla.	Tras	unos	segundos	de	vacilación,	Ken
decide	prescindir	de	los	prolegómenos	e	ir	directamente	al	grano.

—Consideré	 oportuno	 estudiar	 también	 toda	 la	 serie	 histórica	 de	 mediciones
tomadas	y	analizadas	desde	la	puesta	en	marcha	del	proyecto	en	1969.	Supuse	que	me
serviría	para	entender	las	desviaciones	actuales	con	respecto	a	las	previsiones.

—Obviamente…
—Pero	fui	un	poco	más	allá	y	con	los	datos	pasados	y	presentes	decidí	recalcular
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personalmente	 la	 distancia	 Tierra-Luna	 y	 trazar	 con	 precisión	 la	 evolución	 de	 la
órbita	lunar	a	lo	largo	de	los	últimos	años.

—Eso	le	llevaría	mucho	tiempo…
—Cierto,	 sobre	 todo	 porque	 me	 vi	 en	 la	 obligación	 de	 repetirlos	 más	 de	 cien

veces	 al	 comprobar	 que	 a	 partir	 de	mediados	 de	 los	 ochenta	mis	 cálculos	 diferían
sustancialmente	de	los	que	actualmente	damos	por	válidos.	Si	no	estoy	equivocado,
hemos	 errado	 en	 el	 cómputo	 del	 distanciamiento	 medio	 anual	 de	 la	 órbita	 lunar.
Incluso	me	atrevería	a	afirmar	que	su	alejamiento	no	ha	sido	siempre	progresivo	y	ha
experimentado	puntuales	alteraciones	bruscas	a	lo	largo	de	la	historia.

Shapiro	junta	las	palmas	de	las	manos	para	después	cruzar	los	dedos,	excepto	los
índices,	y	apoyarlos	en	la	barbilla	antes	de	escrutar	a	Ken.	Estira	los	segundos	con	la
intención	de	intimidarlo,	o	al	menos	esa	es	la	impresión	de	Ken.	Y	desde	luego	que	lo
está	logrando.

—Si	no	recuerdo	mal…	Usted	trabajaba	como	cicerone	en	las	visitas	guiadas	del
Observatorio	McDonald.

—Así	es.	Aún	lo	hago	un	par	de	días	a	la	semana.
—¿Y	quiere	continuar	haciéndolo	el	resto	de	su	vida?
—¿A	qué	se	refiere?	—Es	lo	único	que	logra	balbucear	Ken,	sorprendido	ante	esa

pregunta	aparentemente	fuera	de	lugar	y	con	amargo	sabor	a	amenaza.
Shapiro	no	contesta,	permanece	inmóvil	con	la	barbilla	apoyada	sobre	los	dedos

índices.	Ken,	armado	de	valor,	le	sostiene	la	mirada.
—¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que	 trabaja,	 exactamente,	 en	 mi	 proyecto	 de

investigación?	—pregunta	Shapiro,	recalcando	el	«mi».
—Tres	meses	y	doce	días.
—Tres	meses	 y	 doce	 días	—le	 interrumpe	 con	 su	misma	 respuesta,	 para	 luego

dejarla	en	el	aire.
Shapiro	se	incorpora	y	apoya	pesadamente	los	codos	sobre	la	mesa.
—¿Realmente	cree	que	le	bastan	tres	meses	para	poner	en	tela	de	juicio	el	estudio

de	años	y	años	de	prestigiosos	científicos	e	investigadores?
Ken	 no	 contesta.	 La	 conversación	 no	 se	 desarrolla	 como	 esperaba	 y	 acaba	 por

bajar	 la	mirada.	 La	mesa	 impide	 que	 la	 pose	 en	 las	 puntas	 de	 sus	 zapatos,	 donde
siempre	la	refugia.

—No,	señor	—responde	finalmente,	mientras	recoge	las	hojas	que	Shapiro	no	se
ha	molestado	siquiera	en	ojear.

Shapiro	le	deja	hacer,	observándole	pacientemente	hasta	que	abre	la	puerta	para
marcharse.

—Señor	 Dean,	 no	 quiero	 que	 se	 limite	 a	 evaluar	 la	 calidad	 en	 la	 toma	 de
mediciones,	aunque	por	lo	que	acabo	de	escuchar	ese	paso	ya	lo	ha	dado	usted	solo.
—Hay	un	evidente	tono	de	reproche	en	su	voz—.	En	adelante	usará	las	mediciones
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que	se	obtengan	a	partir	de	hoy	para	 rehacer	 sus	cálculos	y	cotejarlos	con	nuestras
previsiones.	Cuando	disponga	de	una	estimación	real,	con	un	grado	de	error	inferior
al	uno	por	cien,	la	quiero	sobre	mi	mesa.

—Pero,	señor…	Eso	me	llevará	años	—responde	Ken,	atónito.
—Es	usted	joven	y,	por	ende,	impaciente.	Ya	aprenderá	que	la	ciencia	no	es	amiga

de	las	prisas.	Buenos	días,	señor	Dean.
Ken	sale	del	despacho	confuso,	aún	no	ha	decidido	si	lo	que	acaba	de	ocurrir	es

positivo	o	negativo.
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Capítulo	4

Kangilia,	Groenlandia

Iben	Jacobsen	comanda	la	expedición.	Se	encuentra	en	el	exterior	de	la	tienda	de
campaña	 con	 forma	 oval,	 de	 tipo	 cúpula,	 con	 un	 termo	 en	 la	 mano.	 Se	 siente
insignificante	ante	la	vastedad	del	desolado	paraje.	Contempla	con	atención	el	trabajo
de	su	equipo,	que	acaba	de	desplegar	una	amplia	lona	de	plástico	negro	sobre	la	que
echan	paletadas	de	pukak	—así	 llaman	allí	 a	 la	nieve	en	 forma	de	partículas	de	sal
acumulada	en	la	superficie—.	Toneladas	de	nieve	se	derriten	ahora	bajo	el	plástico,
que	apenas	representa	una	minúscula	mancha	oscura	en	aquel	eterno	blanco.

La	«roca»	de	cien	toneladas	debió	de	desintegrarse	en	su	mayor	parte	al	entrar	a
tal	 velocidad	 en	 la	 atmósfera	 terrestre,	 así	 que	 posteriormente	 filtrarán	 el	 agua
derretida,	casi	pura,	en	busca	de	cualquier	traza	de	elemento	sólido	atrapado	entre	la
nieve	acumulada	durante	el	invierno.

Los	acontecimientos	no	se	desarrollan	de	acuerdo	con	 lo	planeado.	Ellos	son	el
destacamento	sobre	el	terreno	del	proyecto	orquestado	por	Iben,	Otto	y	Anker	desde
Copenhague	y,	pese	a	que	esperaron	hasta	julio	para	partir,	el	mal	tiempo	persiste.	El
campamento	se	levanta	sobre	una	capa	de	nieve	que,	a	estas	alturas	del	corto	verano
groenlandés,	ya	debería	de	haberse	fundido	por	completo,	dejando	al	descubierto	 la
perpetua	capa	de	hielo	sólido	de	más	de	mil	doscientos	metros	de	espesor.	La	tardía
nieve	superficial	se	derrite	poco	a	poco	bajo	sus	pies	y	lo	convierte	todo	en	un	gélido
fangal	que	entorpece	su	 labor.	El	 traslado	a	 la	cima	 rocosa	y	seca	de	Nunatak	para
proseguir	 la	 búsqueda	 en	 el	 área	 secundaria	 prevista	 se	 ha	 demorado	 varios	 días
debido	a	que	el	helicóptero	es	incapaz	de	despegar	a	causa	del	temporal.	Llevan	dos
semanas	incomunicados	y	apenas	les	quedan	provisiones,	hace	mucho	frío	y	cada	día
aumenta	la	desesperanza	entre	los	expedicionarios.	Sólo	Iben	mantiene	el	ánimo	para
tratar	de	levantar	el	espíritu	del	grupo.	Ante	la	imposibilidad	de	buscar	desde	el	aire
como	tenían	previsto,	formaron	dos	grupos	para	cubrir	a	pie	una	zona	de	cientos	de
kilómetros	cuadrados	y	ya	acumulan	muchos	días	de	lenta	e	infructuosa	búsqueda.	Es
como	pretender	encontrar	una	aguja	en	un	pajar.

Iben	se	aleja	unos	metros	del	campamento	por	el	resbaladizo	y	traicionero	hielo,
se	acuclilla	y	con	mirada	extraviada	deshace	un	puñado	de	nieve	entre	sus	manos.	La
visión	desde	aquella	perspectiva	es	aterradora.	Clava	la	mirada	en	la	tienda	en	forma
de	 iglú,	 en	 la	 lona	 negra	 y	 en	 sus	 hombres	 que	 trajinan	 a	 su	 alrededor.	 Ellos	 no
encajan	allí.	Nada	encaja	allí.	Todo	a	su	alrededor	parece	gritarles	que	se	marchen,
que	abandonen.	Que	no	son	bienvenidos.

Los	hombres	trabajan	sin	entusiasmo,	han	perdido	la	ilusión	inicial.	Simplemente
llenan	 las	 horas	muertas	mientras	 el	mal	 tiempo	persiste.	Ya	han	 analizado	más	de
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quince	toneladas	de	nieve…	Nadie	lo	dice	en	voz	alta,	aunque	el	fracaso	de	la	misión
planea	sobre	ellos	cuando	apenas	ha	comenzado.

Resulta	 difícil	 expresar	 con	palabras	 lo	 que	 se	 siente	 a	 alguien	que	nunca
haya	estado	antes	aquí.	Este	vasto	y	desértico	páramo	blanco	se	apodera	de	ti,
penetra	 en	 tu	 interior	 por	 cada	 uno	 de	 los	 poros	 de	 tu	 piel,	 como	 lo	 hace	 el
maldito	 frío.	 Te	 hace	 cada	 día	 más	 insignificante	 e	 inseguro.	 Ante	 tamaña
inmensidad	adquieres	plena	consciencia	de	tu	fútil	existencia,	no	eres	nada…

Vamos	tras	un	vestigio	del	visitante	entre	toneladas	de	nieve	virgen,	aunque
sólo	 sea	 una	 mota	 de	 polvo	 que	 nos	 permita	 asomarnos	 tímidamente	 a	 otros
mundos	más	allá	de	nuestro	Sistema	Solar.

Conforme	 el	 tiempo	 transcurre,	 nuestro	 ego	 empequeñece.	 Llegados	 a	 este
punto	de	la	expedición,	resulta	casi	cómica	la	osadía	de	pretender	contemplar	el
infinito	 cuando	 nosotros	 y	 nuestro	 planeta	 somos	 tan	 insignificantes	 en	 el
universo	como	esa	microscópica	mota	de	polvo	que	buscamos.	Supongo	que	si
realmente	 hay	 un	 dios	 ahí	 arriba,	 al	 menos	 le	 haremos	 sonreír	 con	 nuestra
desmesurada	 arrogancia,	 nuestra	 todopoderosa	 ciencia	 y	 nuestros	 delirios	 de
grandeza.

Iben	termina	de	escribir	estas	apresuradas	letras	en	su	diario	digital	y	se	dirige	de
vuelta	 al	 campamento.	 Las	 circunstancias	 le	 han	 obligado	 a	 separarse	 de	 su	 fiel
cuadernillo;	lo	echa	de	menos.	Los	días	son	muy	cortos	y	ya	empieza	a	anochecer.

—Recojamos	los	bártulos,	suficiente	por	hoy.
Pocos	minutos	después,	los	cuatro	componentes	de	este	grupo	de	científicos,	tres

daneses	y	un	groenlandés	nativo,	descansan	frustrados	en	el	interior	de	la	tienda	iglú.
El	 tenso	 silencio	 permite	 escuchar	 con	 nitidez	 el	 ulular	 del	 viento	 y	 el	 incesante
repiqueteo	de	la	lluvia	contra	la	superficie	de	la	tienda.	El	interior	es	de	un	monótono
color	amarillo	ocre,	sólo	 interrumpido	por	una	pequeña	ventana	circular	de	plástico
transparente	y	una	puerta	de	cremallera,	ambas	completamente	selladas	ahora.	Cuatro
toscos	 baúles	 de	 aluminio	 albergan	 en	 su	 interior	 las	 exiguas	 pertenencias	 de	 cada
uno	de	ellos.	El	más	grande	ocupa	el	centro	de	la	tienda	y	sobre	él	reposan	algunas
latas	de	conservas,	cubiertos,	termos	y	tazas	metálicas.	Acaban	de	cenar	y	queda	todo
por	recoger.	Extendidas	sobre	otro	baúl	aguardan	diversas	pieles	de	animales	que	no
tardarán	en	usar	como	catre.	Los	esporádicos	contactos	de	Iben	con	el	otro	grupo	de
búsqueda	 revelan	 idénticos	 resultados,	 el	 nerviosismo	 y	 la	 desazón	 flotan	 en	 un
ambiente	 enrarecido.	 Apenas	 hablan	 entre	 ellos;	 el	 pesimismo	 hiela	 sus	 corazones
tanto	como	el	intenso	frío	exterior	sus	cuerpos.

De	pronto,	una	comunicación	por	radio	consigue	agrietar	temporalmente	la	capa
de	hielo	que	cubre	sus	esperanzas.	La	noticia	de	que	el	temporal	durará	dos	o	tres	días
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más	 queda	 eclipsada	 por	 el	 descubrimiento	 de	 un	 par	 de	 cráteres	 realizado	 por	 un
guarda	local	a	no	más	de	doscientos	kilómetros	al	oeste	de	donde	se	encuentran.	Es
un	momento	 intenso,	 los	 ánimos	 cambian	 súbitamente	 y	 el	 interior	 de	 la	 tienda	 se
trasforma	en	una	improvisada	fiesta.	En	un	instante	olvidan	los	muchos	días	de	estéril
búsqueda	 y	 los	 kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 nieve	 y	 hielo	 recorridos	 a	 pie.	 Lo
importante	es	conseguir	una	muestra	del	visitante,	sea	suyo	o	no	el	descubrimiento.
Quizá	un	error	en	sus	cálculos	 les	ha	 llevado	a	buscar	 todo	este	 tiempo	en	el	 lugar
equivocado.

A	Iben,	con	sus	treinta	años	recién	cumplidos,	la	posibilidad	de	ser	el	primero	en
encontrar	 restos	 de	 un	 meteorito	 de	 más	 allá	 del	 Sistema	 Solar	 le	 hace	 vibrar	 de
emoción.	 La	 expedición	 le	 brinda	 una	 oportunidad	 y	 una	 experiencia	 única	 en	 su
corta	y	brillante	carrera,	pero	es	lo	suficientemente	inteligente	para	saber	que	allí	no
buscan	el	éxito	personal,	sino	el	orgullo	de	contribuir	a	la	ciencia	y	al	conocimiento
de	toda	la	humanidad.

—Los	próximos	días,	hasta	que	venga	el	helicóptero,	los	dedicaremos	a	analizar
en	el	interior	de	la	tienda	las	muestras	extraídas	—anuncia	Iben	con	entusiasmo.

Esta	 noticia	 los	 anima	 aún	 más;	 el	 mero	 hecho	 de	 cambiar	 la	 rutina	 ya	 es	 un
estímulo.	Además,	les	resultará	excitante	examinarlas	en	primicia.

Pese	 a	 la	 ventisca	 exterior	 han	 pasado	 una	 buena	 noche	 y	 madrugan	 para
transformar	la	tienda	en	un	pequeño	laboratorio	científico.	El	ajetreo	es	constante,	un
continuo	ir	y	venir	de	los	investigadores	ocupados	en	sus	quehaceres.	Excepto	Erik,
el	groenlandés,	que	permanece	apartado	y	ajeno	a	 la	excitación	del	grupo.	Hombre
corpulento	y	rudo,	poco	hablador,	que	 trabaja	con	el	 ímpetu	y	 la	 fuerza	de	un	 toro.
Una	 tupida	 barba	 apenas	 permite	 distinguir	 sus	 rasgos	 faciales,	 aunque	 en	 sus
diminutos	y	achinados	ojos	asoma	una	chispa	de	aguda	inteligencia.	La	idea	de	pasar
varios	días	examinando	minúsculas	partículas	a	través	de	la	lente	de	un	microscopio
no	parece	seducirle.

—¿Ocurre	algo,	Erik?	—le	pregunta	finalmente	Iben.
—El	 verano	 aquí	 es	muy	 corto,	 pronto	 empezará	 a	 nevar	 y	 no	 parará	 hasta	 el

próximo	—se	limita	a	responder.
—¿Y?
—Ya	habrá	tiempo	de	analizar	las	muestras	en	el	laboratorio.
—Erik,	 en	 un	 par	 de	 días	 el	 helicóptero	 nos	 llevará	 al	 cráter	 avistado	 por	 el

guarda.
—Usted	no	conoce	los	guardas	de	este	lugar.
—¿Duda	de	su	competencia?
—Al	contrario,	son	hombres	de	hierro.	Expertos	en	su	trabajo…	pero	sólo	en	su

trabajo.	¿Cráteres?	¿Meteoritos?	Ese	no	es	su	trabajo.
La	meteorología	da	la	razón	a	Erik.	La	tormenta	no	cesa	y	las	muestras	analizadas
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dentro	de	la	tienda	se	contaminan	rápidamente	con	carbonilla	de	los	quemadores	de
queroseno,	pelo	de	las	pieles	de	reno	y	cabello	humano.	Iben	ordena	finalmente	sellar
las	 muestras	 para	 su	 posterior	 análisis	 en	 Copenhague,	 donde	 llevará	 meses
completarlo.

Un	 par	 de	 días	 después,	 el	 tiempo	 mejora.	 Iben	 sale	 para	 despedirse	 ante	 la
inminente	llegada	del	helicóptero,	prevista	para	mañana	temprano.	Por	la	noche	todo
es	distinto	y	espectacular,	todo	refulge	a	su	alrededor	envuelto	en	un	halo	mágico.	Se
siente	tan	cerca	de	las	estrellas	que	casi	puede	tocarlas	con	sólo	alargar	la	mano,	tiene
la	 sensación	de	encontrarse	en	otro	planeta.	 ¿Es	posible	que	un	 trozo	del	manto	de
estrellas	que	ahora	contempla	se	hubiese	desprendido	y	precipitado	sobre	la	inhóspita
tierra	que	está	pisando?	Iben	se	acuclilla	y	extrae	su	cuaderno	de	bitácora	digital.

Hemos	 recorrido	 unos	 doscientos	 kilómetros	 por	 una	 resbaladiza	 capa	 de
hielo	 con	 lluvia,	 viento	 y	 restos	 de	 nieve	 virgen.	 El	 terreno	 rastreado	 es	 un
infinito	manto	blanco	sólo	quebrado	por	grietas	profundas	y	peligrosas.	Hemos
diluido	 toneladas	 de	 nieve	 y	 recogido	 gran	 cantidad	 de	 muestras,	 muchas	 de
ellas	aún	pendientes	de	analizar;	aunque	tengo	la	impresión	de	que	todo	ha	sido
en	 vano.	 Al	menos	 nadie	 podrá	 acusarnos	 de	 no	 haberlo	 intentado.	 Con	 sólo
hallar	una	porción	del	tamaño	de	un	guisante	sería	suficiente.	Al	caer	en	hielo
seguramente	 no	 se	 haya	 contaminado	 y	 su	 análisis	 nos	 confirmaría	 si	 el
meteorito	 es	de	origen	 extrasolar.	 Su	 estudio	podría	aportar	datos	 reveladores
sobre	el	nacimiento	del	Sistema	Solar	y	mucha	información	valiosísima.

Hoy	 es	 nuestro	 último	 día	 en	 la	 zona	 de	 búsqueda	 determinada	 como
primaria,	el	lugar	más	probable	del	impacto.	Nos	vamos	con	un	sabor	agridulce;
agrio	 por	 el	 esfuerzo	 aparentemente	 no	 recompensado,	 a	 falta	 del	 análisis	 en
Copenhague,	y	dulce,	porque	el	helicóptero	nos	llevará	mañana	al	lugar	donde
supuestamente	 se	 ha	 estrellado	 el	meteorito.	Pero	algo	me	dice	que	Erik	 tiene
razón.	No	creo	que	encontremos	lo	que	buscamos	allí	donde	vamos.	Por	ello,	he
decidido	 continuar	 con	 la	 búsqueda	 según	 el	 plan	 previsto	 inicialmente	 y
aprovechar	los	pocos	días	que	nos	quedan.

Un	 fugaz	punto	de	 luz	 se	materializa	 junto	a	 Iben.	El	 sobresalto	 le	hace	perder
momentáneamente	el	equilibrio	y	el	diario	digital	cae	al	duro	hielo.	Erik	lo	recoge	y
se	lo	entrega	sin	romper	su	habitual	mutismo.	Otra	calada	ilumina	levemente	parte	de
su	descuidada	barba.	¿Cuánto	tiempo	llevaría	ahí?
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Capítulo	5

Observatorio	McDonald,	Texas

Su	 largo	 cabello	 negro	 ondea	 al	 viento	 mientras	 recorre	 en	 su	 viejo	 Mustang
descapotable	las	rectas	e	interminables	carreteras	en	dirección	al	oeste	de	Texas.

El	sinfín	de	enormes	turbinas	de	viento	que	se	pierden	frente	a	ella	en	el	horizonte
aparentan	ser	las	únicas	responsables	del	indómito	flamear	de	su	pelo.	Lo	que	antaño
eran	monstruosas	 bombas	 de	 extracción	 de	 petróleo	 ahora	 se	 han	 transformado	 en
estilizados	molinos	 de	 viento	 con	 palas	 de	 hasta	 ochenta	metros	 de	 longitud.	 Si	 el
caballero	de	la	triste	figura	de	Cervantes	campease	por	esas	tierras	a	lomos	de	su	fiel
corcel	Rocinante,	aquellos	gigantes	de	tres	brazos	recibirían	su	justo	merecido,	piensa
con	una	sonrisa.

Lleva	 horas	 conduciendo	 sin	más	 compañía	 que	 la	 voz	 de	 la	 obsoleta	 radio	 de
casete	que	aún	funciona,	toda	una	reliquia	de	una	época	ya	olvidada.	Ambas	cantan	a
dúo	con	todas	sus	fuerzas	sin	oír	apenas	sus	propias	palabras;	el	viento	se	encarga	de
hacerlas	desaparecer	a	su	espalda.	El	sol,	enorme	y	rojizo,	se	oculta	en	la	lejanía.	La
luz	crepuscular	baña	los	gigantescos	aerogeneradores	y	los	muestra	con	tintes	difusos
y	 temblorosos,	 como	 espejismos	 humeantes	 en	 el	 horizonte.	 Ahora	 la	 rodean	 por
ambos	 flancos,	 tratando	 de	 agarrarla	 con	 sus	 amenazantes	 brazos	 en	 continuo
movimiento.

Al	 fijarse	 con	más	 atención,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	mayoría	 presenta	 las	 aspas
rotas	o	amputadas;	sólo	son	los	despojos	de	un	ejército	hace	tiempo	derrotado.	Sonríe
al	 pensar	 que	 quizá	 don	 Quijote	 la	 haya	 precedido	 cabalgando	 por	 aquel	 mismo
camino,	pero	el	rostro	se	le	endurece	al	caer	en	la	cuenta	de	que	todo	es	culpa	de	la
eterna	crisis	que	parece	haberse	instalado	a	perpetuidad	por	todo	el	planeta,	y	no	del
valeroso	caballero	de	la	Mancha.	Una	crisis	que	ha	vencido	sin	necesidad	de	lucha,
de	puntillas	y	por	la	puerta	de	atrás,	sin	honor,	con	la	actitud	cobarde	del	que	prefiere
envenenar	a	sus	rivales	y	verlos	morir	lentamente	antes	que	retarlos	a	un	duelo.

Intentó,	sin	éxito,	que	alguna	de	sus	amigas	la	acompañase	en	su	escapada	de	fin
de	semana;	a	todas	ellas	sus	jóvenes	hormonas	les	pedían	otro	tipo	de	aventura.	No
comparten	sus	mismas	inquietudes.	En	su	propia	familia,	ella	siempre	fue	la	menos
convencional	de	las	tres	hermanas,	nunca	le	gustó	jugar	con	muñecas	y	cocinitas.	El
regalo	de	su	infancia	que	la	marcó	para	siempre	fue	un	gran	telescopio	que	le	trajo	su
abuelo	 por	 su	 décimo	 cumpleaños.	 Pasaron	 mil	 noches	 escrutando	 juntos	 el
firmamento.

Su	padre	es	un	granjero	cerrado	de	Texas,	un	vaquero	de	otra	época	que	se	aferra
con	 uñas	 y	 dientes	 a	 un	 modo	 de	 vida	 ya	 extinto.	 Hombre	 recio	 y	 trabajador,	 de
manos	 callosas	 y	 modales	 rudos,	 de	 mentalidad	 que	 sólo	 puede	 preservarse	 en	 el
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condado	de	Texas.	Dio	una	 infancia	dura	a	sus	hermanas	y	a	ella	misma;	su	madre
faltó	joven	y	él	las	trató	como	al	hijo	varón	que	nunca	tuvo.	Obligándolas	a	trabajar
de	sol	a	sol	en	la	casa,	las	tierras,	las	reses…

Apenas	 dispusieron	 de	 tiempo	 libre	 en	 su	 infancia.	 Mientras	 sus	 amigas	 de
escuela	jugaban	o	iban	de	excursión,	ellas	permanecían	en	el	rancho	aisladas	del	resto
del	 mundo.	 En	 cuanto	 se	 ponía	 el	 sol,	 su	 padre	 las	 mandaba	 a	 su	 cuarto,	 ella	 lo
agradecía	la	mayoría	de	las	veces	pues	terminaba	exhausta	después	de	trabajar	todo	el
día,	 pero	 aún	 se	 recuerda	 escapando	 por	 las	 noches	 simplemente	 para	 pasear	 y
admirar	la	Luna	y	el	cielo	estrellado,	casi	puede	sentir	ahora	la	fría	caricia	de	la	tierra
en	sus	pies	descalzos.	No	le	guarda	rencor,	a	fin	de	cuentas	el	hombre	se	comporta	de
acuerdo	con	lo	vivido	durante	su	existencia.	Todas	sus	hermanas	abandonaron	el	nido
jóvenes,	 era	 —y	 es—	 difícil	 convivir	 con	 su	 padre.	 A	 veces	 piensa	 en	 él,	 en	 la
soledad	 de	 sus	 tierras	 y	 sin	 que	 ninguna	 hubiese	 querido	 seguir	 sus	 pasos,	 siente
lástima	 y	 algo	 de	 culpabilidad.	 Pero	 ahora	 por	 fin	 tiene	 una	 vida	 propia,	 está	 a	 un
paso	 de	 finalizar	 sus	 estudios	 superiores	 y	 se	 siente	 libre.	 Se	 pregunta	 cómo
reaccionaría	su	padre	ante	las	miles	de	hectáreas	de	tierra	desperdiciada	en	aquellas
granjas	de	viento…

Por	fin	el	terreno	empieza	a	cambiar	y	las	extensas	llanuras	se	transforman	ahora
en	 montañas.	 La	 mayoría	 de	 los	 observatorios	 se	 construyen	 en	 áreas	 remotas,
alejados	de	la	luz	artificial	de	la	ciudad	y	generalmente	a	grandes	altitudes,	en	busca
de	una	atmósfera	estable	y	condiciones	climáticas	óptimas	la	mayor	parte	del	año.

El	 Observatorio	 McDonald	 está	 situado	 a	 setecientos	 kilómetros	 al	 oeste	 de
Austin,	 en	 la	 cima	del	Monte	Locke.	Cuenta	 con	un	centro	para	visitantes	 llamado
Frank	N.	Bash,	donde	se	encuentra	Ken	ahora.	Toma	un	vaso	de	leche	en	el	StarDate
Cafe	mientras	contempla	los	domos	sobre	las	cumbres	de	las	montañas	Davis,	no	se
cansa	de	contemplar	aquel	paisaje.	Es	sábado	y	ha	estado	todo	el	día	planificando	las
visitas,	así	que	disfruta	de	aquel	breve	descanso	antes	de	empezar	con	el	Programa
de	Visión	Lunar	y	 la	posterior	Fiesta	de	Estrellas.	En	 las	noches	de	 los	 sábados	 se
organizan	grupos	de	observación	del	firmamento,	usando	los	 instrumentos	ubicados
en	 la	 parte	 abierta	 al	 público	 del	 observatorio,	 todos	 donados	 por	 particulares,
empresas	e	instituciones	con	el	ánimo	de	promover	el	interés	por	la	astronomía.

Faltan	 escasos	minutos	 para	 la	 hora	 convenida	 y	Ken	 espera	 en	 la	 entrada	 del
centro	a	un	reducido	grupo	de	asistentes.	La	mayoría	ya	curiosea	por	el	patio	circular
de	bienvenida.	Al	pasar	lista	comprueba	que	falta	uno	y	le	concede	unos	minutos	de
cortesía	mientras	desvela	algunos	«secretos»	del	singular	recinto	antes	de	comenzar
con	la	visita.	Grabadas	en	el	suelo	hay	tres	piedras	circulares	de	diferentes	tamaños;
cada	una	representa	el	diámetro	exacto	de	los	tres	telescopios	más	grandes	alojados
en	el	observatorio:	el	Otto	Struve,	de	2,1	metros;	el	Harlan	J.	Smith,	de	2,7	metros	y
el	gran	Hobby-Eberly	(HET)	de	9,2	metros.	Después	entretiene	a	los	presentes	unos
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minutos	más	explicando	el	funcionamiento	de	un	curioso	reloj	solar.
Han	sobrepasado	la	hora	prevista	y	cuando	Ken	decide	empezar	con	el	programa,

la	ve	 llegar:	una	 joven	con	 jersey	azul	y	pantalones	vaqueros	corre	hacia	ellos.	Un
fino	pañuelo	color	azabache	enroscado	en	su	cuello	deja	libre	un	extremo,	que	vuela
confundiéndose	con	su	largo	cabello	oscuro,	sujetado	con	unas	psicodélicas	gafas	de
un	solo	cristal	a	modo	de	diadema.

—Perdón	por	el	retraso	—se	disculpa,	sofocada	y	casi	sin	aliento.
—No	se	preocupe,	señorita.	Bienvenida	al	Observatorio	McDonald.	Soy	Ken,	su

guía,	y	estoy	a	su	entera	disposición.
Sin	 más	 dilación,	 acceden	 a	 una	 sala	 interior	 para	 visualizar	 una	 breve

presentación	sobre	el	observatorio,	en	la	que	se	detalla	la	función	de	cada	uno	de	sus
telescopios	y	las	investigaciones	que	actualmente	llevan	a	cabo.

—A	 partir	 de	 ahora	 nos	 centraremos	 exclusivamente	 en	 la	 Luna.	 Comienza	 el
Programa	de	Visión	Lunar.	Síganme,	por	favor.

El	grupo,	guiado	por	Ken,	sale	al	exterior	en	busca	de	un	telescopio	de	0,8	metros
situado	 a	 quinientos	 metros	 de	 la	 sala	 de	 bienvenida,	 en	 el	 interior	 de	 un	 domo
semiesférico	estático:	una	gran	cúpula	blanca	de	 seis	metros	de	altura	 con	apertura
mediante	pistones	hidráulicos.	La	estancia	es	de	unos	siete	metros	de	diámetro	y	está
formada	por	una	estructura	de	vigas	cilíndricas	recubiertas	por	planchas	de	aluminio.
Hace	 frío	 allí	 dentro.	 En	 el	 centro,	 un	 enorme	 brazo	mecánico	 sirve	 de	 soporte	 al
telescopio.

—El	domo	protege	tanto	el	telescopio	como	los	instrumentos	en	él	contenidos,	—
explica	Ken	mientras	 procede	 a	 la	 apertura	 de	 la	 cúpula	 sobre	 sus	 cabezas,	 lo	 que
despierta	el	habitual	«ooohh»	de	fascinación.

Pasados	los	dos	minutos	necesarios	para	su	total	apertura,	se	centra	en	el	manejo
del	telescopio	y	permite	que	todos	lo	usen	para	observar	brevemente	la	Luna.

Ahora	llega	la	parte	más	entretenida,	les	da	a	elegir	entre	varios	puntos	de	interés
de	la	superficie	lunar	para	verlos	con	mayor	precisión	a	través	del	ocular,	a	la	vez	que
se	 muestran	 en	 un	 monitor	 de	 gran	 tamaño	 para	 que	 todos	 puedan	 contemplarlos
simultáneamente.	Objetivos	típicos	son	los	grandes	cráteres,	las	cadenas	montañosas
y	otras	formaciones	geológicas.	Pero	lo	que	suscita	mayor	interés	entre	los	asistentes
son	los	lugares	de	alunizaje	de	las	misiones	Apolo.	Mientras	aparecen	en	el	monitor,
Ken	recita	de	perfecta	memoria	una	breve	explicación	de	cada	una	de	ellas.

—Misión	 Apolo	 11:	 Como	 todos	 saben,	 fue	 la	 primera	 misión	 tripulada	 en
alcanzar	 la	 superficie	 lunar,	 y	 lo	 hizo	 el	 16	 de	 julio	 de	 1969.	Un	 día	 histórico.	 El
alunizaje	 tuvo	 lugar	 al	 sur	 de	 lo	 que	 conocemos	 como	 Mar	 de	 la	 Tranquilidad.
Tripulación	 compuesta	 por	 el	 comandante	 de	 la	 misión	 Neil	 A.	 Armstrong,	 de	 38
años;	Edwin	E.	Aldrin	Jr.,	de	39	años,	apodado	Buzz,	y	Michael	Collins,	también	de
38	años,	piloto	del	módulo	de	mando.	La	denominación	de	las	naves,	privilegio	del
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comandante,	fue	Eagle	para	el	módulo	lunar	y	Columbia	para	el	módulo	de	mando.
El	grupo	escucha	atento	y	con	cierta	reverencia	 las	palabras	de	Ken	mientras	el

Mar	 de	 la	 Tranquilidad	 colma	 el	 monitor.	 Todos	 en	 nuestro	 interior	 nos	 sentimos
orgullosos,	como	especie,	de	haber	logrado	llegar	a	la	Luna.	Es	un	hecho.	Ken	lo	ha
leído	 en	 los	 rostros	 solemnes	 de	 la	 multitud	 de	 grupos	 que	 han	 pasado	 por	 el
Programa	de	Visión	Lunar.	Allí,	alejados	del	ruido	y	las	prisas	de	la	ciudad	y	sin	más
luz	 que	 la	 de	 las	 estrellas,	 se	 crea	 una	 atmósfera	 especial	 que	 les	 hace	 sentirse	 un
poco	más	cerca	de	 la	Luna.	Aunque	siempre	hay	algún	gracioso	que	se	encarga	de
romper	el	momento,	eso	también	es	un	hecho.

—¿Es	cierto	que	las	primeras	palabras	de	Neil	Armstrong	al	pisar	la	Luna	fueron
«enhorabuena,	Mr.	Gorsky»?	—pregunta	con	picardía	un	adolescente.

No	es	la	primera	vez,	ni	será	la	última,	que	le	plantean	aquella	pregunta,	así	que	la
contesta	de	carrerilla:

—Es	 muy	 posible	 que	 así	 fuera,	 esta	 posibilidad	 se	 filtró	 a	 la	 prensa	 y	 en
numerosas	ocasiones	interrogaron	a	Neil	sin	obtener	una	respuesta	satisfactoria.	Pero
en	 1995,	 cuando	 nuevamente	 un	 periodista	 le	 formuló	 por	 enésima	 vez	 la	 misma
pregunta,	 Neil	 sí	 respondió.	 El	 señor	 Gorsky	 en	 cuestión	 acababa	 de	 fallecer	 y
finalmente	 el	 astronauta	 desveló	 el	 misterio.	 En	 1938,	 en	 la	 pequeña	 localidad	 de
Wapakoneta,	Ohio,	Neil	Armstrong,	siendo	un	niño,	se	encontraba	jugando	al	béisbol
en	el	jardín	de	su	casa.	Neil	golpeó	la	pelota	con	la	fuerza	necesaria	para	colarla	en	el
jardín	de	su	vecino,	el	señor	Gorsky.	Al	acercarse	para	recuperarla	escuchó	a	través
de	la	ventana	cómo	la	señora	Gorsky	le	decía	a	su	marido:	«¿Sexo	oral?	Es	que…	¿te
has	 vuelto	 loco?	 Lo	 tendrás	 cuando	 el	 pequeño	 de	 los	 Armstrong	 se	 pasee	 por	 la
Luna.»

La	respuesta	provoca	la	hilaridad	del	grupo,	siempre	ocurre.	Mientras	Ken	fija	el
objetivo	en	la	siguiente	misión	Apolo,	interviene	la	chica	que	ha	llegado	tarde:

—Tengo	entendido	que	los	soviéticos	nos	llevaban	ventaja	en	la	carrera	espacial	y
cosecharon	 varios	 éxitos	 con	 sus	 satélites	 Luna,	 ¿no	 es	 extraño	 que	 fuésemos
nosotros	los	primeros	en	pisarla?

—Efectivamente,	a	los	soviéticos	se	les	deben	muchos	«primera	vez».	Su	satélite
Luna	2	fue	el	primer	objeto	artificial	que	impactó	en	la	superficie	lunar	en	1959;	el
Luna	 3	 fue	 la	 primera	 nave	 en	mandar	 imágenes	 de	 la	 Luna	 en	 octubre	 de	 1959,
siendo	la	primera	vez	que	la	cara	oculta	de	la	Luna	pudo	ser	observada.	En	1966,	el
Luna	9	 fue	 la	primera	nave	espacial	 en	 llevar	 a	 cabo	con	éxito	un	 suave	alunizaje.
También	en	1966,	el	Luna	10	fue	el	primer	vehículo	no	tripulado	que	orbitó	la	Luna.
Sin	embargo,	fuimos	nosotros	los	que	nos	llevamos	el	gato	al	agua	en	1969.	—Ken
redondea	 así	 su	 exposición,	 orgulloso	 de	 ser	 norteamericano	 y	 de	 conocer	 con
exactitud	la	respuesta.

Las	 imágenes	van	 cambiando	 en	 el	monitor	 hasta	 que	Ken	 selecciona	 el	 nuevo
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objetivo.
—Las	misiones	Apolo	12	y	14	alunizaron	ambas	en	lo	que	denominamos	Océano

Proceloso.	 La	 misión	 Apolo	 12	 fue	 lanzada	 unos	 meses	 después	 del	 Apolo	 11	 y
alunizó	el	19	de	noviembre	de	1969.	Los	tripulantes	fueron	Charles	Conrad,	Richard
Gordon	 y	 Alan	 Bean.	 Y	 ya	 que	 os	 gustan	 tanto	 las	 frasecitas…	 —dice	 Ken,
imprimiendo	en	 su	voz	un	 tono	de	 reproche	y	 revancha—	¿sabéis	 cuál	 fue	 la	 frase
que	dijo	Conrad	al	pisar	la	Luna?

Ante	el	silencio	del	grupo,	Ken	se	responde	a	sí	mismo.
—Dijo:	«Uau,	 tío,	 esto	 fue	un	paso	pequeño	para	Neil,	 sin	embargo	ha	 sido	un

paso	muy	grande	para	mí»,	bromeaba	respecto	a	la	notable	diferencia	de	estatura	que
existía	entre	ambos.	—Todos	le	miran	incrédulos—.	Otra	curiosidad	es	que	un	par	de
rayos	alcanzaron	el	cohete	Saturno	V	durante	el	despegue.

—¿Ocurrió	algo?	—pregunta	un	hombre	de	edad	avanzada.
—Se	 perdió	 comunicación	 con	 los	 sistemas	 de	 telemetría	 y	 con	 el	Módulo	 de

Comando	y	Servicio,	incluso	así	el	Saturno	V	continuó	en	la	trayectoria	prevista	y	la
misión	no	se	abortó.	A	raíz	de	esto	me	gustaría	señalar	que	el	ordenador	del	Apolo,
conocido	 con	 el	 acrónimo	 AGC	 (Apollo	 Gudance	 Computer),	 tenía	 treinta	 y	 seis
kilobytes	de	memoria	ROM	y	dos	de	memoria	RAM,	algo	irrisorio	si	lo	comparamos
con	los	ordenadores	actuales,	incluso	menos	que	nuestras	calculadoras	de	bolsillo.	Y
lo	más	curioso	es	que	la	memoria	del	AGC	no	estaba	formada	por	microchips	como
ocurre	en	los	ordenadores	modernos,	sino	por	varios	metros	de	cable	de	cobre	tejidos
alrededor	de	pequeñas	bobinas,	llamadas	rope	memory.	Si	el	cable	pasaba	por	fuera
de	 la	bobina,	 entonces	 representaba	un	«0».	Si	 atravesaba	 el	 centro,	 equivalía	 a	un
«1».

Ken	 hace	 una	 pausa	 y	 mira	 complacido	 a	 su	 reducido	 público;	 ha	 captado	 su
interés.

—¿Alguien	sabe	qué	empresa	fue	la	encargada	de	fabricar	dichas	memorias?
Nadie	responde.
—Raytheon.	 A	 finales	 de	 los	 sesenta,	 la	 compañía	 Raytheon	 contrató	 a	 un

pequeño	 ejército	de	mujeres	para	 su	división	de	 electrónica.	Algunas	 eran	 antiguas
trabajadoras	 del	 sector	 textil,	 otras	 tenían	 experiencia	 en	 la	 fabricación	 de	 relojes,
pero	todas	ellas	compartían	una	gran	responsabilidad.	De	su	trabajo	dependía	en	gran
medida	el	éxito	o	 fracaso	del	primer	alunizaje	de	 la	historia.	Su	misión	 fue	 tejer	 la
memoria	 del	 ordenador	 central	 del	 Apolo.	 Nuestras	 heroínas	 se	 dedicaron	 a	 coser
literalmente	 la	 memoria	 del	 AGC	 con	 máquinas	 especiales.	 Todas	 las	 líneas	 de
código	binario,	el	software,	debían	ser	minuciosamente	«traducidas»	a	una	matriz	de
cables	y	bobinas	en	un	proceso	que	requería	horas	de	arduo	trabajo.	Por	este	motivo,
la	memoria	del	AGC	se	conocía	como	memoria	LOL	(Little	Old	Ladies).	Por	tanto,	el
software	del	Apolo	no	estaba	escrito	en	discos	duros	o	memoria	 flash,	era	algo	real
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que	podías	sostener	con	tus	manos.	La	NASA	sabía	perfectamente	que	el	éxito	de	la
mayor	aventura	espacial	de	todos	los	tiempos	estaba	en	manos	de	las	trabajadoras	de
la	 planta	 de	 Raytheon,	 en	 Waltham,	 Massachusetts.	 Por	 este	 motivo,	 varios
astronautas	y	altos	cargos	de	la	agencia	recorrieron	a	menudo	la	fábrica	con	el	fin	de
motivar	a	las	trabajadoras	y	hacer	que	se	sintieran	partícipes	del	programa	Apolo.	La
decisión	 de	 construir	 la	 memoria	 del	 AGC	 cosiendo	 cables	 permitió	 alcanzar	 un
elevado	 grado	 de	 seguridad.	 Como	 muestra	 tenemos	 a	 los	 citados	 rayos	 que
alcanzaron	el	Saturno	V	mientras	despegaba	desde	Florida,	provocando	el	 fallo	del
ordenador	de	a	bordo,	no	así	el	del	cohete.	Una	vez	en	órbita,	la	tripulación	consiguió
reiniciar	 el	 ordenador	 sin	 mayor	 problema.	 ¿Hubiese	 superado	 esta	 prueba	 un
ordenador	moderno?	No	lo	creo.

Ken	vuelve	a	interrumpir	su	disertación	y	busca	con	la	mirada	a	la	chica	de	ojos
negros	y	cabello	largo.

—Y	para	completar	su	pregunta	anterior,	conviene	apuntar	que	en	esta	misión	el
módulo	 lunar	 Intrepid	 alunizó	 a	 menos	 de	 doscientos	 metros	 de	 nuestra	 sonda
Surveyor	3,	que	estaba	posada	en	la	superficie	lunar	desde	abril	de	1967,	y	de	la	que
los	 astronautas	 recuperaron	 una	 cámara	 fotográfica.	 Con	 ello	 quiero	 decir	 que
nosotros	 también	 conseguimos	 posar	 una	 sonda	 en	 la	 superficie	 lunar	 no	 mucho
después	del	alunizaje	del	Luna	9	soviético.

Ambos	cruzan	sus	miradas.	La	joven	hace	amago	de	intervenir,	pero	no	se	decide
y	Ken	continúa.

—El	Apolo	14	 alunizó	 el	 5	de	 febrero	de	1971,	 en	 la	 zona	 conocida	 como	Fra
Mauro.	 Tripulantes:	 Alan	 B.	 Shephard,	 Stuart	 A.	 Roosa	 y	 el	 polémico	 Edgar	 D.
Mitchell.	Durante	sus	dos	EVA,	Actividad	Extra	Vehicular	o	paseos	lunares,	de	casi
cinco	 horas	 de	 duración	 cada	 una,	 de	 un	 total	 de	 treinta	 y	 tres	 horas	 y	 media	 de
alunizaje.	 Shepard	 y	Mitchell	 instalaron	 una	 estación	 científica	 llamada	 ALSEP	 y
recogieron	 cuarenta	 y	 tres	 kilogramos	 de	 rocas	 y	 polvo	 lunar.	 Dejaron	 sobre	 la
superficie	 de	 nuestro	 satélite	 un	 paquete	 que	 contiene	 la	 Biblia	 en	 microfilm,	 así
como	el	primer	versículo	del	Génesis	en	dieciséis	idiomas.

»Para	estudiar	las	características	del	interior	de	la	Luna,	se	hizo	chocar	contra	ella
la	tercera	fase	del	cohete	Saturno,	con	el	objetivo	de	que	el	impacto	fuese	registrado
por	 los	 sismómetros	 depositados	 por	 las	 diferentes	 misiones	 Apolo,	 además	 de
detonar	 sobre	 su	 superficie	 trece	 cartuchos	 de	 explosivo	 de	 un	 total	 de	 veintiuno
previstos.	Del	 estudio	 de	 las	 ondas	 producidas	 por	 estas	 explosiones,	 se	 obtuvo	un
mejor	conocimiento	del	interior	de	la	Luna.

Ken	 cae	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 ha	 invertido	 demasiado	 tiempo	 en	 esta	 parte	 del
programa,	así	que	propone	una	vista	rápida	de	otros	puntos	de	interés	pues	luego,	en
la	última	parte	del	programa,	visualizarán	un	vídeo	que	analiza	con	detalle	los	lugares
explorados	 durante	 las	 misiones	 Apolo.	 Allí	 profundizarán	 en	 las	 posteriores
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Capítulo	6

Kangilia,	Groenlandia

Iben,	 acuclillado	 y	 con	 los	 cascos	 puestos,	 actualiza	 el	 diario	 online	 de	 la
expedición	 apartado	 del	 resto	 de	 su	 equipo.	 Aún	 no	 ha	 amanecido	 y	 todo	 está
empaquetado	y	dispuesto	para	el	traslado.	Ha	ordenado	que	ambos	grupos	se	reúnan
para	 ser	 trasladados	 al	 campamento	 remoto,	 el	 segundo	 lugar	 delimitado	 desde
Copenhague	 como	posible	 zona	 de	 impacto	 de	 algún	 fragmento	 del	 visitante,	 si	 es
que	 realmente	 alguno	 llegó	hasta	 el	 suelo.	Los	 ánimos,	 como	el	 tiempo,	 están	más
despejados	y	 se	enorgullece	de	ver	a	 sus	hombres	dispuestos	a	afrontar	con	 ilusión
esta	 segunda	etapa	 tras	 la	 aparentemente	 infructuosa	búsqueda	en	 la	zona	primaria.
De	pronto	repara	en	la	extraña	conducta	del	grupo,	se	pone	en	pie	y	sigue	la	dirección
en	 que	 todos	 tienen	 puesta	 su	mirada.	 La	 agitación	 es	 palpable,	 pero	 no	 distingue
nada	en	el	horizonte.	Sólo	al	quitarse	los	cascos	escucha	también	las	hélices	mucho
antes	de	vislumbrar	el	helicóptero.

Minutos	después,	 desde	 el	 aire,	 ya	 se	divisa	 el	 lugar	 escogido	para	 la	 siguiente
fase	de	 la	 expedición.	Consiste	 en	un	puñado	de	 rocas	oscuras	que	 conforman	una
pequeña	isla	asediada	por	un	descomunal	océano	níveo,	tan	remota	que	no	dispone	de
ningún	 nombre	 oficial.	 En	 ella	 armarán	 el	 nuevo	 campamento	 base	 y	 centro	 de
operaciones.

Desde	la	cabina	del	helicóptero,	Iben	observa	cómo	todos	se	afanan	en	el	traslado
y	montaje	del	nuevo	campamento.	Su	vista	se	pierde	por	encima	de	sus	nasak,	donde
enormes	 picachos	 emergen	 del	 blanco	 mar	 de	 hielo	 para	 formar	 pequeñas	 ínsulas
puntiagudas.

—Aunque	 caminaras	mil	 kilómetros	 en	 esa	 dirección	 no	 encontrarías	 más	 que
hielo.	 A	 partir	 de	 aquí	 el	 espesor	 del	 hielo	 supera	 los	 tres	 mil	 metros	 y	 engulle
montañas	enteras	—comenta	el	piloto	al	percatarse	de	su	soñadora	mirada.

Pertenece	a	 las	fuerzas	aéreas	danesas	y,	como	todos	los	demás,	es	voluntario	y
sin	remunerar.	Su	papel	es	crucial	en	esta	segunda	etapa	de	la	expedición.	Acaba	de
llevarlos	 hasta	 el	 área	 secundaria	 de	 búsqueda	y	 ya	 está	 preparado	para	 trasladar	 a
Iben	 y	 Erik	 a	 las	 coordenadas	 donde	 han	 sido	 avistados	 los	 cráteres.	Mientras	 los
inspeccionen,	 el	 helicóptero	 volverá	 para	 recoger	 a	 otros	 miembros	 del	 equipo	 e
iniciar	la	búsqueda	desde	el	aire.	Ahora,	desde	una	altitud	de	treinta	metros,	podrán
escudriñar	mayores	extensiones	de	hielo	en	una	hora	de	las	que	han	cubierto	a	pie	en
dos	largas	semanas.	El	plan	consiste	en	explorar	cientos	de	kilómetros	cuadrados	en
una	mañana;	efectuarán	el	rastreo	trazando	retículos	preestablecidos:	diez	kilómetros
norte,	uno	este,	diez	sur,	uno	oeste,	y	así	 sucesivamente.	Aunque	para	ser	sinceros,
Iben	no	alberga	muchas	ilusiones,	consciente	de	la	dificultad	de	descubrir	algo	desde
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esa	altura.
Por	 último,	 los	 que	 se	 queden	 en	 la	 isla	 terminarán	 de	 establecer	 el	 nuevo

campamento	 base	 y	 desde	 ella	 coordinarán	 las	 operaciones.	 Después	 recogerán	 y
analizarán	varias	 toneladas	de	nieve	en	los	lindes	de	la	zona.	La	segunda	fase	de	la
misión	está	en	marcha.

Iben	y	Erik	ven	cómo	el	helicóptero	se	funde	con	el	horizonte,	aunque	el	sonido,
rebelde,	persiste	varios	segundos	más	antes	de	dejarlos	sumidos	en	un	frío	silencio.
Se	hallan	a	escasos	metros	de	dos	gigantescas	grietas	que	discurren	paralelas	cientos
de	 kilómetros.	Ya	desde	 el	 aire	 supieron	 que	 no	 se	 trataba	 de	 cráteres	 en	 absoluto.
Iben	mira	a	Erik	a	los	ojos	en	busca	de	una	reprimenda	o	un	«ya	te	lo	advertí»,	pero
sus	ojillos	opacos	guardan	silencio,	como	suele	hacer	él.	En	su	pétreo	rostro	tampoco
atisba	siquiera	un	ligero	movimiento	de	algún	músculo	facial.	Su	actual	compañero	se
limita	a	inclinar	levemente	la	cabeza	cuando	le	pregunta	si	descienden	a	inspeccionar.
Las	dos	abismales	grietas	son	recientes	y	como	geofísicos	se	ven	en	la	obligación	de
estudiarlas.	 Quién	 sabe,	 quizá	 aparecieron	 como	 consecuencia	 de	 un	 movimiento
sísmico	tras	el	impacto.

Iben	se	asoma	a	la	primera	de	las	simas.	Parte	de	la	nieve	virgen	que	aún	cubre	la
boca	 resbala	 hacia	 su	 interior	 dejando	 una	 estela	 de	 humo	 blanco	 tras	 de	 sí.	 Es
interminable,	 la	 vista	 se	 pierde	 con	 ella	 a	 ambos	 lados.	En	 ese	 punto	 alcanza	 unos
cuatro	metros	de	anchura	y	una	insondable	profundidad,	un	pozo	de	oscuridad.

Erik	 le	pasa	 los	piolets	y	parte	del	equipo	para	que	 los	 sostenga	mientras	clava
dos	 grandes	 estacas	 de	 aluminio	 a	 pocos	 metros	 del	 borde.	 Después	 prepara	 los
arneses,	 las	 sujeciones	 de	 las	 cuerdas	 y	 los	 nudos,	 todo	 ello	 con	manos	 diestras	 y
seguras.	Iben	se	alegra	de	haberlo	elegido	como	compañero	para	esa	incursión	pese	a
las	malas	caras	del	resto	de	sus	compañeros.	No	es	un	profesional	de	la	escalada,	pero
comparado	con	el	resto	del	grupo	podría	considerarse	un	experto.

Erik	arroja	las	cuerdas	al	interior	de	la	grieta	y	las	ven	desaparecer	en	la	oscuridad
de	sus	fauces.	Sin	mediar	palabra	pasa	la	cuerda	por	su	arnés	e	inicia	el	descenso;	no
tarda	en	ser	engullido	 también	por	ella.	 Iben,	estupefacto,	queda	asomado	al	borde,
incapaz	de	reaccionar	hasta	que	la	ronca	voz	de	su	compañero	le	reclama	desde	las
mismas	entrañas	del	hielo:

—Adelante,	es	seguro.
Iben	 duda,	 aquello	 es	 una	 locura	 y	 es	 consciente	 de	 que	 asumen	 un	 riesgo

innecesario.	 Se	 dice	 a	 sí	mismo	 que	 bajarán	 sólo	 unos	metros	 para	 tomar	 algunas
muestras	 antes	 de	que	 estas	 recientes	 e	 inexplicables	 hendiduras	 queden	 sepultadas
para	siempre	con	las	próximas	nieves.	Todo	en	aras	de	la	ciencia.

Se	descuelga	muy	despacio,	 frenando	continuamente	con	el	ocho	del	arnés.	Las
paredes	 son	 largas	 escamas	 azuladas	 de	 hielo	 liso	 y	 resbaladizo	 que	 se	 estrechan
según	 avanza	 y	 todo	 se	 oscurece	 a	 su	 alrededor.	 Enciende	 la	 linterna	 del	 casco	 y
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prosigue	su	lento	descenso	con	la	esperanza	de	alcanzar	pronto	a	su	compañero.	Unos
treinta	 metros	 más	 abajo	 Erik	 le	 espera	 de	 pie	 sobre	 un	 gran	 bloque	 de	 hielo
incrustado	 entre	 las	 paredes.	 Al	 alcanzarle	 y	 pisar	 en	 firme	 consigue	 respirar	 con
cierta	 tranquilidad;	 en	 ese	 nivel	 el	 ancho	 de	 la	 fisura	 es	 ligeramente	 superior	 a	 un
metro.	Iben	enfoca	hacia	ambos	lados	y	hacia	abajo:	la	grieta	no	parece	tener	fin.	Es
como	 si	 el	 hielo	 se	 hubiese	 escindido	 limpiamente,	 seguramente	 provocado	 por	 un
reciente	corrimiento	de	tierras.	A	esa	profundidad	la	oscuridad	es	absoluta,	hecho	que
queda	 constatado	 cuando	 apagan	 simultáneamente	 las	 linternas	 durante	 unos
segundos.

Erik	 le	 ilumina	 la	 cara,	 deslumbrándolo,	 antes	 de	 proseguir	 el	 descenso.	 Iben
aguarda	 intranquilo,	 nunca	 antes	 había	 sentido	 claustrofobia	 pero	 aquella	 estrechez
comienza	 a	 agobiarle.	 Quisiera	 pedir	 a	 Erik	 que	 los	 saque	 de	 inmediato	 de	 allí,
cuando	es	requerido	de	nuevo	por	la	voz	de	su	compañero	desde	las	profundidades.

Iben	baja	unos	metros	más,	convencido	de	que	ya	no	debe	quedar	mucha	cuerda.
La	oquedad	continúa	contrayéndose,	sus	rodillas	y	codos	rozan	una	y	otra	vez	contra
las	 heladas	 paredes.	 El	 piolet	 que	 cuelga	 de	 su	 cinturón	 también	 entorpece	 sus
movimientos.	Detiene	 unos	 segundos	 su	 avance	 y	 trata	 de	 serenarse	 y	 controlar	 la
respiración	para	evitar	que	el	pánico	se	apodere	de	él.	Unos	metros	más	abajo,	a	su
izquierda,	vuelve	a	encontrar	a	Erik	sobre	otro	enorme	pedazo	de	hielo.	Ayudándose
de	 rodillas	 y	 codos	 logra	 deslizarse	 lateralmente	 hasta	 él.	 Siente	 el	 corazón	 latir
acelerado	 y	 el	 miedo	 gana	 definitivamente	 la	 batalla	 a	 la	 excitante	 sensación	 de
aventura	inicial.	Todo	su	ser	le	grita	que	salga	cuanto	antes.

Ajeno	a	sus	inquietudes,	Erik	rosca	un	clavo	de	tubo	en	el	lateral	del	improvisado
segundo	escalón	de	hielo	que	los	soporta.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—le	pregunta	atónito.
—Llamar	a	la	cuerda.
Iben,	incapaz	de	replicar,	lo	observa	jalar	la	cuerda.
—Espera	aquí,	voy	a	echar	un	último	vistazo.	Esto	no	es	normal.
Erik	ancla	la	cuerda	al	clavo	que	acaba	de	fijar	y	vuelve	a	desaparecer	de	su	vista.

Iben	queda	solo	de	nuevo,	preguntándose	si	realmente	ha	acertado	con	la	elección	de
compañero.	 Cuando	 se	 tranquiliza	 decide	 hacer	 su	 trabajo,	 así	 que	 recoge	 algunas
muestras	y	 toma	unas	cuantas	fotos.	A	esa	profundidad	cualquier	cosa	podría	 llevar
millones	de	años	conservada	en	el	hielo,	sólo	de	pensarlo	se	anima	un	poco.

—¿Va	todo	bien?	—grita	al	pozo	de	oscuridad.
—Todo	bien.
Algo	más	relajado	y	optimista	extrae	la	linterna	de	mano,	mucho	más	potente	que

la	 del	 casco,	 e	 inspecciona	 ambos	 lados	 y	 fondo.	 Sigue	 sin	 poder	 ver	 su	 fin.	 Al
enfocar	 la	 diagonal	 superior	 derecha	 aparecen	 varios	 carámbanos	 de	 diferentes
tamaños	 atrapados	 entre	 las	 paredes,	 seguramente	 desprendidos	 durante	 el
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corrimiento.	Sin	embargo,	en	la	diagonal	inferior	descubre	una	gran	piedra	de	intenso
gris	oscuro	incrustada	en	el	hielo,	a	no	más	de	quince	metros	de	distancia.	¿Me	estará
jugando	la	luz	una	mala	pasada?

Erik	 tarda	 demasiado	 y	 decide	 intentarlo	 mientras	 espera.	 Tensa	 la	 cuerda	 y
comprueba	la	sujeción	antes	de	abandonar	la	seguridad	que	le	brinda	la	plataforma	de
apoyo	y	volver	a	quedar	suspendido	sobre	el	abismo.	Salvar	los	escasos	metros	que	lo
separan	 de	 la	 supuesta	 roca	 no	 es	 fácil;	 la	 estrechez	 le	 impide	 inclinar	 el	 cuerpo	 y
clavar	 la	 punta	 de	 los	 crampones	 en	 la	 pared	 frontal.	 Como	 alternativa,	 hinca	 con
dificultad	 el	 talón	 en	 la	 vertical	 trasera	 pues	 las	 rodillas	 chocan	 contra	 la	 opuesta,
dificultando	el	movimiento.	Se	detiene	a	mitad	de	camino	para	estudiar	 la	roca	con
mayor	 claridad:	 es	 grande	 y	 no	 parece	 haberse	 quedado	 encajada	 tras	 un
desprendimiento	 reciente,	 más	 bien	 diría	 que	 el	 hielo	 se	 ha	 separado	 justo	 en	 su
posición	y	ha	dejado	parte	de	ella	al	descubierto.	Por	un	instante	fantasea	con	haber
encontrado	el	meteorito	que	buscan,	aunque	lo	rechaza	con	rapidez	ante	la	evidencia
de	que	aquella	roca	lleva	mucho	más	que	unos	pocos	meses	aprisionada	en	ese	lugar.
Se	conforma	con	conseguir	una	muestra.

La	luz	del	casco	apenas	emite	un	débil	resplandor	y	usa	la	linterna	de	mano	para
enfocar	en	su	vertical	hasta	comprobar	que	el	final	de	la	cuerda	pende	a	pocos	metros
de	él.	Ajustado,	pero	será	suficiente.	Así	que	prosigue	su	lento	descenso	lateral	hacia
la	roca;	sólo	un	par	de	metros	más…

Con	 las	 afiladas	púas	del	 crampón	de	 su	pie	derecho	apenas	consigue	peinar	 el
extremo	de	la	roca.	La	cuerda	no	da	más	de	sí,	ha	llegado	a	su	fin.	No	da	crédito	a	su
mala	suerte,	ya	que	en	esas	condiciones	le	es	imposible	recoger	las	muestras	y	con	un
metro	 más	 le	 hubiese	 bastado.	 La	 expedición	 ha	 sido	 un	 completo	 fracaso	 hasta
ahora,	y	como	líder	de	la	misma	siente	la	obligación	moral	de	al	menos	intentarlo.	Su
postura	es	incómoda,	pero	al	apoyar	el	pie	en	la	firme	roca	encuentra	la	estabilidad
suficiente	 para	maniobrar	 y	 no	 resbalar	 poco	 a	 poco	 a	 causa	 del	 traicionero	 hielo.
Rosca	un	clavo	de	tubo	en	la	pared,	tal	y	como	ha	visto	hacer	a	Erik,	para	anudar	la
cuerda	 a	 él.	 Respira	 profundamente;	 lo	 que	 está	 haciendo	 es	 una	 auténtica	 locura.
Confía	 en	 que	 si	 sale	 mal,	 siempre	 puede	 recurrir	 a	 Erik,	 aunque	 quede	 como	 un
completo	irresponsable.	Un	precio	asumible	dadas	las	circunstancias,	así	que	suelta	la
sujeción	del	arnés	y,	dejando	su	peso	sobre	el	pie	derecho,	se	posa	suavemente	en	la
piedra	 renunciando	 a	 toda	 seguridad.	 Un	 sudor	 frío	 le	 empapa	 las	 sienes,	 pero	 la
inyección	 de	 adrenalina	 le	 hace	 sentirse	 más	 vivo	 que	 nunca.	 Pese	 al	 reducido
espacio,	se	las	arregla	para	tomar	las	ansiadas	muestras	con	un	pequeño	cincel.	Ahora
que	 lo	 ha	 conseguido,	 resta	 la	 parte	 más	 complicada:	 debe	 volver	 a	 introducir	 la
cuerda	 en	 su	 arnés	 para	 retornar	 a	 la	 plataforma	 de	 hielo.	 Al	 más	 mínimo
contratiempo	 esperará	 allí	 hasta	 recibir	 la	 ayuda	 de	 Erik…	 Y	 el	 contratiempo	 se
presenta	en	la	voz	ahogada	de	su	compañero.
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—Iben,	el	clavo	está	cediendo.	Necesito	que	claves	otro	y	sujetes	la	cuerda	a	él.
Iben	 enmudece.	 Antes	 de	 conseguir	 articular	 palabra,	 el	 grito	 de	 Erik	 resuena

desde	el	abismo.
—¿Me	 escuchas?	—La	 distorsionada	 voz	 parece	 provenir	 de	 todas	 partes	 y	 de

ninguna.
—Te	escucho.	Necesito	cinco	minutos.
Quedan	envueltos	en	un	espeso	silencio.	Iben,	paralizado,	se	concentra	e	intenta

que	sus	manos	dejen	de	temblar.
—Iben,	estoy	a	varios	metros	de	mi	último	apoyo.	Me	sujeto	contra	el	hielo	para

no	 dejar	 el	 peso	 en	 la	 cuerda.	 No	 aguantaré	 mucho	 tiempo	 así.	 —Su	 voz	 suena
monótona	 y	 pausada,	 es	 obvio	 que	 intenta	 controlar	 los	 nervios	 que	 asoman
inconfundibles	en	cada	una	de	sus	palabras.

—Cinco	minutos.
Sin	embargo,	el	haz	de	luz	revela	un	clavo	solitario,	sin	rastro	de	la	cuerda.	Dos

nudos,	¿por	qué	no	hice	dos	nudos?	Una	súbita	sensación	de	pánico	le	paraliza	en	la
fría	oscuridad.

—¡Iben!	—El	eco	replica	su	nombre	una	y	otra	vez	por	toda	la	hendidura.
Aquel	 sonido	 gutural	 le	 hace	 reaccionar.	 Con	 la	 linterna	 de	 mano	 ilumina	 el

bloque	de	hielo	que	nunca	debiera	haber	abandonado.	Está	cerca	y	quizá	sea	posible
salvar	esa	distancia	sin	necesidad	de	sujeción	alguna.	Asegura	 la	 linterna	al	cinto	y
desengancha	el	piolet.	La	estrechez	le	impide	maniobrar	con	comodidad,	ni	siquiera
puede	girar	sobre	sí	mismo.	Aun	así	tiene	que	intentarlo.

—Aguanta	unos	minutos	más	—grita,	encaramándose	a	la	grieta.
Con	 la	 mano	 izquierda	 incrusta	 el	 piolet	 lo	 más	 alto	 posible	 y,	 acto	 seguido,

hunde	la	espuela	del	crampón	izquierdo	contra	la	pared	de	su	espalda.	Con	esos	dos
apoyos,	separa	el	pie	derecho	de	la	sólida	roca	y	queda	a	merced	del	precipicio.	Lo
fija	entonces	contra	el	hielo	casi	sin	doblar	la	pierna.	Rodillas	y	codos	apoyan	contra
la	 pared.	 Cuando	 se	 siente	 suficientemente	 estable	 desclava	 el	 piolet,	 se	 impulsa
sobre	los	crampones	y	extiende	el	brazo	en	diagonal	para	volverlo	a	clavar.	Después
repite	la	operación	de	afianzado	de	pies.	Apenas	ha	logrado	avanzar	un	par	de	metros
cuando	la	llamada	angustiada	de	Erik	le	hace	estremecer.

—¿Qué	estás	haciendo?
Iben	no	contesta,	no	puede	hacerlo.	La	tarea	requiere	de	toda	su	concentración.	Se

siente	cansado	y	un	sudor	pegajoso	cubre	 todo	su	cuerpo.	La	 luz	de	 la	 frente	no	es
más	 que	 un	 débil	 fulgor	 mortecino	 y	 la	 linterna	 de	 mano	 cuelga	 inservible	 de	 la
gruesa	riñonera	trasera	que,	repleta	de	artilugios	que	ahora	se	le	antojan	innecesarios,
araña	el	hielo	con	cada	uno	de	sus	torpes	movimientos.	Erik	le	urge	insistentemente
desde	 la	oscuridad	en	su	 lento	y	agotador	avance.	Logra	desplazarse	algunos	pasos
lateralmente,	 pero	 los	 escasos	 metros	 que	 debe	 remontar	 en	 vertical	 le	 parecen
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insalvables.	Se	detiene	al	sentir	los	primeros	calambres	en	los	muslos,	completamente
exhausto.	Esos	segundos	son	suficientes	para	desmoronar	sus	esperanzas.	Su	mente
racional	se	impone:	no	conseguirá	ascender	los	tres	o	cuatro	metros	que	le	separan	de
su	 objetivo.	 La	 luz	 frontal	 empieza	 a	 parpadear	 y	 es	 tan	 débil	 que	 no	 le	 permite
distinguirlo.	 En	 ese	 instante	 los	 crampones	 ceden	 y	 le	 hacen	 descender	 unos
centímetros	hacia	el	interior	de	la	grieta.

Ha	perdido	 la	fuerza	en	el	brazo	 izquierdo,	es	 incapaz	de	maniobrar	con	 tino	el
piolet	y	mucho	menos	de	clavarlo	con	garantías.	Se	lo	cambia	a	la	mano	derecha	para
poder	continuar,	y	aunque	consigue	avanzar	un	par	de	metros	más	en	lateral,	resbala
cuando	trata	de	izarse	con	todo	su	peso	sobre	el	piolet.	Se	agrieta	el	hielo	y	cae	otros
pocos	 centímetros	 que	 para	 él	 son	 eternos.	 Su	 grito	 ahogado	 despierta	 la	 voz	 del
hades.

—¿Qué	ocurre,	Iben?	No	aguanto	más.	Voy	a	apoyar	algo	de	peso	en	la	cuerda.
¿Me	oyes?

En	 su	 breve	 caída	 la	 luz	 del	 casco	 ha	 golpeado	 contra	 el	 hielo	 y	 ahora	 está	 a
oscuras.	 Totalmente	 a	 oscuras.	 En	 un	 segundo	 ha	 retrocedido	 gran	 parte	 de	 lo
ascendido	 con	 tanto	 esfuerzo.	 Ya	 no	 le	 quedan	 fuerzas	 ni	 ánimos	 para	 continuar;
brazos	y	piernas	le	tiemblan	descontroladamente,	casi	no	pueden	sostenerle.	Todo	ha
terminado.	 Lanza	 el	 piolet	 al	 vacío	 y	 luego	 desabrocha	 la	 maldita	 riñonera	 para
dejarla	caer	 también,	con	el	propósito	de	desprenderse	de	todo	lo	que	le	estorba.	El
repiqueteo	se	pierde	poco	a	poco	en	aquella	oscuridad	sin	fin.

—Dios	mío,	Iben,	¿qué	diablos	sucede?
Ignora	 a	 su	 compañero,	 el	 instinto	 de	 supervivencia	 relega	 a	 un	 segundo	 plano

todo	lo	demás,	empujándole	a	volver	a	intentarlo	en	un	acto	mecánico	y	casi	suicida.
No	ve	absolutamente	nada,	 sólo	escucha	el	 sonido	entrecortado	de	su	 respiración	y
centímetro	 a	 centímetro	 se	 va	 hundiendo	 en	 el	 abismo:	 por	 cada	metro	 lateral	 que
gana,	 desciende	 medio.	 Pese	 a	 ello	 sigue	 luchando,	 ha	 perdido	 el	 control	 de	 su
cuerpo.	Sólo	quiere	salir	de	allí,	nada	más	importa.	El	tormento	de	Erik	suena	distante
y	brumoso,	como	si	proviniese	de	otra	dimensión.	Vuelve	a	perder	el	apoyo	y	patina
otros	centímetros	antes	de	afianzarse	contra	el	 resbaladizo	hielo.	Queda	 inmóvil,	 se
rinde.	 La	 oscuridad	 absoluta	 torna	 insoportable	 su	 creciente	 sensación	 de
claustrofobia	y	pánico.	No	soportará	mucho	tiempo	más	así,	pero	su	mano,	rebelde,
tantea	en	la	oscuridad	negándose	a	rendirse,	como	lo	ha	hecho	ya	su	mente.	Toca	una
cuerda.	 Es	 imposible,	 el	 extremo	 final	 de	 la	 suya	 debe	 estar	 algunos	 metros	 por
encima	 de	 él.	 ¿Será	 una	 alucinación?	 Al	 asirla,	 su	 cuerpo	 rendido	 responde	 y,
aferrándose	a	ella,	comienza	a	trepar.

—Si	tiras	de	la	cuerda,	el	clavo	cederá.
«Es	 la	 cuerda	 de	 Erik,	 el	 bloque	 de	 hielo	 debe	 estar	 justo	 encima…»,	 ese

pensamiento	 se	 instala	 en	 su	mente	mientras	 trepa	 a	 la	 desesperada	 desoyendo	 las
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reiteradas	advertencias	de	su	compañero.
De	pronto	todo	cede,	suelta	la	cuerda	y	se	desliza	por	el	hielo	en	otra	caída,	sus

dedos	apenas	arañan	las	resbaladizas	paredes,	cierra	los	ojos	y	siente	en	su	estómago
el	descenso	sin	fin,	bloques	de	hielo	se	suceden	a	su	alrededor,	Erik	le	observa	con
sus	ojillos	acusadores,	hay	más	rocas	negruzcas	que	no	alcanza…	puntos	de	luz,	luces
que	palpitan,	está	rodeado	de	estrellas,	poco	a	poco	hasta	sentirse	flotar…	todo	está
iluminado…

Sin	embargo,	al	abrir	 los	ojos	vuelve	 la	oscuridad	y	su	cuerpo	sigue	aferrado	al
hielo	 con	 crampones,	 rodillas	 y	 codos.	 La	 cuerda	 sigue	 allí,	 el	 clavo	 no	 debe	 de
haberse	desprendido	del	todo,	pero	ya	no	está	tensa.	«¿Erik?»

—Presta	atención.	Mi	cuerda	no	aguantará	el	peso	de	los	dos.	¿Lo	entiendes?
Antes	de	que	Iben	pueda	responder,	Erik	continúa:
—Nos	alternaremos,	tu	peso	es	muy	inferior	al	mío	y	quizá	lo	soporte.	Mientras

pueda	sostenerme	sin	usar	la	cuerda,	tú	treparás.	Cuando	necesite	descansar	la	dejarás
libre.	¿Entendido?	¡Responde!	—La	última	palabra	la	pronuncia	con	tono	autoritario,
es	una	orden	que	Iben	no	se	atreve	a	desobedecer.

—Entendido.
—Es	mi	turno.	Ahora	te	aviso.
Transcurridos	un	par	de	interminables	minutos	le	da	luz	verde	y	bajo	sus	estrictas

instrucciones	 logra	 alcanzar	 el	 bloque	 de	 hielo.	 Está	 empapado	 en	 sudor	 y	 los
músculos	no	 le	 responden,	pero	 continúa	 cumpliendo	 sus	dictados	paso	 a	paso,	 sin
rechistar.	En	completa	oscuridad	y	sin	instrumental,	todo	lo	ha	tirado	al	vacío.	Ahora,
en	la	seguridad	del	bloque,	poco	a	poco	el	terror	se	disipa	y	deja	paso	a	la	vergüenza
y	la	culpabilidad.	Le	ha	fallado	a	su	compañero,	se	ha	dejado	dominar	por	el	pánico	y
por	su	culpa	casi	quedan	sepultados	para	siempre	en	aquel	foso.

Finalmente,	Erik	consigue	sacarlos;	quedan	tumbados	en	el	frío	manto	blanco,	a
pocos	metros	de	las	fauces	de	la	grieta,	extenuados.

—Por	fin	algo	interesante	que	escribir	en	tu	diario.
Ese	es	el	único	comentario	de	Erik.	Ningún	reproche,	ningún	abrazo.	Permanecen

inmóviles,	 cada	 uno	 imbuido	 en	 sus	 propios	 pensamientos	 mientras	 esperan	 el
helicóptero.	 Iben	 amaga	 un	 patético	 simulacro	 de	 sonrisa	 al	 reparar	 en	 que	 aún
conserva	las	muestras	de	la	roca	en	el	bolsillo;	las	daba	por	perdidas	junto	con	todo	lo
demás.

Mientras	 sus	 hombres	 recogen	 el	 equipo	 para	 la	 despedida	 definitiva,	 Iben,
apartado	 y	 en	 su	 acostumbrada	 postura	 de	 cuclillas,	 observa	 la	 imponente	 e
infatigable	 figura	de	Erik.	Le	debe	mucho	a	ese	hombre.	Una	disculpa	o	un	simple
agradecimiento,	entre	otras	cosas.	Pero	no	encuentra	el	momento,	apenas	han	cruzado
un	 par	 de	 palabras	 desde	 lo	 sucedido	 en	 la	 grieta.	 Finalmente,	 decide	 seguir	 su
consejo	y	usa	el	diario	para	hacerlo,	así	que	comienza	su	última	página.
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Diario	de	un	fracaso…
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Capítulo	7

Observatorio	McDonald,	Texas

El	centro	para	visitantes	del	observatorio	dispone	de	un	pequeño	anfiteatro,	una
sala	oval	con	una	enorme	pantalla	en	su	centro.	Ken,	desde	su	discreto	atril,	aguarda
paciente	mientras	su	pequeña	congregación	toma	asiento	en	las	cómodas	butacas	que
conforman	 la	 grada	 semicircular.	 No	 activa	 el	 vídeo	 hasta	 que	 cesan	 todos	 los
murmullos.

El	origen	de	 la	Luna	continúa	 siendo	un	misterio	en	 la	actualidad.	Se	han
formulado	 infinidad	de	 teorías	y	 la	gran	mayoría	se	ha	desechado	con	el	paso
del	tiempo.	Citaremos	las	más	relevantes:

Teoría	 de	 Fisión:	 La	 Luna	 surgió	 de	 una	 especie	 de	 «hinchazón»	 de	 la
Tierra,	que	acabó	desprendiéndose	por	la	fuerza	centrífuga.

La	pantalla	muestra	 una	 recreación	 virtual	mientras	 la	 voz	 en	 off	 desarrolla	 las
teorías.	Entre	unas	y	otras	se	oscurece,	a	la	par	que	una	música	apoteósica	envuelve	la
sala.

Teoría	 de	Cocreación:	 La	 tierra	 y	 la	 Luna	 nacieron	 de	 la	misma	masa	 de
materia	que	giraba	alrededor	del	Sol.

Teoría	de	la	Captura:	La	Luna	fue	un	astro	independiente	que,	al	pasar	cerca
de	la	Tierra,	quedó	atrapado	en	su	órbita.	Formulada	en	1909	por	el	astrónomo
Thomas	J.J.	See.

Las	cosas	dieron	un	vuelco	muy	interesante	a	comienzos	de	los	años	setenta
tras	los	análisis	químicos	de	los	cientos	de	kilos	de	rocas	lunares	traídas	por	las
seis	misiones	Apolo.	 Sirvieron	 para	 refutar	 algunas	 de	 las	 teorías	 existentes	 y
establecer	 las	 bases	 para	 el	 surgimiento	 de	 una	 nueva	 hipótesis	 de	 la	 génesis
lunar,	 que	 se	 convertiría	 en	 la	 más	 aceptada	 hasta	 hoy.	 Así,	 en	 1974,	 los
astrónomos	William	Hartmann	y	Donald	Davis	formularon	la	llamada	Teoría	del
Gran	Impacto:	un	objeto	del	tamaño	de	Marte,	llamado	Theia	u	Orfeo,	impactó
con	 la	 Tierra	 cuatro	 millones	 de	 años	 atrás.	 Semejante	 colisión	 desprendió
escombros	 de	 ambos	 cuerpos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 quedaron	 atrapados	 en
órbita	alrededor	de	la	joven	Tierra.	La	fusión	de	esta	vorágine	de	rocas	acabaría
formando	la	Luna.	Este	supuesto	también	explicaría	la	gran	inclinación	axial	del
eje	de	rotación	terrestre	como	consecuencia	del	impacto.

Ahora	 señalaremos	 los	 puntos	 débiles	 de	 las	 tres	 primeras	 teorías	 y
pasaremos	a	analizar	esta	última	con	más	detalle…
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En	ese	instante,	Ken	pausa	la	grabación	y	abre	una	ronda	de	preguntas.	De	nuevo
la	joven	de	cabello	largo	y	el	adolescente	son	los	que	más	intervienen	pero	logra	salir
indemne	 del	 lance.	 La	 grabación	 continúa	 hablando	 de	 la	 orografía	 lunar,	 de	 los
cráteres	 más	 impresionantes,	 de	 las	 distintas	 fases	 lunares	 y	 finalmente	 de	 las
misiones	Apolo.	Ken	omite	las	que	ya	ha	comentado	avanzando	la	grabación:

La	misión	Apolo	15	alunizó	el	30	de	 julio	de	1971	en	 la	grieta	de	Hadley,
perteneciente	 a	 la	 región	 conocida	 como	Mar	 Imbrium.	Los	 tripulantes	 fueron
David	R.	Scott	y	James	B.	 Irwin.	Usaron	por	primera	vez	un	LRV,	vehículo	de
exploración	lunar,	con	el	que	recorrieron	un	total	de	veintiocho	kilómetros	sobre
su	superficie.

—Luego	 veremos	 una	maqueta	 a	 escala	 natural	 del	 LRV	 en	 la	 sala	 adjunta	—
comenta	Ken.

Realizaron	 tres	 EVA.	 Instalaron	 una	 estación	 científica	 en	 la	 grieta	 de
Hadley	 y	 recogieron	 varios	 kilos	 de	 roca	 —el	 monitor	 muestra	 una	 vista	 de
pájaro	 de	 la	 citada	 grieta—.	 También	 dejaron	 en	 la	 Luna	 unos	 quinientos
kilogramos	 de	 instrumental	 geofísico,	 así	 como	 una	 pequeña	 figura	 de	 un
astronauta	 con	 una	 placa	 grabada	 que	 contiene	 el	 nombre	 de	 los	 catorce
cosmonautas	 soviéticos	 y	 americanos	 fallecidos	 en	 los	 ensayos	 o	 durante	 los
vuelos	espaciales.

Veamos	algunas	grabaciones	realizadas	por	los	propios	astronautas	durante
la	misión…

El	vídeo	muestra	ahora	al	astronauta	Scott	efectuando	el	famoso	experimento	de
Galileo	con	un	martillo	y	una	pluma;	los	sostiene	con	sendas	manos	a	la	misma	altura
para	 luego	 soltarlos.	 Los	 dos	 objetos	 caen	 al	mismo	 tiempo.	En	 el	 instante	 en	 que
impactan	simultáneamente	en	el	suelo	lunar,	Ken	interrumpe	la	grabación:

—¿Por	 qué	 ocurre	 esto?	—pregunta	 desafiante,	 aunque	 sabe	 de	 antemano	 que
esta	pregunta	sí	la	acertarán.

—Por	 la	 ausencia	 de	 atmósfera	 en	 la	 Luna.	 —Varios	 murmullos	 similares
conforman	dicha	respuesta.

—Efectivamente.	En	el	vacío,	sin	la	resistencia	del	aire	que	tenemos	en	la	Tierra,
los	objetos	 caen	 siempre	 a	 la	misma	velocidad.	Desde	 los	 experimentos	de	Galileo
Galilei	es	bien	sabido	que	la	aceleración	que	adquiere	cualquier	cuerpo	en	caída	libre
es	independiente	de	su	masa.

Ken	 observa	 cómo	 todos	 asienten	 con	 la	 cabeza	 en	 silencio.	 Allí,	 frente	 a	 su
modesto	grupo,	 se	 siente	como	un	profesor	y	no	como	el	 alumno	que	aún	es,	pues
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todavía	está	cursando	Astrofísica	en	la	Universidad.	Ese	tipo	de	charlas	no	se	le	dan
mal	y	aunque	lo	disimula,	disfruta	impartiéndolas.

—No	debemos	olvidar	la	diferencia	entre	peso	y	masa.	La	masa	es	la	cantidad	de
materia	 de	 un	 cuerpo	 y	 se	 mantiene	 constante	 independientemente	 de	 la	 altitud	 y
latitud	en	que	 se	 encuentre	 ese	 cuerpo.	El	peso	es	 la	 fuerza	que	ejerce	 la	gravedad
sobre	una	masa.	Ambas	magnitudes	son	proporcionales	entre	sí	pues	están	vinculadas
por	 el	 factor	 aceleración	de	 la	 gravedad,	 pero	no	 representan	 lo	mismo.	Aunque	 el
peso	se	mide	en	newtons,	en	la	Tierra	acostumbramos,	incorrectamente,	a	medirlo	en
kilogramos,	 como	 la	masa,	pues	aquí	 las	magnitudes	peso	y	masa	coinciden.	Hago
esta	matización	 porque	 es	 importante	 tenerla	 en	 cuenta	 cuando	 salimos	 de	 nuestro
planeta.	Por	ejemplo,	la	masa	de	un	cuerpo	en	la	Tierra	y	en	la	Luna	coincide,	pero	su
peso	varía.

»Dicho	esto,	mi	nueva	pregunta	es:	si	Scott	hubiese	puesto	en	el	suelo	 lunar	un
cristal	bajo	la	pluma	y	otro	bajo	el	martillo,	¿qué	hubiese	ocurrido?

Ken	reanuda	la	grabación	justo	en	el	momento	en	que	Scott	inicia	el	experimento
de	Galileo,	es	curioso	ver	cómo	ambos	objetos	caen	en	paralelo,	como	a	cámara	lenta.
Finalizado	el	experimento,	pausa	de	nuevo	la	grabación	y	todos	quedan	en	silencio.
Se	miran	unos	a	otros	sin	decidirse	a	responder.

—El	martillo	hubiese	roto	el	cristal	—aventura	finalmente	la	morena.
—Efectivamente.	Aunque	el	peso	del	martillo	en	la	Luna	es	seis	veces	menor	que

en	la	Tierra,	su	masa	es	la	misma.	La	masa	representa	la	inercia	o	resistencia	de	un
cuerpo	 a	 los	 cambios	 de	 estado	 de	 movimiento,	 además	 de	 hacerlo	 sensible	 a	 los
efectos	 de	 los	 campos	 gravitatorios.	 Por	 ello,	 tanto	 la	 fuerza	 necesaria	 para
desplazarlo	 a	 cierta	 velocidad	 como	 el	 impacto	 del	 martillo	 al	 chocar	 contra	 otro
objeto	serán	constantes	en	cualquier	punto	del	universo.

Tras	la	aclaración,	Ken	pulsa	el	play	de	nuevo.

La	 misión	 Apolo	 16	 alunizó	 el	 21	 de	 abril	 de	 1972	 en	 lo	 que	 conocemos
como	meseta	Descartes,	 en	 las	 llanuras	Cayley.	 Tripulantes:	 John	W.	 Young	 y
Charles	M.	Duke.	 Realizaron	 tres	 EVA,	 recorriendo	 unos	 veintiséis	 kilómetros
con	 el	 rover	 lunar	 LRV	 y	 recogieron	 casi	 cien	 kilogramos	 de	 muestras.
Instalaron	una	estación	científica	ALSEP	y	el	mortero	que	servía	para	realizar
pruebas	sísmicas	se	disparó	diecinueve	veces.

La	misión	Apolo	17	alunizó	el	11	de	diciembre	de	1972	en	los	Montes	Taurus,
junto	 al	 cráter	Littrow.	Tripulantes:	Eugene	A.	Cernan	 y	Harrison	H.	 Schmitt.
Harrison	pretendía	alunizar	en	 la	cara	oculta,	en	el	cráter	Tsiolkovski,	pero	 la
NASA	lo	desestimó	por	considerarlo	peligroso.	Llevaron	a	cabo	tres	EVA,	a	pie	y
con	el	LRV.	Recogieron	otros	cien	kilogramos	de	rocas	e	Instalaron	una	ALSEP
más	avanzada.
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Con	este	vuelo	 finalizó	el	proyecto	Apolo,	que	 logró	situar	a	doce	hombres
en	 la	 Luna	 del	 total	 de	 veintisiete	 que	 la	 orbitaron.	 Se	 consiguió	 el	 objetivo
inicial	 de	 trasladar	 un	 ser	 humano	 a	 nuestro	 satélite	 antes	 que	 la	 Unión
Soviética;	demostrando	la	posibilidad	no	demasiado	lejana	de	establecer	bases
lunares	 permanentes	 en	 la	 corteza	 lunar,	 rica	 en	 minerales,	 y	 se	 instalaron
complejos	instrumentales	de	estudio,	algunos	de	cuyos	aparatos	aún	prestan	un
gran	servicio	a	los	selenógrafos	actuales.	En	1972	fue	la	última	vez	que	los	seres
humanos	visitamos	la	Luna.

Han	 sobrepasado	 el	 tiempo	 previsto	 para	 el	 programa	 lunar,	 así	 que	 Ken	 no
vuelve	 a	 interrumpir	 en	 lo	 que	 resta	 de	 grabación.	 Sólo	 abre	 una	 última	 ronda	 de
preguntas	cuando	el	vídeo	finaliza.

—¿Por	qué	nunca	hemos	vuelto	a	la	Luna?	—pregunta	un	hombre	de	color	y	pelo
rizado	que	acompaña	a	un	grupo	de	estudiantes.

—Hay	muchas	especulaciones	sobre	eso,	pero	en	mi	opinión	la	respuesta	es	muy
simple:	no	es	rentable.	Todavía	no	han	encontrado	la	forma	de	obtener	un	beneficio
económico	directo	capaz	de	cubrir	el	elevado	coste	de	una	misión	tripulada.

—¿Volveremos?	—interviene	de	nuevo	la	joven.
—Estados	Unidos	hace	años	que	tiró	la	toalla	y	Rusia	no	tardó	mucho	en	seguir

sus	pasos.	China,	 con	 su	ambicioso	proyecto	espacial,	ha	 tomado	el	 testigo.	Pronto
finalizará	su	propia	estación	espacial	y	pretende	poner	un	hombre	en	la	Luna	antes	de
dos	 años,	 sin	 embargo	 la	 crisis	 empieza	 a	 afectarles	 seriamente	 y	 esta	 fecha	 se
retrasará	casi	con	toda	seguridad.

Ya	han	excedido	en	casi	treinta	minutos	la	duración	habitual	de	tres	horas	y	media
del	programa	y	puesto	que	la	mayoría	del	grupo	participará	después	en	la	Fiesta	de
Estrellas,	Ken	les	acompaña	junto	al	resto	de	visitantes	del	observatorio.	Esta	fiesta
nocturna	se	celebra	en	el	exterior	y	se	prolongará	hasta	el	alba.

Hay	 preparado	 un	 piscolabis	 informal	 entre	 los	 diversos	 instrumentos	 ópticos
operativos	 que	 usarán	 a	 lo	 largo	 de	 la	 noche.	 Ken	 permanece	 con	 ellos,	 hace	 una
noche	 espléndida:	 cielo	 descubierto,	 baja	 humedad	 relativa	 y	 máxima	 visibilidad.
Existen	 pequeños	 placeres	 en	 la	 vida	 que	 pasan	 desapercibidos	 por	 no	 saber
apreciarlos,	 uno	 de	 ellos	 es	 el	 privilegio	 de	 pasar	 una	 noche	 observando	 el
firmamento,	 lejos	 de	 las	 distintas	 formas	 de	 contaminación	 que	 conviven	 en	 la
ciudad.	Ken	es	uno	de	los	afortunados	capaz	de	saborear	aquellos	momentos	de	paz,
que	debe	interrumpir	en	ese	instante	al	ver	a	la	joven	de	cabello	negro	algo	separada
del	grupo	y	que,	frotando	sus	brazos	cruzados,	parece	aterida	de	frío.

—Señorita,	 en	 las	 especificaciones	 del	 programa	 resaltamos	 expresamente	 la
importancia	de	traer	ropa	de	abrigo,	a	esta	altitud	hace	un	frío	intenso	cuando	se	pone
el	sol.
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Sin	permitirle	replicar,	la	cubre	por	encima	de	los	hombros	con	su	abrigo.
—Acompáñeme,	 la	 invito	a	un	café	para	entrar	en	calor	—propone,	esquivando

en	todo	momento	su	mirada.
El	StarDate	Cafe	 está	 cerrado,	 pero	Ken	 tiene	 acceso	 al	 reservado	de	personal.

Seguido	de	 la	 joven,	 y	 valiéndose	de	 la	 débil	 luz	 que	 se	 filtra	 del	 exterior,	 camina
derecho	a	una	mesita	algo	apartada	de	las	demás	que	hace	esquina	junto	al	ventanal,
su	 preferida;	 desde	 allí	 las	 vistas	 son	 asombrosas.	 Corre	 una	 silla	 y	 la	 invita
cortésmente	 a	 tomar	 asiento	 antes	de	 rogarle	que	 aguarde	un	minuto	y	desaparecer
tras	 la	 barra.	El	 inconfundible	 silbido	 de	 la	 vieja	máquina	 de	 café	 caldea	 la	 sala	 y
arranca	una	sonrisa	de	la	joven,	que	Ken	no	puede	ver.	Minutos	después,	Ken	le	sirve
una	 humeante	 taza	 de	 café	 al	 tiempo	 que	 le	 ofrece	 un	 poco	 de	 leche	 que	 se	 ha
calentado	para	acompañarla.	Agradece	la	escasa	luz	que	les	rodea	mientras,	sentados
frente	a	frente,	la	ve	recuperarse	al	tomar	la	bebida.

—¿Mejor?
—Mucho	 mejor,	 gracias.	 Me	 llamo	 Isa,	 disculpe	 por	 no	 haberme	 presentado

antes.
—¿Ha	venido	sola,	Isa?
—Sí,	hay	un	largo	trayecto	desde	Austin	y	me	encuentro	algo	cansada.
—¿Austin?	 —la	 interrumpe	 gratamente	 sorprendido—.	 Yo	 estudio	 en	 su

Universidad.
—¿Va	y	viene	todos	los	días?
—Qué	va…	—sonríe—,	sólo	los	fines	de	semana.	Tengo	un	cuarto	alquilado	en

Austin,	 cerca	 de	 la	 facultad.	 Estudio	 astrofísica	 y	 este	 trabajo	 me	 puntúa	 como
prácticas	y	de	paso	saco	algo	de	dinero.	Aunque	también	lo	haría	sin	cobrar	—susurra
a	modo	de	confidencia.

—Qué	interesante.
Tras	unos	segundos	en	silencio,	Isa	habla	con	voz	soñadora	mientras	contempla	la

Luna	desde	el	ventanal.
—Siempre	 me	 ha	 atraído	 la	 Luna,	 las	 estrellas…	 De	 niña	 pasaba	 horas

observándolas	desde	mi	habitación,	muchas	noches	me	fugaba	sólo	para	pasear	bajo
su	luz.

Vuelve	a	quedar	pensativa.	Ken	no	dice	nada,	 limitándose	a	bucear	 en	 sus	ojos
negros.

—Por	 cierto,	me	 ha	 encantado	 la	 visita	 y	 su	 forma	 de	 exponerla.	Ha	 resultado
interesante	y	amena.

—Se	lo	agradezco.
Ambos	pierden	la	mirada	en	el	exterior.	La	Luna	baña	las	copas	de	los	árboles	y

los	 domos	 blancos,	 que	 resplandecen	 con	 su	 reflejo.	 Isa	 queda	 atrapada	 ante	 el
mágico	paisaje	y	Ken	la	observa	en	silencio.	Es	preciosa.
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—¿Ve	esa	cúpula	más	grande?	—pegunta	Ken,	señalando	con	el	brazo	extendido.
Isa	sigue	la	dirección	marcada	y	asiente	en	silencio.
—Es	el	gran	HET,	el	buque	insignia	del	observatorio.
Acto	seguido	 le	 indica	 la	 localización	de	 los	otros	dos	 telescopios	más	potentes

del	observatorio.
—Lástima	que	no	estén	abiertos	al	público.
—¿Los	ha	visitado?	—pregunta	Isa	con	cierta	envidia.
—Sí,	algunos	fines	de	semana	me	quedo	a	dormir	en	el	hospedaje	de	astrónomos,

al	 pie	 de	 la	 montaña.	 Aquí	 todos	 los	 telescopios	 importantes	 son	 operados	 por
verdaderos	 astrónomos.	 Son	 muy	 interesantes	 los	 proyectos	 de	 investigación	 que
llevan	a	cabo.

—¡Qué	pasada!
—El	 proyecto	 HETDEX	 usa	 el	 telescopio	 HET	 para	 intentar	 descubrir	 la

influencia	 de	 la	 energía	 oscura	 sobre	 la	materia	 visible.	 Calcula	 la	 posición	 de	 un
millón	 de	 galaxias	 para…	—Mientras	 habla,	 Isa	 le	 observa	 con	 ojos	 brillantes	 y
curiosos.	Unos	ojos	rasgados	de	un	negro	intenso	de	los	que	es	difícil	salir	indemne	si
llegas	 a	 caer	 en	 ellos—.	 Un	 día	 podríamos	 visitarlo	 y	 luego	 pasar	 la	 noche	 en	 la
residencia	de	los	astrónomos.

Ken	 se	 interrumpe,	 consciente	 de	 que	 aquella	 propuesta	 ha	 sonado	 a	 cita.	 Se
sentía	 tan	 cómodo	 con	 ella	 que,	 sin	 quererlo,	 ha	 provocado	 una	 situación	 un	 tanto
violenta.

—No	pretendía…	—se	disculpa	sonrojado.
Sonríen	y	vuelven	al	exterior	caminando	el	uno	junto	al	otro.	Ken	junta	sus	manos

tras	la	espalda	e	Isa	continúa	con	los	brazos	cruzados	pese	a	llevar	puesto	el	abrigo	de
Ken.	Avanzan	con	pasos	lentos	y	oscilantes,	charlando	y	evitando	cruzar	sus	miradas.
Pasan	desapercibidos	para	el	resto	de	visitantes	pero	no	para	la	Luna…	que	ilumina
sus	caras	con	una	sonrisa	complaciente	al	ver	nacer	otro	romance	bajo	su	hechizo.
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Capítulo	8

Ubicación	desconocida

Una	angosta	 escalera	desciende	 casi	 en	vertical	 desde	 el	 interior	de	 la	vivienda
hasta	el	sótano,	desembocando	en	una	especie	de	búnker	subterráneo	sin	otro	punto
de	contacto	con	el	exterior	que	una	gruesa	puerta	de	seguridad	de	cierre	 totalmente
hermético,	oculta	e	invisible	para	un	eventual	intruso.	El	refugio	es	un	habitáculo	de
diez	 por	 veinte	 metros,	 estanco	 e	 insonorizado.	 Tanta	 precaución	 parece	 fuera	 de
lugar	pues	Kevin	vive	completamente	solo,	jamás	recibe	visitas	y	no	es	precisamente
a	tocar	con	una	banda	de	rock	a	lo	que	se	dedica.

Lo	 cierto	 es	 que	 allí	 pasa	 recluido	 la	mayor	 parte	 de	 su	 tiempo,	 por	 lo	 que	 no
sorprende	que	esté	mejor	atendido	que	 la	propia	vivienda.	Su	singular	 interior	sería
tildado	de	frikada	por	un	profano,	mas	a	los	ojos	de	un	iniciado	se	revelaría	como	un
santuario.	 La	 esquina	 suroeste	 la	 ocupa	 un	 auténtico	 cementerio	 de	 ordenadores
despiezados:	placas	base,	fuentes	de	alimentación,	cables	de	datos,	unidades	de	CD	y
DVD,	 disquetes	 de	 3	 ½	 y	 5	 ¼…	 Todo	 un	 mestizaje	 de	 esqueletos	 metálicos	 de
diferentes	 épocas	 que	 se	 cruzan	 entre	 sí	 en	 la	 composición	 de	 una	 obra	 de	 arte
abstracto.	A	 su	 derecha	 linda	 con	 una	 serie	 de	 cabinas	 ordenadas	 por	 décadas	 que
contienen	los	modelos	de	ordenadores	más	representativos	de	cada	una	de	ellas,	todos
ellos	 perfectamente	 conservados	 y	 en	 funcionamiento,	 con	 su	 monitor	 y	 sistema
operativo	 originales.	 Por	 ejemplo,	 en	 la	 cabina	 correspondiente	 a	 los	 ochenta
encontramos	el	Spectrum	de	Sinclair	y	el	mítico	Commodore	64:	ocho	bits	y	sesenta
y	 cuatro	 kilobytes	 de	 RAM.	 Gráfica	 de	 dieciséis	 colores	 y	 un	 intérprete	 basic.	 El
ordenador	viene	a	ser	como	un	teclado	de	mesa	grueso	que	conecta	directamente	con
un	 periférico.	 Sobre	 la	mesa	 reposan	 varios	 juegos	 originales	 en	 forma	 de	 casetes:
Bruce	lee,	Infiltrate,	Barbarian,	Decathlon…

En	estos	momentos	está	encendido	y	el	monitor	muestra	su	inmortal	pantallazo	de
bienvenida	sobre	un	fondo	azul,	con	el	cursor	en	forma	de	cuadrado	parpadeante	bajo
el	Ready:

****	COMMODORE	64	BASIC	V2	****
64K	RAM	SYSTEM	XXX	BASIC	BYTES	FREE
READY.

A	 día	 de	 hoy,	 todavía	 es	 el	 ordenador	 personal	 más	 vendido	 del	 mundo	 y	 el
computador	de	ocho	bits	de	culto	más	importante	de	la	historia.

En	la	esquina	sudeste	reposa	una	antigua	gramola,	con	el	arco	superior	de	vivos
colores	 iluminado	 y	 repleto	 de	 discos.	 Su	 melódica	 voz	 colma	 la	 sala	 con	 un
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agradable	 susurro.	 Aún	 funciona	 con	 el	 clásico	 sistema	 de	moneda	 y	 selección	 de
número	de	canción.	Junto	a	ella	hay	una	cuidadosa	selección	de	vinilos	de	todas	las
épocas	 y	 estilos,	 entre	 ellos	 destaca	 algún	 platino	 o	 edición	 especial	 de	 genios
atemporales.	 La	 perdición	 de	 Kevin	 es	 bucear	 en	 internet	 en	 busca	 de	 galeones
hundidos	y	olvidados.	Así	decora	su	preciado	refugio.

La	 zona	 nordeste	 es	 la	más	 amplia	 de	 la	 estancia	 y	 donde	 pasa	 gran	 parte	 del
tiempo.	 Es	 a	 la	 vez	 cocina	 y	 sala	 de	 estar,	 cuenta	 con	 un	 cómodo	 sofá	 cama
enfrentado	 a	 una	 enorme	 pantalla	 de	 proyección	 de	 los	 ordenadores.	 Un
minigimnasio,	una	despensa	y	una	amplia	cámara	 frigorífica.	Contiene	agua	y	 todo
tipo	 de	 alimentos	 no	 perecederos,	 algo	 indispensable	 cuando	 se	 pasa	 meses	 allí
recluido.	 Unas	 largas	 tiras	 de	 plástico	 delimitan	 los	 diferentes	 compartimentos
interiores;	uno	está	reservado	para	almacenar	servidores	en	continuo	funcionamiento,
con	ello	mejora	el	rendimiento	de	los	procesadores	y	dilata	las	averías.	Empotrado	en
un	lateral,	junto	a	la	cámara	frigorífica,	duerme	un	generador	preparado	para	asegurar
el	funcionamiento	de	la	luz	y	de	los	equipos	informáticos	en	caso	de	cortes	en	la	red
eléctrica.	Es	algo	antiguo	y	funciona	con	gasolina.

La	zona	noroeste	la	ha	reconvertido	recientemente	en	el	estudio	de	grabación	que
necesita	 para	 su	 nuevo	 proyecto.	 En	 él	 precisamente	 se	 encuentra	 Kevin	 en	 estos
momentos,	 rodeado	 de	 focos	 de	 iluminación	 con	 paraguas,	 micrófonos	 colgantes,
trípodes	y	cámaras	de	vídeo.	Habla	y	gesticula	dando	la	espalda	a	un	fondo	de	color
verde	 sólido	 y	 uniforme,	 para	 posteriormente	 sustituirlo,	 mediante	 la	 técnica	 de
inserción	 croma,	 por	 un	 entorno	 generado	 mediante	 ordenador.	 Una	 espuma	 de
poliestireno	recubre	el	pequeño	cuarto	para	mejorar	la	acústica.

Finalizada	 la	 grabación,	 Kevin	 se	 dirige	 al	 centro	 de	 la	 estancia,	 donde	 se
encuentra	 lo	 que	 denomina	 centro	 de	mando:	 una	 estructura	metálica	 en	 forma	 de
mesa	circular	con	un	anillo	 interior	de	aproximadamente	un	metro	de	diámetro.	Su
presencia	 acciona	 un	mecanismo	 que	 recoge	 lateralmente	 un	 pequeño	 sector	 de	 la
mesa	en	forma	de	porción	de	queso,	para	después,	una	vez	en	su	interior,	volverse	a
cerrar	y	completar	el	círculo.

Todo	cobra	vida	a	su	alrededor	en	cuanto	ocupa	su	puesto	en	el	sillón	giratorio.
Una	 única	 pantalla	 de	 cristal	 circular	 surge	 del	 interior	 de	 la	 mesa,	 como	 los
elevalunas	eléctricos	de	los	coches.	Se	detiene	a	un	metro	de	altura	y,	con	un	sonido
eléctrico,	ilumina	su	contorno	con	un	fulgor	azulado	tridimensional.	Acto	seguido,	un
teclado	 láser	 se	 proyecta	 frente	 a	 él,	 a	 unos	 quince	 centímetros	 sobre	 la	 mesa
metálica.	Kevin	comienza	a	mover	las	manos	frente	a	la	pantalla,	como	un	director	de
orquesta	 sin	 batuta.	 A	 su	 son,	 distintas	 secciones	 tridimensionales	 cambian	 sus
contenidos	mientras	consulta	toda	la	información	que	lo	envuelve	haciéndola	girar	a
su	 alrededor	 con	 rápidos	 movimientos	 de	 mano,	 similares	 a	 los	 de	 un	 policía	 de
tráfico	 al	 ceder	 el	 paso.	 Según	 la	 velocidad	 del	 gesto,	 la	 información	 rota	 más	 o
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menos	rápido.	En	ocasiones,	la	estudia	haciendo	girar	su	sillón,	lo	suele	hacer	cuando
reflexiona	arrellanado	en	él.

Finalmente	teclea	en	el	aire	www.dudo-existo.com,	atravesando	con	sus	dedos	el
láser	 rojo	 que	 conforma	 las	 letras	 del	 teclado	 virtual.	 Instantáneamente	 aparece	 su
recién	estrenado	videoblog,	 todavía	 inaccesible	para	el	público.	El	clip	de	vídeo	de
bienvenida,	 en	 el	 que	 ahora	 trabaja,	 es	 una	 grabación	 de	 sí	mismo	 sobre	 un	 rojizo
desierto	marciano,	con	la	salvedad	de	que	su	rostro	se	visualiza	distorsionado.

La	 duda	 es	 el	 principio	 de	 la	 sabiduría.	 Es	 uno	 de	 los	 nombres	 de	 la
inteligencia.	Es	la	jactancia	de	los	intelectuales.	Cito	estas	célebres	frases	pues,
por	 y	para	 ella,	 he	 creado	este	 videoblog.	 ¿Quieren	 respuestas?	No	 las	 tengo.
¿Desean	la	verdad	absoluta?	Búsquenla	en	otro	sitio.	Sólo	les	ofrezco	la	duda.
Estoy	 aquí	 para	 sembrar	 la	 duda	 en	 sus	 corazones,	 y	 poco	 a	 poco	 hacerla
germinar.	 La	 duda	 despierta	 la	 imaginación	 y	 la	 inteligencia	 dormidas.	 Este
mundo	material	quiere	privarnos	de	ese	privilegio,	quiere	que	nos	acomodemos
y	 aceptemos	 su	 «verdad»,	 quiere	 que	 vivamos	 dormidos.	 ¡Despierte!,	 dude
conmigo	y	obtenga	su	propia	verdad.
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Capítulo	1

Universidad	de	Texas,	Austin

Ken	 pasa	 muchas	 de	 sus	 horas	 libres	 en	 la	 biblioteca	 de	 la	 facultad	 de	 física,
atraído	por	el	ambiente	que	allí	se	respira.	En	su	interior	experimenta	una	sensación
de	 sosiego	 y	 exaltación	 intelectual,	 se	 siente	 parte	 de	 las	 interminables	 hileras	 de
estanterías	 repletas	 de	 miles	 de	 años	 de	 conocimiento	 contenido	 en	 tinta,	 papel	 y
cuero.	 Sin	 mucho	 esfuerzo	 percibe	 su	 aroma,	 ese	 aroma	 propio,	 curtido	 por	 los
años…	 se	 deja	 embriagar	 por	 él.	 Los	 esporádicos	 cuchicheos,	 los	 pasos	 furtivos	 y
apresurados,	el	sonido	de	un	libro	depositado	sobre	la	mesa,	el	pasar	de	las	hojas…
son	 la	música	que	siempre	suena	de	fondo,	ayudando	a	crear	aquella	atmósfera.	La
reciente	digitalización	de	la	biblioteca	le	entristece,	aunque	reconoce	que	es	un	mal
necesario.

El	proyecto	para	el	que	trabaja	se	tambalea,	 la	virulencia	de	la	crisis	económica
global	ha	estrangulado	la	inversión	en	investigación	y	desarrollo.	Le	consta	que	otros
proyectos	 han	 sido	 cancelados	 o	 paralizados	 y	 su	 personal	 drásticamente	 reducido.
De	todos	modos,	su	trabajo	va	más	allá	de	lo	meramente	académico,	sus	conclusiones
le	inquietan	y	necesita	publicarlo	para	que	sea	evaluado	por	la	comunidad	científica.
Estos	últimos	años	han	sido	complicados,	los	reflectores	se	han	deteriorado	por	culpa
del	polvo	 lunar	y	emiten	una	 luz	más	débil	en	su	 reflexión,	casi	 inservible	para	 las
mediciones.

Para	poder	continuar	con	el	estudio	se	ha	puesto	en	contacto	con	sus	colegas	de	la
Universidad	 de	 San	 Diego.	 Desde	 allí	 controlan	 el	 observatorio	 Apache	 Point	 de
Nuevo	México,	 que	 alberga	un	 telescopio	mucho	más	potente	 que	 el	 gran	HET	de
McDonald.	 Aun	 así,	 los	 registros	 son	 más	 costosos	 y	 menos	 precisos	 que	 en	 los
inicios	del	programa.	Pero	lo	que	realmente	le	preocupa	son	las	crecientes	trabas	que
ponen	a	la	hora	de	facilitarle	los	datos.	Algo	sucede	más	allá	de	la	degradación	de	los
espejos	y	ha	llegado	el	momento	de	intentar	hablar	directamente	con	Whitemann.

Sus	 pensamientos	 se	 ven	 interrumpidos	 al	 reparar	 en	 la	 figura	 de	 un	 hombre
sentado	 dos	 mesas	 delante	 de	 él.	 Viste	 con	 gabardina,	 bufanda	 y	 sombrero;
vestimenta	tan	pulcra	y	elegante,	como	desfasada.

No	 lo	 ha	 visto	 llegar,	 y	 antes	 no	 estaba,	 seguro	 que	 no.	 El	 hombre	 le	 observa
fijamente,	 con	descaro.	Aunque	 la	 ensimismada	mirada	parece	 traspasarle,	 como	 si
no	pudiese	verle.	Aun	así,	Ken	aparta	la	vista	y	lo	vigila	con	disimulo.	El	sombrero
que	ahora	hace	girar	con	ambas	manos	escondía	unos	cabellos	de	un	blanco	intenso.
Es	extraño,	tiene	la	sensación	de	estar	contemplando	una	imagen	grabada,	a	alguien
que	estuvo	allí	hace	décadas…	y	su	mente	vuela	a	su	despacho	justo	seis	años	atrás,
hasta	aquel	extraño	individuo	que	curioseó	sin	pudor	sus	notas	y	luego…

www.lectulandia.com	-	Página	65



Posteriormente	 se	 interesó	 por	 la	 identidad	 del	 anciano,	 sin	 encontrar	 a	 quien
pudiera	—o	quisiera—	dársela.	Con	el	 tiempo	llegó	a	creer	que	lo	había	 imaginado
todo.	 Sin	 embargo,	 lo	 más	 alarmante	 es	 que	 poco	 después,	 al	 revisar	 sus	 propias
notas,	encontró	un	par	de	correcciones,	que	además	resultaron	claves.	Rectificaciones
imposibles	de	efectuar	dedicándole	tan	sólo	treinta	minutos	a	una	pequeña	parte	de	su
estudio.	A	falta	de	una	respuesta	racional,	trató	de	convencerse	de	que	fue	él	mismo
quien	las	realizó,	si	bien	en	su	interior	siempre	supo	la	verdad.

Al	 levantar	 la	 vista,	 el	 sombrero	yace	 solitario	 sobre	 la	mesa.	El	 anciano	 se	 ha
esfumado	de	nuevo.	No	piensa	desperdiciar	la	oportunidad.	Recoge	el	sombrero	y	va
en	 pos	 del	 espectro	 que	 le	 visita.	No	 da	 con	 él	 hasta	 prácticamente	 la	 salida	 de	 la
biblioteca.	Camina	ligero	y	decidido,	muy	erguido	para	su	edad,	pero…	¿qué	edad	es
esa	que	le	presupone?	Le	ve	anudarse	la	bufanda	antes	de	acelerar	el	paso.	Es	curioso,
no	hace	casi	frío.	Ken	le	sigue	durante	un	buen	trecho,	mientras	piensa	la	forma	de
iniciar	 la	 conversación.	 Se	 haría	 valer,	 claro	 está,	 de	 la	 excusa	 de	 devolverle	 el
sombrero.

Atraviesan	un	amplio	paseo	bastante	concurrido,	el	anciano	camina	como	si	nadie
hubiese	a	su	alrededor.	Ahora	sabe	con	certeza	que	no	persigue	a	un	fantasma,	pues
más	de	uno	de	los	descuidados	viandantes	se	aparta	in	extremis	de	su	ruta	para	evitar
tropezar	con	él.	El	paseo	desemboca	en	la	plaza	situada	a	los	pies	de	la	emblemática
Torre	 del	Reloj:	 una	 imponente	 construcción	que	 se	 eleva	noventa	 y	 cuatro	metros
sobre	el	edificio	principal	del	campus.	Erigida	sobre	 la	piedra	angular	de	 la	 tubería
vieja	de	1899,	 la	pieza	arquitectónica	más	antigua	de	 la	universidad.	La	 torre	es	un
símbolo	 tanto	para	 la	universidad	como	para	Austin,	 casi	 como	el	propio	Capitolio
del	estado.	En	lo	alto	se	encuentran	el	famoso	reloj	y	un	carrillón	de	cincuenta	y	seis
campanas,	el	más	grande	y	más	alto	de	Texas.	Desde	su	plataforma	de	observación
ubicada	 en	 el	 vigésimo	 octavo	 piso,	 un	 antiguo	 estudiante	 disparó	 y	 asesinó	 a
dieciséis	personas	un	fatídico	1	de	agosto	de	1966,	lo	que	hizo	tristemente	famosa	a
la	universidad.

El	esquivo	personaje	se	detiene	en	la	entrada	ubicada	en	la	fachada	sur	de	la	torre.
Ken,	pensativo,	gira	el	sombrero	con	ambas	manos	apoyadas	en	los	extremos	de	sus
alas,	imitando	a	su	dueño.	Parece	envejecer	con	cada	giro.	Aún	no	sabe	exactamente
cómo	 abordarle	 y	 teme	 que	 la	 baza	 del	 sombrero	 acabe	 por	 consumirse	 entre	 sus
manos.	Para	cuando	se	decide,	el	hombre	ya	ha	entrado	en	el	edificio.	Su	interior	está
desierto,	 aguarda	 inmóvil	 unos	 segundos	 para	 evitar	 que	 el	 eco	 de	 sus	 pasos	 le
traicione,	 mientras	 observa	 la	 silueta	 del	 hombre	 de	 pelo	 cano	 alejarse	 sin	 emitir
sonido	alguno;	el	silencio	no	desaparece	hasta	que	reanuda	la	persecución.

Se	detiene	frente	al	ascensor	que	da	acceso	a	la	Torre	del	Reloj;	para	su	sorpresa,
en	lugar	de	subir,	el	anciano	desciende	por	unas	estrechas	escaleras	situadas	junto	a
este	y	en	las	que	nunca	antes	había	reparado.	Ken	titubea;	su	situación	puede	resultar
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comprometida	 después	 de	 haberlo	 seguido	 hasta	 tan	 lejos.	 Finalmente	 baja	 tras	 él.
Las	 escaleras	 terminan	 en	 un	 pequeño	 cuarto	 escasamente	 iluminado	 y
completamente	desnudo.	Sólo	cuatro	paredes	deslucidas	por	la	humedad,	sin	puertas
ni	ninguna	otra	vía	de	escape	y,	lo	más	desconcertante,	allí	no	hay	nadie.

Ken	mira	 a	 su	 alrededor,	 se	 siente	 burlado	 y	 empieza	 a	 pensar	 que	 está	 siendo
objeto	 de	 una	 broma.	 Aquel	 cuarto	 debe	 de	 usarse	 como	 trastero	 o	 algo	 similar.
Respira	 aliviado	 cuando	 descubre	 la	 discreta	 puerta	 del	 ascensor,	 tan	 deteriorada	 y
mohosa	que	se	confunde	con	la	misma	pared.	Pero	ignora	su	llamada,	los	botones	no
funcionan.	 Vuelve	 a	 hacer	 girar	 el	 sombrero	 frente	 al	 ascensor	 mientras	 intenta
pensar…	Sube	una	planta	y	prueba	a	 llamarlo.	Desde	allí	 sí	 funciona	y	no	 tarda	en
abrirse	 ante	 él;	 la	 sensación	 de	 irrealidad	 regresa	 al	 comprobar	 que	 en	 el	 panel	 no
existe	 un	 acceso	 al	 sótano,	 el	 botón	 iluminado	 revela	 que	 la	 planta	 inferior	 es
precisamente	en	la	que	ahora	se	encuentra.	¿Cómo	es	posible?

Desconcertado,	 abandona	 el	 edificio.	 Está	 seguro	 de	 haber	 visto	 al	 anciano	 en
otras	ocasiones.	Al	esforzarse	por	recordar,	su	mente	vuelve	a	aquel	primer	encuentro
en	el	despacho.	El	anciano,	además	de	curiosear	su	trabajo,	recogió	un	libro…

Entra	 en	 su	 despacho	 y	 se	 coloca	 en	 el	 lugar	 exacto	 desde	 donde	 presenció	 la
escena	seis	años	atrás.	Ken	posee	una	memoria	fotográfica,	es	una	de	las	razones	que
le	permiten	trabajar	en	el	proyecto.	Instantes	después,	sumido	en	un	estado	cercano	a
la	hipnosis,	su	mente	recrea	el	anterior	encuentro:	el	cuarto	entero	retorna	al	pasado,
los	 objetos	 sufren	 una	 regresión,	 como	 si	 alguien	 hubiese	 accionado	 el	 botón	 de
rebobinar,	 y	 sólo	 se	 detiene	 cuando	 la	 imagen	 insustancial	 de	 aquel	 hombre	 se
materializa	 en	 el	 despacho.	 Ahora	 sí	 podría	 afirmar	 que	 está	 espiando	 los
movimientos	de	un	verdadero	fantasma.	Aguarda	paciente	a	que	el	anciano	extraiga
el	libro,	consciente	de	que	al	más	leve	movimiento	o	cambio	de	perspectiva	la	visión
se	desvanecería.	Cuando	llega	el	momento	en	que	la	mano	del	anciano	se	funde	con
la	 biblioteca	 al	 tratar	 de	 coger	 el	 libro,	 Ken	 vuelve	 en	 sí	 y,	 aturdido,	 va	 al	 punto
exacto	 indicado	 por	 su	 visión.	 Encuentra	 un	 tomo	 grueso	 que	 destaca	 sobre	 los
demás.	 La	 cubierta,	 menos	 polvorienta	 que	 la	 de	 sus	 vecinos,	 evidencia	 un	 uso
reciente.	Se	trata	de	un	libro	falso	que	esconde	en	su	interior	un	compartimento	con
una	llave	circular,	una	especie	de	identificación	a	nombre	de	un	tal	Leslie	Lean	y	un
pequeño	papel	con	gran	cantidad	de	números	y	anotaciones	entre	 sus	 innumerables
pliegues.	No	es	lo	correcto,	pero	decide	llevárselo.
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Capítulo	2

Universidad	de	California,	San	Diego

Whitemann	 estudia	 con	 atención	 los	 currículum	 de	 cientos	 de	 colegas	 de
reconocido	 prestigio	 en	 las	 diversas	 ramas	 del	 conocimiento:	 astrónomos,	 físicos,
matemáticos,	geólogos,	médicos,	arquitectos…

Desde	niño	se	ha	sentido	atraído	por	 las	estrellas;	algo	en	su	 interior	 le	empuja
hacia	ellas.	Contemplar	el	firmamento	es	asomarse	al	infinito,	pero	también	es	mirar
al	pasado.	Su	estela	de	 luz	esconde	 las	claves	del	origen	del	universo	y	en	ellas	 se
escribirá	nuestro	futuro;	no	le	cabe	la	menor	duda.

Matemático	 y	 astrónomo	 de	 vocación,	 trabaja	 en	 la	 universidad	 combinando
investigación	y	 enseñanza.	A	diferencia	 de	 lo	 que	mucha	gente	 cree,	 la	 vida	de	un
astrónomo	no	 se	 limita	 a	 largas	 horas	 de	 observación	 con	un	 telescopio.	La	mayor
parte	del	tiempo	que	no	invierte	en	sus	clases,	lo	dedica	en	su	oficina	a	analizar	datos
y	crear	modelos	matemáticos	con	su	computador.

Nunca	hubiese	imaginado	que	los	astros	le	obligarían	a	formar	parte	de	algo	como
el	proyecto	NOE.	Un	proyecto	al	margen	de	la	ley,	descabellado	y	que	sólo	mira	a	su
propio	 ombligo.	 Le	 gustaría	 saber	 cómo	 se	 habría	 sentido	 el	 bíblico	Noé	 de	 haber
tenido	que	seleccionar	a	los	mejores	ejemplares	de	cada	una	de	las	especies	y	no	al
azar,	como	Whitemann	entiende	que	hizo.

El	mundo	se	está	yendo	al	carajo;	eso	es	evidente.	La	nueva	oleada	de	crisis	lo	ha
arrasado	todo	como	un	tsunami.	Europa	está	rota;	Estados	Unidos,	arruinado;	los	que
se	 llamaban	 «países	 emergentes»,	 sumidos	 en	 el	 caos,	 y	 el	 gigante	 chino	 vuelve	 a
bostezar.	En	todos	los	países	domina	el	sálvese	quien	pueda.	La	televisión	no	es	más
que	 una	 sucesión	 de	 noticiarios	 informando	 sobre	 revueltas	 en	 distintos	 puntos	 del
planeta,	cada	vez	más	violentas.	Cada	día	que	pasa	queda	más	patente	la	fragilidad	de
la	 línea	que	separa	una	civilización	avanzada,	 libre	y	democrática,	de	una	caótica	y
salvaje.	Se	precisan	 siglos	de	evolución	para	 llegar	a	 la	primera	y	muy	pocos	años
para	 volver	 a	 la	 ley	 de	 la	 selva.	 Ya	 antes	 habíamos	 asistido	 a	 acontecimientos
similares.	Desde	la	seguridad	de	nuestro	sofá	los	veíamos	suceder	en	lugares	remotos
y	de	inferior	nivel	cultural,	nos	servían	para	amenizar	las	charlas	de	sobremesa,	para
opinar	 desde	 la	 absoluta	 convicción	 de	 que	 algo	 así	 nunca	 podría	 ocurrirnos	 a
nosotros.	 ¿En	 Estados	 Unidos?	 Imposible.	 Sin	 embargo,	 el	 egoísmo	 y	 el	 instinto
animal	jamás	han	abandonado	al	ser	humano;	podemos	contenerlos	con	los	grilletes
de	 la	 sociedad,	pero	nunca	destruirlos.	Permanecen	 latentes,	 agazapados	en	nuestro
propio	 ser,	 a	 la	 espera	 de	 una	 oportunidad	 para	 despertar.	 Y	 esa	 oportunidad	 ha
llegado,	 la	 acostumbrada	 seguridad	 de	 las	 calles	 empieza	 a	 quebrarse	 por	 los
violentos	 que,	 bajo	 la	 justificación	 de	 su	 propia	 supervivencia,	 desatan	 su	 furia
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interior	saqueando,	destrozando	y	violando.	Whitemann,	consciente	de	todo	ello,	no
descarta	 la	posibilidad	de	que	 realmente	un	 segundo	diluvio	 se	estuviese	cerniendo
sobre	la	Tierra.

Todos	estos	años	de	evolución	han	sido	incapaces	de	aplacar	ese	instinto	animal
que	nos	empuja	a	 la	violencia	y	a	 la	supremacía	de	 la	fuerza	física.	En	 los	 tiempos
que	 corren,	 ser	 intelectual	 es	 sinónimo	 de	 bicho	 raro.	 Hubo	 épocas	 en	 que	 fueron
venerados,	admirados,	casi	idolatrados	por	el	pueblo.	Ahora	son	simples	marginados
sociales,	 excluidos	 de	 la	 actual	 sociedad	 en	 decadencia	 por	 una	 malsana	 envidia
disfrazada.	 La	 enseñanza	 se	 está	 degradando	 de	 tal	 manera	 que	 apenas	 produce
alumnos	 brillantes,	 los	 más	 destacados	 sufren	 burlas	 por	 parte	 de	 sus	 propios
compañeros,	contagiados	por	una	insana	atmósfera	materialista	y	conformista	con	lo
establecido.	Los	valores	sociales	han	cambiado,	la	ambición	personal	y	la	cultura	del
esfuerzo	han	muerto,	ya	nadie	quiere	ser	astronauta,	ya	nadie	quiere	ser	poeta…	Los
políticos	 no	 quieren	 ni	 oír	 hablar	 de	 ellos,	 sólo	 son	 gastos	 que	 deben	 eludir.	Están
acorralados.

Murphy,	sujeto	al	pensamiento	científico	de	antaño,	sabe	que	su	visión	quizá	sea
un	poco	exagerada	y	sesgada;	aunque	es	cierto	e	indiscutible	que	esa	es	la	tendencia,
y	parece	imparable.	Por	 todo	ello,	una	reducida	parte	de	la	comunidad	científica	ha
optado	 por	 guardarse	 un	 as	 en	 la	 manga,	 una	 excusa	 pobre	 y	 egoísta,	 aunque
suficiente	 para	 intentarlo	 y	 dejar	 naufragar	 al	 resto.	 Whitemann	 es	 plenamente
consciente	 de	 que	 no	 son	 mejores	 que	 los	 demás,	 su	 actitud	 lo	 evidencia,	 no	 hay
necesidad	de	engañarse.

Su	mesa	digital	muestra	dos	complejos	subterráneos,	uno	en	 forma	de	pirámide
invertida	y	otro	constituido	por	cuatro	anillos	concéntricos	colocados	uno	debajo	de
otro	en	forma	de	cilindro,	cada	uno	de	ellos	seccionado	por	dos	corredores	cruzados
en	aspa.	Lugares	 ideales	para	vivir	como	ratas	y	otras	alimañas,	 lejos	de	 la	 límpida
mirada	de	las	estrellas.

Una	llamada	interrumpe	sus	funestos	pensamientos.	No	la	hubiese	atendido	de	no
reconocer	su	antiguo	número	de	facultad,	desviado	ahora	a	su	dispositivo	móvil.

—Buenas	tardes,	soy	Ken	Dean	de	la	Universidad	de	Texas.	¿Hablo	con	Markus
Whitemann?

Whitemann	se	toma	su	tiempo	antes	de	responder,	no	recuerda	ningún	Ken	Dean.
—Le	escucho.
—Trabajo	en	el	Proyecto	de	Medición	Lunar	Láser.	Llevamos	 tiempo	 teniendo

serios	problemas	con	la	toma	de	mediciones	desde	el	Observatorio	McDonald.
Whitemann	permanece	en	silencio,	sorprendido.	Decide	no	intervenir.
—En	ocasiones	he	solicitado	colaboración	al	departamento	que	usted	dirige.	Pero

últimamente…
—Señor	Dean,	¿nos	conocemos?	—le	interrumpe	con	tono	severo.
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—No,	señor.
—¿Me	llama	en	nombre	de	alguien…?
—Disculpe	 —titubea	 Ken;	 se	 nota	 que	 ha	 perdido	 la	 audacia	 inicial—.

Simplemente	 quería	 pedirle	 permiso	 para	 consultar	 los	 registros	 recabados	 por	 su
equipo	durante	los	últimos	años.	Estoy…

—Tenía	 entendido	 que	 ese	 proyecto	 quedó	 paralizado	 desde	 la	 Universidad	 de
Texas.

—Así	es,	digamos	que	soy	el	último	bastión	que	se	niega	a	rendirse…
Whitemann	no	contesta.
—Bromas	aparte,	me	gustaría	consultar	dichos	datos.	Es	importante.	Mi	estudio

ha	 concluido	 y	 necesito	 contrastar	 los	 últimos	 años	 antes	 de	 exponer	 mis
conclusiones	 a	Steven	Shapiro.	—Ken	nombra	deliberadamente	 al	 jefe	de	proyecto
con	la	esperanza	de	allanar	el	terreno,	le	consta	que	se	conocen.

—¿Me	llama	en	nombre	de	Steven?
—No.
—Lo	 imaginaba,	 y	 usted	 ha	 decidido	 hacerlo	 sin	 su	 consentimiento.	 ¿Me

equivoco?
—Cierto,	sólo	pretendía…
—Escúcheme	 con	 atención,	 señor	 Dean.	—Hace	 una	 pausa—.	 Los	 reflectores

lunares	 se	 han	 deteriorado,	 el	 polvo	 lunar	 ha	 cubierto	 su	 superficie	 y	 ha	 llegado
incluso	 a	 rayarlos	 e	 imposibilitar	 su	 lectura	 desde	 1971.	 Los	 diecisiete	 reflectores
Luna	ya	no	son	útiles.	No	puedo	ayudarle.

—Permítame…
—Le	 agradecería	 que	 la	 próxima	 vez	 hablase	 con	 su	 jefe	 de	 proyecto	 antes	 de

molestarme	—le	interrumpe	autoritariamente.
Whitemann	cuelga	y	se	 recuesta	en	su	sillón	con	 la	mirada	perdida	en	el	 techo,

caviloso.
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Capítulo	3

Austin,	Texas

La	 quietud	 que	 trae	 consigo	 la	 noche	 le	 ayuda	 a	 concentrarse.	 Ken	 evoca	 su
reciente	conversación	con	Whitemann	en	la	soledad	de	su	habitación,	que	también	le
sirve	de	estudio.	No	hay	sitio	para	armarios	y	decenas	de	cajas	apiladas	a	su	alrededor
decoran	 la	 estancia,	 todas	 ellas	 repletas	 de	 revistas	 y	 artículos	 científicos.	 Cajas,
cama,	mesa	y	silla	pelean	entre	sí	por	conseguir	un	hueco	en	el	reducido	cuarto	y	Ken
lucha	a	diario	para	disponerlo	todo	sin	cegar	el	paso.

Sobre	 la	mesa	 reposa	 el	 libro	 sustraído	 del	 despacho	 de	 la	 universidad	 junto	 a
varios	ejemplares	de	la	revista	científica	Ícaro	pertenecientes	a	números	antiguos,	que
colecciona	y	almacena	como	un	pequeño	tesoro.	Pronto	deberá	elegir	entre	ellos	o	él.
El	espacio	es	el	precio	a	pagar	por	 residir	 tan	cerca	de	 la	universidad.	Entonces	no
podía	imaginar	que	pocos	años	después	se	invertirían	totalmente	las	tornas.

Está	 sentado	 sobre	 la	 cama	con	 las	piernas	 cruzadas	 en	 actitud	 reflexiva.	En	 la
mano	 sostiene	 una	 de	 las	 revistas	 incapaz	 de	 retener	 sus	 pensamientos,	 que	 se
encuentran	 lejos	de	aquellas	paredes.	La	conversación	con	Whitemann	le	ha	dejado
mal	 cuerpo,	 quizá	 no	 debió	 llamar.	 El	 número	 lo	 encontró	 anotado	 en	 la	 hoja
contenida	 en	 el	 libro	 «robado»	 al	 extraño	 anciano.	Markus	Whitemann;	 enseguida
relacionó	el	nombre	con	el	profesor	asociado	de	Astronomía	en	la	Universidad	de	San
Diego,	 California.	 Llevaba	 tiempo	 tratando	 de	 contactar	 con	 él	 y	 aprovechó	 la
ocasión,	pues	encabeza	el	experimento	de	medición	lunar	en	el	Observatorio	Apache
Point	de	Sunspot,	Nuevo	México,	donde	dirige	un	equipo	de	científicos	que	disponen
de	unas	mediciones	muy	precisas	gracias	a	instrumentos	mucho	más	sofisticados	que
los	 del	Observatorio	McDonald.	Ken	 creyó	 que	 con	 su	 consentimiento	 conseguiría
solucionar	 sus	 problemas	 a	 la	 hora	 de	 obtener	 esas	mediciones	—que	necesita	 con
urgencia—	de	la	Universidad	de	San	Diego.	La	realidad	había	sido	muy	distinta;	se
había	precipitado.

Efectivamente,	la	llamada	no	obtuvo	los	frutos	esperados	pero	está	seguro	de	que
algo	se	le	escapa.	Los	datos	no	cuadran:	el	número	de	espejos	reflectores	situados	en
la	Luna	que	usan	los	distintos	observatorios	para	realizar	las	mediciones	son	cinco	y
no	diecisiete	como	había	dicho	Whitemann,	y	obviamente	él	lo	sabe	mejor	que	nadie.
Además,	 acaba	 de	 rescatar	 un	 artículo	 antiguo	 que	 alude	 al	 propio	 Markus
Whitemann,	reza	textualmente:

[…]	Whitemann	ha	rastreado	las	mediciones	que	se	remontan	a	la	década	de
1970	y	concluye	que	el	problema	apareció	por	primera	vez	entre	1979	y	1984,	y
que	 no	 ha	 dejado	 de	 empeorar.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 capaz	 de	 predecir	 si	 los
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espejos	se	deteriorarán	aún	más.	[…]

Por	 teléfono	 no	 sólo	 afirmó	 que	 su	 lectura	 era	 inviable	 desde	 1971,	 confusión
impensable	en	un	científico	de	su	envergadura,	sino	que	además	los	llamó	reflectores
Luna,	 la	 primera	 vez	 que	 escucha	 a	 alguien	mentarlos	 de	 tal	 forma.	Ken	 vuelve	 a
cerrar	los	ojos	y	sondea	en	su	memoria.	Recuerda	otro	artículo	sobre	Whitemann	que
podría	 resultar	 clave,	 y	 la	 única	 forma	 de	 hallarlo	 entre	 la	 infinidad	 de	 cajas	 es
recordar	 su	 año	 de	 publicación,	 pues	 pese	 al	 aparente	 desorden,	 se	 encuentran
perfectamente	catalogadas.

Lo	 tiene;	 es	 una	 noticia	 del	 año	 2014.	 Las	 opresoras	 cajas	 ocupan	 ahora
prácticamente	la	totalidad	de	su	cama,	así	que	lo	lee	sentado	en	el	suelo.

Un	 equipo	 de	 físicos,	 liderado	 por	 Markus	 Whitemann,	 ha	 señalado	 la
ubicación	de	un	reflector	de	luz	depositado	en	la	superficie	lunar	por	la	Unión
Soviética.	Se	daba	por	perdido	pues	muchos	científicos	lo	llevan	buscando	más
de	cuarenta	años	sin	éxito.

El	reflector	 láser	de	 fabricación	 francesa	 fue	enviado	a	bordo	de	 la	misión
no	 tripulada	 Luna	 17,	 que	 alunizó	 el	 17	 de	 noviembre	 de	 1970.	 Liberó	 un
vehículo	 robótico	 que	 vagó	 por	 la	 superficie	 lunar	 portando	 el	 reflector
extraviado.	El	robot,	llamado	Lunokhod	1,	envió	señales	por	última	vez	el	14	de
septiembre	de	1971.

«Se	 requieren	 tres	 reflectores	 para	 definir	 la	 orientación	 de	 la	 Luna.	 Un
cuarto	añade	información	sobre	la	distorsión	por	marea	de	la	Luna,	y	un	quinto
enriquece	 los	datos.	El	Lunokhod	1,	en	virtud	de	su	ubicación,	sería	el	 idóneo
para	 mejorar	 la	 comprensión	 del	 núcleo	 líquido	 lunar,	 y	 para	 producir	 una
estimación	 precisa	 de	 la	 posición	 del	 centro	 de	 la	 Luna,	 algo	 de	 suma
importancia	en	el	registro	de	la	órbita»,	apuntó	Whitemann.

El	hallazgo	se	produjo	el	mes	pasado,	cuando	la	cámara	de	alta	resolución
del	 Lunar	 Reconnaissance	 Orbiter,	 o	 LRO,	 obtuvo	 imágenes	 del	 lugar	 de
alunizaje.	 El	 equipo	 de	 la	 cámara,	 dirigido	 desde	 la	 Universidad	 Estatal	 de
Arizona,	identificó	el	vehículo	como	un	punto	iluminado	por	el	Sol	en	la	imagen,
a	kilómetros	de	donde	Whitemann	y	su	equipo	habían	estado	buscando	durante
años.	«Nadie	había	visto	el	reflector	desde	1971»,	señaló	el	profesor	Whitemann.

El	22	de	abril	enviaron	pulsos	de	luz	láser	desde	el	telescopio	de	tres	metros
y	medio	ubicado	en	el	Observatorio	Apache	Point	de	Nuevo	México,	dirigidos	a
las	 nuevas	 coordenadas.	 Encontraron	 el	 reflector	 perdido	 del	 Lunokhod	 1	 y
determinaron	su	distancia	desde	 la	Tierra	con	una	precisión	de	un	centímetro.
Treinta	minutos	 después	 realizaron	 una	 segunda	 observación	 que	 les	 permitió
triangular	 su	 latitud	 y	 longitud,	 es	 decir,	 el	 punto	 exacto	 en	 la	Luna,	 con	 una
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precisión	de	diez	metros.	«No	está	mal	para	una	media	hora	de	trabajo»,	bromeó
Whitemann.

En	 los	 próximos	 meses,	 se	 estima	 que	 será	 posible	 establecer	 las
coordenadas	del	reflector	con	una	precisión	menor	a	un	centímetro.

«Rápidamente	verificamos	la	señal	y	comprobamos	que	era	asombrosamente
brillante;	 por	 lo	 menos	 cinco	 veces	 más	 brillante	 que	 la	 del	 otro	 reflector
soviético	 incluido	 en	 el	 vehículo	 Lunokhod	 2,	 al	 que	 habitualmente	 enviamos
pulsos	de	láser»,	explicó	Whitemann.	«La	mejor	señal	recibida	del	Lunokhod	2
en	 varios	 años	 de	 esfuerzo	 fue	 de	 setecientos	 cincuenta	 fotones	 de	 regreso,
contra	los	cerca	de	dos	mil	fotones	del	Lunokhod	1	en	nuestro	primer	intento.	Al
parecer	tiene	mucho	que	decir	después	de	cuarenta	años	de	silencio».

Al	releer	el	artículo,	tras	haber	subrayado	las	palabras	clave	que	Whitemann	había
usado	erróneamente	en	la	conversación	telefónica,	no	le	cabe	la	menor	duda	de	que
apuntan	al	reflector	encontrado	«recientemente»	y	que	parece	funcionar	mejor	que	el
resto.	 Sus	 frías	 y	 escuetas	 respuestas	 esconden	 un	 sencillo	 mensaje	 cifrado	 para
revelarle	 que	 continúan	 recibiendo	 señales	 gracias	 al	 reflector	 incluido	 en	 el	 robot
soviético	Lunokhod	1,	o	esa	al	menos	es	su	impresión,	su	anhelo.	Quizá	la	llamada	no
resultó	un	completo	fracaso	después	de	 todo.	La	pregunta	es…	¿por	qué	no	decirlo
abiertamente?	¿Por	qué	 tanta	cautela?	¿Estarían	 los	 teléfonos	 intervenidos?	¿Y	si	el
equipo	de	Whitemann	hubiera	llegado	a	unas	conclusiones	similares	a	las	suyas?
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Capítulo	4

Munich,	Alemania

—Tengo	 entendido	 que	 coordina	 las	 telecomunicaciones	 en	 el	 centro	 de
información	de	 la	Agencia	Espacial	Europea	Hubble	y	que	 también	 es	 director	 del
Departamento	de	Educación	y	Extensión	del	Observatorio	Europeo	Austral	(ESO).

Iben	observa	al	periodista,	un	 joven	con	atuendo	correcto,	de	semblante	 serio	y
educado,	 que	 no	 superaría	 la	 veintena.	 Le	 ha	 solicitado	 permiso	 para	 usar	 su
econverter	 y	 almacenar	 la	 entrevista	 en	 formato	 texto.	 Por	 lo	 visto	 ahora	 lo	 usan
todos	los	reporteros	para	obtener	una	información	más	tratable	a	la	hora	de	elaborar
sus	 artículos.	 ¿Por	 qué	 la	 gente,	 pese	 a	 usar	 casi	 exclusivamente	 soportes	 digitales
para	acceder	a	cualquier	tipo	de	información,	prefiere	la	noticia	escrita	frente	al	vídeo
o	al	audio?	Curioso,	pero	es	así.	Iben	se	cuenta	entre	ellos.

Odia	las	interrupciones	en	horas	de	trabajo,	pero	al	menos	esta	vez	no	se	trata	del
posmoderno	antitodo	de	pelos	 extraños	y	 ropa	 chillona.	Así	pues,	 decide	darle	una
oportunidad	porque,	para	ser	sinceros,	 llevan	años	sin	que	nadie	se	 interese	por	 los
trabajos	 de	 investigación	 que	 desarrollan	 y	 no	 les	 vendría	 mal	 ser	 noticia	 para
recaudar	fondos.

—Así	es	—responde	finalmente.
—Los	asteroides	tienen	un	nuevo	rey.	¿Es	cierto?
—Cierto.	Recientemente	hemos	detectado	desde	el	observatorio	Cerro	Tololo,	en

Chile,	el	más	grande	conocido	hasta	la	fecha	con	unos	dos	mil	setecientos	kilómetros
de	diámetro.

—¿Hay	mucha	diferencia	con	respecto	a	sus	predecesores?
—Hasta	2002	el	récord	lo	ostentaba	Ceres,	descubierto	en	1801	con	un	diámetro

de	 novecientos	 setenta	 kilómetros.	 —Iben	 apoya	 los	 antebrazos	 sobre	 la	 mesa—.
Antes	 de	 continuar	 quiero	 matizar	 algunos	 conceptos:	 en	 un	 primer	 momento	 se
denominaba	«asteroides»	 a	 los	 cuerpos	que	orbitan	 alrededor	del	Sol	 en	una	órbita
interior	a	 la	de	Neptuno,	 la	mayoría	con	órbitas	semiestables	entre	Marte	y	Júpiter.
Todos	ellos	forman	el	Cinturón	de	Asteroides,	cuya	masa	total	es	de	apenas	un	cuatro
por	ciento	de	la	masa	de	la	Luna,	y	la	mitad	está	acaparada	por	cuatro	cuerpos:	Ceres,
Palas,	Vesta	e	Higia.	Aunque	Ceres	tiene	una	masa	doble	a	la	de	Palas	y	Vesta	juntos.

»Pero	desde	la	redefinición	de	planeta	llevada	a	cabo	por	la	Unión	Astronómica
Internacional	 en	 2006,	 el	 término	 clásico	 de	 asteroide	 se	 incluye	 dentro	 de	 los
denominados	cuerpos	menores	del	Sistema	Solar,	junto	con	los	cometas,	la	mayoría
de	los	objetos	transneptunianos	(con	órbita	superior	a	la	de	Neptuno)	y	cualquier	otro
sólido	 que	 orbite	 en	 torno	 al	 Sol	 y	 sea	 más	 pequeño	 que	 un	 planeta	 enano.	 Si
consideramos	 los	 cuerpos	 transneptunianos,	 Quaoar,	 con	 un	 diámetro	 de	 casi	 mil
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trescientos	 kilómetros,	 le	 quitaría	 el	 puesto	 a	 Ceres	 en	 junio	 de	 2002	 pese	 a
pertenecer	al	cinturón	de	Kuiper.

»Al	descubrimiento	de	Quaoar	 le	 siguieron	otros,	 como	 los	de	Sedna,	Haumea,
Makemake,	 Eris…	 Y	 debo	 señalar	 de	 nuevo	 que,	 a	 tenor	 de	 la	 mencionada
redefinición	de	planeta	de	2006,	 todos	ellos	 se	 reclasificaron	como	planetas	enanos
por	 poseer	 el	 diámetro	 y	 la	masa	 requeridos	 para	 ser	 considerados	 como	 tales.	 Se
incluyó	también	a	Ceres,	que	pasó	a	convertirse	en	el	más	pequeño	de	ellos	y	el	único
perteneciente	al	cinturón	de	asteroides.	También	Plutón	se	 reclasificó	como	planeta
enano.	—Iben	se	interrumpe;	está	divagando	y	trata	de	reconducir	la	respuesta—.	Lo
que	 quiero	 decir	 es	 que,	 aunque	 nos	 guste	 llamarlos	 asteroides,	 realmente	 son
planetas	enanos.

—Interesante.	—Esta	 afirmación	no	 se	 corresponde	 en	 absoluto	 con	 la	 cara	del
reportero	 que,	 sin	 duda,	 no	 ha	 ido	 a	 escuchar	 sermones	 ni	 detalles	 técnicos—.	 La
pregunta	es:	¿ese	coloso	entraña	algún	peligro	para	nuestro	planeta?

Iben	 medita	 antes	 de	 contestar,	 obviamente	 no	 existe	 amenaza	 alguna,	 pero
también	es	cierto	que	en	pocos	años	se	aproximaría	a	nuestro	Sistema	Solar,	así	que
tampoco	 puede	 considerarse	 mentir	 decirle	 lo	 que	 quiere	 escuchar,	 y	 quizá	 sea
noticiable.

—Realizamos	 un	 seguimiento	 exhaustivo	 de	 su	 órbita,	 pues	 estimamos	 que	 en
unos	doce	años	pasará	 relativamente	cerca	de	Urano	—dice	con	semblante	serio—.
Una	 supuesta	 colisión	 de	 un	 objeto	 tan	masivo	 tendría	 consecuencias	 devastadoras
para	el	resto	de	planetas	del	Sistema	Solar.	Incluido	el	nuestro.

—Dios	mío…	—Iben	sonríe	para	sus	adentros—.	Y	dígame,	¿tiene	ya	nombre	el
nuevo	rey?

—Le	 hemos	 llamado	 provisionalmente	 2026	 KZ76,	 hasta	 que	 le	 demos	 un
nombre	relacionado	con	la	mitología…

En	 ese	 instante,	 unos	 golpes	 secos	 en	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	 interrumpen	 la
entrevista.	Una	silueta	se	perfila	en	el	umbral	sin	esperar	a	ser	invitada.	Es	un	hombre
corpulento	y	basto	embutido	en	un	traje	de	chaqueta	y	corbata,	quedando	patente	que
no	 es	 su	 indumentaria	 habitual.	No	 lo	 reconoce	 hasta	 que	 cruza	 la	mirada	 con	 sus
característicos	ojos	rasgados,	aparentemente	cerrados,	que	apenas	 logran	escapar	de
la	tupida	y	descuidada	barba	que	cubre	gran	parte	de	su	rostro.

—Dios	mío,	Erik,	adelante.
Iben	 se	 las	 arregla	 para	 despachar	 al	 periodista	 y	 atender	 a	 su	 colega.	A	 fin	 de

cuentas	 tampoco	puede	quejarse,	pues	ya	 tiene	 su	 titular	 apocalíptico.	En	cualquier
otra	 circunstancia	 se	 hubiese	 enojado	 terriblemente	 con	 su	 secretaria	 y	 con	 el
maleducado	intruso,	pero	existe	un	poderoso	vínculo	entre	ellos	a	raíz	de	lo	vivido	en
la	 fallida	 expedición	 a	 Groenlandia.	 Nada	 como	 la	 fría	 mirada	 de	 la	 muerte	 para
estrechar	lazos.
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Erik	 permanece	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 hasta	 que	 el	 periodista	 se	 retira,
limitándose	 a	 observarlos	 con	 sus	 ojillos	 de	 topo,	 que	 no	 encajan	 en	 aquel	 rostro
ancho	 y	 rollizo,	 apuntalado	 por	 una	 nariz	 redonda	 surcada	 por	 una	 intrincada
ramificación	 de	 finas	 venas	 rojizas	 y	 azuladas.	 Finalmente	 entra	 y	 le	 propina	 un
escueto	y	recio	abrazo,	que	bien	podría	haberle	fracturado	un	par	de	costillas.

—Y	bien,	cuéntame,	¿qué	te	ha	hecho	abandonar	tu	gélido	hogar?
Erik	se	mesa	la	barba	mientras	le	observa	fijamente.	Va	directo	al	grano,	como	es

su	estilo.
—¿Has	oído	hablar	de	las	montañas	subglaciales	Gamburtsev?
Iben	esboza	una	mueca	de	sorpresa.
—Algo	he	leído,	si	te	refieres	a	la	famosa	cordillera	enterrada	bajo	tres	kilómetros

de	hielo	en	la	Antártida,	cerca	del	mismísimo	centro	del	Polo	Sur.
Erik	asiente	complacido	y	no	da	más	detalles.	No	duda	de	que	 Iben	 los	conoce

sobradamente.
—En	 Groenlandia	 nos	 jugamos	 la	 vida	 por	 nada,	 aquí	 lo	 haremos	 en	 aras	 del

futuro	de	la	humanidad.
Iben	 aparta	 la	 mirada,	 aún	 siente	 la	 necesidad	 de	 disculparse,	 y	 lo	 intenta

torpemente:
—Pocos	 días	 después	 del	 fin	 de	 nuestra	 expedición	 conseguimos	 el	 vídeo	 del

impacto	del	meteorito	a	una	resolución	mucho	mayor.	Nuevos	estudios	sugirieron	una
velocidad	 de	 entrada	 del	 cuerpo	 celeste	 inferior	 a	 la	 que	 en	 un	 primer	 momento
estimamos.	Se	descartó	 la	posibilidad	de	que	proviniera	de	fuera	del	Sistema	Solar,
los	ánimos	se	enfriaron	y	las	muestras	recogidas	quedaron	apartadas	en	el	laboratorio
de	Copenhague	y	aún	duermen	allí.	He	intentado…

—Iben	 —le	 interrumpe	 Erik	 sin	 miramientos—,	 te	 necesitamos	 allí.	 Han
aprobado	un	titánico	proyecto	para	perforar	el	hielo	y	obtener	las	primeras	muestras
de	roca	de	las	Gamburtsev.

—¿En	qué	podría	ayudar	un	astrónomo	a	varios	kilómetros	bajo	el	hielo?	Ya	lo
intenté	 una	 vez	 sin	 muy	 buenos	 resultados.	—Iben	 sonríe,	 supone	 que	 se	 trata	 de
algún	tipo	de	broma.

Erik	 da	 un	 breve	 paseo	 por	 el	 despacho.	 Finalmente	 se	 detiene	 frente	 a	 una
ventana	y	habla	de	espaldas	a	su	amigo.

—Cuesta	abandonarlo	 todo…	Dirijo	el	equipo	de	perforación	gracias	a	nuestras
peripecias	en	Groenlandia.	No	 todo	 fue	en	balde,	 las	 cosas	 siempre	ocurren	por	un
motivo.	—Por	un	instante	da	la	impresión	de	que	va	a	ponerse	a	disertar.	Sólo	por	un
instante—.	 Te	 quiero	 allí	 abajo,	 a	 mi	 lado.	 Además,	 un	 astrónomo	 y	 geofísico	—
recalca	la	palabra	«geofísico»—	de	tu	talla	nos	es	necesario.

Iben	 queda	 desconcertado;	 Erik	 parece	 dar	 por	 sentado	 que	 le	 seguirá	 hasta	 la
Antártida.	En	cierto	modo	sigue	en	deuda	con	él,	así	que	busca	la	manera	de	declinar
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su	oferta	de	forma	cortés	pero	contundente,	no	quisiera	ofenderle.	Erik,	que	aún	sigue
dándole	la	espalda,	interviene	justo	antes	de	dejarle	hablar,	como	si	pudiese	verlo.

—Vamos	 Iben…	 no	 pongas	 esa	 cara.	 Te	 gusta	 el	 hielo,	 las	 rocas…	 Además,
alucinarás	 con	 la	 rift	 de	 la	 Antártida	 Oriental,	 las	 dos	 grietas	 de	 Groenlandia	 te
parecerán	 simples	 arañazos.	 Si	 quieres	 la	 exploraremos	 juntos,	 por	 los	 viejos
tiempos…	—La	barba	oculta	la	leve	sonrisa	que	se	dibuja	en	su	cara.

Iben	empieza	a	preocuparse,	¿se	habrá	trastornado	su	compañero	de	expedición?
Nunca	 lo	 ha	 visto	 tan	 hablador	 y	menos	 con	 aquella	 determinación	 que	 raya	 en	 lo
insolente.

—Ya	 puse	 una	 vez	 en	 peligro	 mi	 carrera	 al	 arriesgarme	 en	 la	 expedición	 a
Groenlandia,	 era	 joven	 y	 estúpido.	Arrastré	 a	 otros	 conmigo,	 te	 pido	 disculpas	 por
ello.	—Tras	una	breve	pausa,	añade—:	No	creo	que	las	rocas	de	Gamburtsev	guarden
relación	con	mi	trabajo	actual	sobre	las	explosiones	de	rayos	gamma	en	las	galaxias
lejanas	—afirma	en	tono	serio	y	en	broma	a	la	vez.

Erik,	 aún	 de	 espaldas,	 levanta	 la	 mano	 en	 una	 clara	 petición	 de	 que	 guarde
silencio.	 Iben	 obedece.	 Al	 girarse	 lleva	 una	 especie	 de	 plano	 en	 las	 manos,	 que
deposita	sobre	su	mesa	para	terminar	de	desplegarlo.	Iben	no	puede	evitar	echarle	una
ojeada;	contiene	el	diseño	de	algún	tipo	de	complejo	circular	de	varias	plantas	alojado
en	el	mismo	corazón	de	las	montañas	enterradas,	encabezado	por	el	acrónimo	ARCA:
Refugio	Abisal	Complejo	Antártico.

—¿Todo	esto	para	conseguir	un	trozo	de	roca?
Iben	intenta	disimular	su	desconcierto	bromeando	con	aquella	pregunta,	pero	en

su	voz	se	filtra	una	dosis	de	curiosidad	que	no	pasa	desapercibida	para	Erik.	Entonces
cambia	de	tema	con	una	sonrisa	enigmática.

—Un	geoquímico	de	Copenhague	me	debe	un	favor.	Ahora	es	alguien	importante.
Quizá	aún	logremos	obtener	los	resultados	de	Groenlandia	después	de	todo.
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Capítulo	5

Dallas,	Texas

Isa	se	siente	feliz.	Los	nervios	han	pasado	y	se	encuentra	animada.	En	esto	último
es	 posible	 que	 hayan	 influido	 los	 sucesivos	 brindis	 con	 champán.	 La	 boda	 ha
transcurrido	sin	incidentes,	el	banquete	impecable,	buena	comida	y	un	servicio	ágil	y
diligente.	Todas	 las	 formalidades	y	 los	 saludos	por	 fin	han	quedado	atrás.	Ahora	 la
gente	 charla	 amistosamente	 en	 sus	 respectivas	mesas	 y	 visita	 intermitentemente	 la
mesa	de	bebidas.	La	música	ha	empezado	a	sonar	y	los	más	audaces	salen	a	la	pista
de	baile.	Se	 respira	un	ambiente	distendido.	El	 salón	es	precioso,	y	 la	 finca	cuenta
también	con	una	amplia	terraza	rodeada	de	elegantes	jardines.	Aunque	fuera	empieza
a	oscurecer	y	baja	la	temperatura,	aprovecha	aquellos	segundos	de	tregua	para	darse
un	respiro.

Sale	 discreta	 a	 la	 terraza,	 inspira	 profundamente	 y	 siente	 los	 fríos	 dedos	 del
límpido	 aire	 acariciar	 el	 interior	 de	 sus	 pulmones;	 lo	 agradece.	 Los	 luceros	 más
brillantes	empiezan	a	dejarse	ver	en	el	firmamento	y	el	incesante	correr	del	agua	en
una	 fuente	 iluminada	pone	música	 a	 la	noche.	No	hay	nadie	más	 en	 el	 exterior.	El
frescor	 de	 la	 noche	 se	 convierte	 en	 su	 aliado	 al	 retener	 a	 los	 invitados	 dentro.	 Isa
permanece	quieta	durante	unos	segundos	y	saborea	el	momento.	Se	siente	feliz.

Un	 sinfín	 de	 abetos	 podados	 en	 forma	 de	 figuras	 geométricas	 delimitan	 las
estrechas	callejuelas	de	un	curioso	 laberinto.	Ya	deben	de	estar	buscándola,	así	que
decide	 perderse	 en	 su	 interior	 para	 disfrutar	 de	 unos	 minutos	 más	 de	 soledad.
Interrumpe	su	paseo	al	vislumbrar	una	silueta	sentada	en	un	banco	de	piedra	a	pocos
metros	 de	 ella.	Un	 brote	 de	 luz	 incandescente	 alumbra	 parte	 de	 su	 rostro	 antes	 de
desvanecerse.	Isa,	sigilosa,	retrocede	unos	pasos	para	alejarse	sin	ser	descubierta.

—Está	usted	radiante,	señora	Dean.
Isa	se	detiene,	indecisa.	Duda	entre	acercarse	o	volver	al	salón.	Es	obvio	que	se

dirige	a	ella,	aunque	juraría	que	no	puede	verla.
—Mi	nieto	es	afortunado.
El	 comentario	 disipa	 su	 recelo.	 Al	 aproximarse,	 el	 hombre	 se	 incorpora

cortésmente.
—Leslie	—dice	con	una	suave	e	inusual	reverencia—,	me	alegro	de	conocerla	al

fin.
—Isa	—se	presenta,	algo	sonrojada.
El	hombre	 toma	 su	mano	y,	 con	una	agilidad	 impropia	para	 su	 edad,	 se	 inclina

para	simular	un	beso	sin	contacto.	Luego	señala	el	banco.
—¿Tendría	la	amabilidad	de	acompañarme	durante	unos	instantes?
—Faltaría	más	—accede	Isa,	contagiada	de	aquel	lenguaje	respetuoso.
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El	hombre	permanece	en	pie	hasta	que	ella	toma	asiento.	Ahora	puede	observarlo
con	más	detalle:	su	rostro,	sereno	y	curtido,	coronado	por	un	pelo	totalmente	cano,	le
hace	parecer	mayor	pero	también	le	da	un	toque	de	elegancia	y	carisma.	Pulcramente
vestido,	 con	 bufanda	 y	 gabardina	 larga.	Una	 pipa	 de	madera	 es	 lo	 que	 había	 visto
iluminarse	 fugazmente	momentos	 antes.	Ambos	 quedan	 unos	 segundos	 en	 silencio
con	 la	vista	 fija	en	el	horizonte,	donde	 la	Luna	se	alza	majestuosa.	Un	espectáculo
digno	de	contemplar.

—La	Luna…	es	como	un	globo	que	se	aleja,	que	se	nos	escapa	de	las	manos…
—No	se	preocupe,	mañana	volverá	—comenta	Isa	divertida.
El	hombre	apoya	su	mano	sobre	la	de	ella	y	la	abraza	con	una	sonrisa.	La	pipa	se

ilumina	una	vez	más	antes	de	que	retorne	la	vista	hacia	el	horizonte.
—Cuando	era	niño	deseaba	 atraparla,	 la	 quería	para	mí.	Aún	 recuerdo	 aquellas

noches	 de	 verano	 en	 la	 granja	 de	 mi	 tío.	 Algunas	 tardes	 subía	 a	 un	 prado	 y	 la
esperaba,	 cuando	 la	 veía	 aparecer	 por	 el	 horizonte	 corría	 hacia	 ella,	 con	 ímpetu.
Pretendía	 alcanzarla	 antes	 de	 que	 se	 elevara	 del	 suelo.	 —Su	 voz	 soñadora	 la
encandila—.	Años	después	nos	mudamos	a	 la	gran	 ciudad,	 al	 distinguirla	 entre	 los
rascacielos	subía	raudo	a	la	azotea,	pero	siempre	se	me	escapaba…

—A	mí	 la	Luna	siempre	me	ha	 fascinado.	Conocí	a	 su	nieto	cuando	asistí	a	un
programa	de	visión	lunar	en	el	observatorio	donde	trabaja.	Fue	muy	romántico.

—¿Es	cierto	eso?	—Isa	asiente	radiante—.	Es	increíble	la	infinidad	de	formas	en
que	la	Luna	influye	en	nuestras	pequeñas	vidas.	¿No	le	parece?

No	le	da	pie	a	responder:	el	anciano	se	lleva	las	manos	a	los	bolsillos	y	extrae	un
par	de	cajitas	de	 joyería.	Las	deposita	sobre	el	banco	y	 las	 ilumina	con	una	cerilla.
Ambas	 contienen	 un	 par	 de	 pendientes	 con	 forma	 de	 luna	 creciente;	 sólo	 se
diferencian	en	su	grosor.	Un	juego	representa	la	fase	lunar	algo	más	avanzada	que	el
otro	sin	 llegar	al	cuarto	creciente.	Destellan	al	 reflejar	 la	 llama	y	 lo	más	curioso	es
que,	una	vez	consumida	ésta,	los	pendientes	refulgen	en	la	oscuridad.

—La	 luz	de	 la	Luna	 los	hace	brillar	—susurra	el	 abuelo	de	Ken	guiñándole	un
ojo,	mientras	sostiene	un	pendiente	de	diferente	juego	en	cada	mano—.	No	supe	por
cuál	decidirme	y	pensé	que	usted	tendría	mejor	gusto	que	yo…	¿Me	permite?

Isa	se	deja	hacer	y	el	anciano	le	coloca	diestramente	un	pendiente	en	cada	oreja.
Luego	 extrae	 un	 pequeño	 espejo	 y	 enciende	 otra	 cerilla.	 Isa	 se	 mira	 en	 él.	 Los
pendientes	 responden	 al	 menor	 movimiento	 con	 un	 dulce	 titilar;	 son	 preciosos.
Finalmente	 elige	 los	más	 finos.	Cuando	Leslie	 le	 quita	 el	 descartado,	 Isa	 siente	 un
ligero	pinchazo.

—Espero	 sepa	disculpar	 la	 torpeza	de	un	anciano,	mis	manos	ya	no	 son	 lo	que
eran.

Isa	 sonríe	y	deja	que	 le	coloque	 la	pareja.	Se	siente	cómoda	con	él,	 como	si	 se
conociesen	 de	 antes.	 El	 anciano	 le	 entrega	 la	 caja	 vacía	 y	 deposita	 con	 esmero	 el
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pendiente	retirado	en	la	otra	antes	de	guardarla	en	un	bolsillo	interior	de	su	gabardina.
—Muchísimas	gracias	—y	espontáneamente,	Isa	le	besa	en	la	frente.
—¿Puedo	ser	algo	indiscreto?
—Adelante.
—¿Han	pensado	en	niños?
El	brillo	en	los	ojos	de	Isa	es	la	respuesta	que	quería	escuchar;	revela	una	firme

determinación.
—A	los	dos	nos	encantaría.
—Una	 decisión	 valiente	 tal	 y	 como	 está	 el	 mundo	 hoy	 en	 día.	 Es	 una	 gran

responsabilidad.
—¿Acaso	no	quiere	ser	bisabuelo?	—le	acusa	Isa	risueña.
Leslie	la	ve	tan	feliz	que	lo	deja	correr.	No	vale	la	pena	estropear	aquel	instante.

Quedan	un	rato	más	charlando	plácidamente,	como	si	fuese	su	propio	abuelo	y	no	el
de	Ken.
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Capítulo	6

Edificio	Chrysler,	Nueva	York

Se	encuentra	cómodo	en	la	jungla	de	cristal	que	le	rodea,	no	en	vano	se	ha	criado
allí,	 entre	 sus	 fríos	 muros.	 La	 enorme	 sala	 de	 reuniones	 ubicada	 en	 el	 ático	 del
edificio	Chrysler	de	Nueva	York	es	su	ambiente,	casi	parte	de	su	hogar.

Habla	a	placer	para	su	distinguido	público.	Ejecutivos	y	gigantes	de	las	finanzas
ocupan	su	lugar	alrededor	del	oscuro	vidrio	que	corona	la	estilizada	mesa	digital.	Las
paredes	exteriores	son	enormes	paneles	de	cristal	y	Phil	observa	a	través	de	ellos	la
miríada	de	lucecitas	que	adornan	el	resto	de	edificios	de	la	ciudad;	parecen	estrellas
que	han	bajado	a	escucharle,	lideradas	por	una	augusta	luna	llena.

Al	concluir	su	elocuente	discurso	apoya	ambas	manos	contra	el	frío	vidrio	de	la
mesa,	en	el	extremo	norte,	desde	donde	preside	la	reunión.	Mientras	espera	que	cese
el	torrente	de	aplausos,	inclina	ligeramente	la	cabeza	y	se	tropieza	con	su	reflejo.	Es
la	imagen	del	éxito	y	se	recrea	en	ella:	muestra	a	un	joven	de	treinta	y	cinco	años	en
la	cumbre,	apuesto,	traje	impecable,	pelo	engominado	y	peinado	hacia	atrás,	dueño	de
la	 empresa	 NEXUS	 6	 y	 capaz	 de	 cerrar	 el	 contrato	 más	 importante	 de	 la	 última
década	pese	a	la	actual	situación	de	dificultad	económica.	El	acuerdo	de	perforar	en
el	mar	del	Norte	mediante	la	instalación	de	una	plataforma	de	última	generación	en
forma	de	isla	flotante	cerca	de	la	costa	de	Noruega	les	asegura	un	futuro	próspero	por
muchos	años.

Antes	de	levantar	la	vista	se	hace	un	guiño	a	sí	mismo,	pero	el	guiño	devuelto	por
su	 reflejo	desdibujado	entre	 las	 triunfantes	cifras	 se	 le	antoja	artificial	y	un	mar	de
dudas	inunda	su	mente.	Al	escrutar	su	propia	imagen,	la	mueca	de	éxito	se	transforma
en	 una	 burla	 mal	 contenida.	 ¿Y	 si	 todo	 es	 mentira?	 ¿Y	 si	 aquellos	 interminables
aplausos	no	son	más	que	una	obligada	adulación	al	propietario	de	 la	empresa?	¿Le
respetan?	¿O	sólo	le	ven	como	al	hijo	mimado	del	verdadero	fundador	e	impulsor	de
la	empresa?

Phil	 estudia	 su	 reflejo,	 ¿qué	 esconde	 aquella	 mueca?	 Antes	 de	 encontrar	 una
respuesta	a	la	pregunta,	queda	atrapado	en	él,	hipnotizado.	Las	dudas	se	suceden	en
su	interior,	la	seguridad	se	desmorona.	Todo	lo	que	le	rodea	pierde	importancia,	poco
a	poco	se	torna	insustancial	hasta	que	termina	por	desaparecer.	Pierde	toda	noción	del
tiempo.

Tom	Murphy	 intuye	 que	 algo	 no	 marcha	 bien.	 Conoce	 a	 ese	 chico	 desde	 que
nació:	aunque	arrogante	y	presuntuoso,	es	un	buen	chico.	No	tiene	la	culpa	de	haber
sido	 criado	por	y	para	 el	 dinero.	Su	 corazón	 es	noble,	 eso	 lo	 sabe.	Tom	se	 levanta
para	 atraer	 la	 atención	 de	 los	 doce	 asistentes	 restantes	 sobre	 él.	 Desde	 el	 extremo
opuesto	camina	hacia	Phil	 en	una	 sucesión	de	 saludos	y	apretones	de	mano	a	cada
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uno	de	los	que	se	sientan	entre	ellos.	Su	iniciativa	provoca	que	los	aplausos	vuelvan	a
cobrar	fuerza	mientras	prosigue	su	avance	sin	quitar	la	vista	de	Phil,	que	permanece
inmóvil	 en	 la	 misma	 postura.	 Al	 llegar	 a	 su	 lado,	 lo	 rodea	 por	 el	 hombro	 en	 un
simulado	abrazo	y	le	obliga	a	sentarse	antes	de	tomar	brevemente	la	palabra.

—Señores,	 ha	 sido	 todo	 un	 honor	 para	mí	 haber	 conocido	 y	 trabajado	 para	G.
Rewer,	padre	del	señor	Phil	Rewer.	Siempre	estaré	en	deuda	con	él.	Hoy	honramos	su
muerte	de	la	forma	que	él	más	querría,	haciendo	la	empresa	más	grande	y	más	sólida.
Eso	se	lo	debemos	a	nuestro	trabajo	y	en	especial	al	del	señor	Phil	Rewer.	Me	alegro
de	poder	continuar	trabajando	a	sus	órdenes.

Phil	 ahora	 parece	 más	 relajado	 y	 Tom,	 aún	 intranquilo,	 cede	 la	 palabra	 a	 su
abogado	para	que	comience	con	la	parte	técnica	y	legal.

Phil,	sobrepuesto,	se	acomoda	en	su	asiento	dispuesto	a	soportar	estoicamente	las
aburridas	 formalidades.	 Hay	 que	 saber	 comportarse	 ante	 cualquier	 circunstancia.
Además,	es	lo	suficientemente	inteligente	como	para	intervenir	pertinentemente	en	un
par	de	ocasiones	sin	necesidad	de	prestar	la	más	mínima	atención.	Mientras	escucha,
abre	 una	 estilizada	 botella	 de	 vidrio	 y	 se	 sirve	 un	 vaso	 de	 agua.	Desde	 su	 asiento
estudia	a	todos	los	presentes	que	asienten	con	semblante	serio	y	aparentan	escuchar
atentamente.	Todo	cambia	cuando	contempla	 los	mismos	rostros	a	 través	del	cristal
de	 la	 botella	 de	 agua	 que	 reposa	 frente	 a	 él;	 ahora	 aparecen	 desfigurados.	 Los
examina	uno	a	uno.	Al	inclinar	ligeramente	la	visión,	sus	rostros	se	alargan	y	ondulan
grotescamente,	como	falsas	caretas.	¿Quiénes	son	realmente	aquellas	personas?	¿Qué
esconden	bajo	las	máscaras?	¿Puede	fiarse	de	ellos?

Unas	 voces	 lejanas	 y	 distantes	 parecen	 susurrar	 su	 nombre.	Aguza	 los	 sentidos
para	intentar	descifrarlas,	sin	conseguir	concentrarse;	flotan	a	su	alrededor…	Cuando
vuelve	 en	 sí,	 todos	 los	 rostros	 están	 vueltos	 hacia	 él,	 curiosos.	 Sus	 miradas
inquisidoras	 y	 expectantes	 le	 estudian	 con	 insolencia.	 ¿Qué	 esperan	 de	 él?	 Phil
permanece	en	silencio,	desafiante,	y	la	tensa	situación	se	prolonga	unos	interminables
segundos	hasta	que	Tom	interviene	para	tratar	de	ponerle	fin.

—Phil,	por	favor…
—¡Silencio!	—le	interrumpe,	y	se	incorpora	con	una	orden	tajante—:	Fuera.
Todos	permanecen	inmóviles.	Puede	verlos	cruzar	miradas	interrogantes	entre	sí.
—¿No	me	han	oído?	¡He	dicho	que	largo	de	aquí!	—grita	Phil.

Uno	 a	 uno,	 confusos,	 abandonan	 la	 sala.	 Tom	 queda	 el	 último.	 Antes	 de	 salir
intenta	 acercarse	 a	 Phil,	 pero	 tras	 cruzarse	 con	 su	 mirada,	 desiste	 y	 sale	 también,
derrotado	y	apenado.

www.lectulandia.com	-	Página	82



Capítulo	7

Universidad	de	Texas,	Austin

Ken	 se	 halla	 de	 nuevo	 en	 la	 biblioteca.	 Ha	 transcurrido	 justo	 un	mes	 desde	 el
encuentro	 con	 su	 particular	 fantasma	 de	 las	 navidades	 pasadas.	 Es	 incapaz	 de
concentrarse,	 inconscientemente	 levanta	 la	 cabeza	 con	 regularidad	 convencido	 de
volver	a	encontrar	al	anciano	frente	a	él.	El	 libro	que	extrajo	del	despacho	le	 tienta
desde	la	mesa.	Siempre	le	han	fascinado	los	enigmas	y	acertijos.	Una	vez	planteados,
le	 obsesionan	 hasta	 conseguir	 dar	 con	 la	 solución.	 Frente	 a	 él	 tiene	 uno	 nuevo,
desafiándole,	incitándole	burlón.

Ken	alza	 la	 cabeza	por	 enésima	vez	y	 escruta	 la	biblioteca:	 sólo	hay	un	par	de
mesas	ocupadas	además	de	la	suya;	son	estudiantes	jóvenes.	Ni	rastro	del	misterioso
anciano.	Toma	el	sombrero	por	las	alas	y	vuelve	a	juguetear	con	él,	estos	últimos	días
lo	 ha	 llevado	 consigo	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 a	 su	 propietario	 y	 poder
devolverlo.

Considera	 dos	 opciones:	 acudir	 a	 su	 jefe	 de	 proyecto	 para	 relatarle	 la
conversación	 con	 Whitemann,	 su	 encuentro	 con	 el	 anciano	 y	 posteriormente
entregarle	 el	 libro;	o	 lo	que	está	haciendo	 justo	 ahora:	 abre	el	 libro,	 extrae	 la	 llave
circular	 y	 desdobla	 el	 pequeño	 trozo	 de	 papel	 para	 estudiarlo	 con	 detenimiento.
Garabateados	en	su	 interior	contiene	múltiples	números	y	anotaciones	casi	 ilegibles
por	 la	 peculiar	 caligrafía	 empleada.	 La	 tinta	 cubre	 casi	 la	 totalidad	 de	 una	 de	 las
caras,	sin	apenas	dejar	hueco	para	el	blanco.	Ken	vacía	su	mente	y	 la	 llena	con	 los
trazos	del	viejo	recorte	de	papel,	que	deja	caer	distraídamente	sobre	la	mesa.	Aunque
sus	ojos	permanecen	abiertos,	sólo	ven	la	imagen	grabada	en	su	interior,	mientras	su
cerebro	hace	y	deshace	combinatorias	de	números.

Cuando	 vuelve	 en	 sí,	 la	 biblioteca	 está	 desierta.	 Activa	 el	 localizador	 en	 su
dispositivo	móvil	 e	 introduce	 lo	 que	 sin	 duda	 son	 unas	 coordenadas	 cifradas	 en	 la
parte	superior	de	la	hoja.	En	su	teléfono	móvil	aparece	un	punto	rojo	que	comienza	a
parpadear	mientras	el	mapa	satélite	se	dibuja	a	su	alrededor.	Indica	un	lugar	incluido
en	 el	 recinto	 universitario,	 sin	 duda.	Recoge	 sus	 cosas	 y,	móvil	 en	mano,	 busca	 el
lugar	 señalado.	 No	 tarda	 en	 adivinar	 su	 destino,	 el	 mismo	 hasta	 el	 que	 siguió	 al
anciano:	la	Torre	del	Reloj.	Hacia	ella	encamina	sus	pasos	jugueteando	con	la	llave
circular	entre	sus	dedos.	El	asunto	parece	muy	sencillo.

Olvidándose	del	móvil,	acelera	y	casi	a	la	carrera	accede	por	el	lateral	de	la	torre.
Baja	al	extraño	sótano	y	encaja	la	llave	en	la	puerta	del	falso	ascensor:	se	abre	ante	él
con	un	suave	clic.

No	es	más	que	una	cabina	de	ascensor,	 idéntica	a	 la	de	la	planta	superior.	¿Qué
esperaba	 encontrar?	 El	 panel	 muestra	 números	 del	 cero	 al	 veintiocho.	 Acaba	 por

www.lectulandia.com	-	Página	83



pulsarlos	todos,	pero	ninguno	funciona.	Es	imposible	que	pueda	elevarse	—razona—
pues	justo	encima	se	encuentra	el	verdadero	ascensor,	como	comprobó	el	mes	pasado.
Así	 que,	 inspecciona	 espejo	 y	 suelo	 de	 la	 cabina	 en	 busca	 de	 una	 posible	 salida
secreta,	que	no	encuentra.	Pero	Ken	no	se	 rinde	 tan	fácilmente.	Apoyado	contra	un
lateral,	proyecta	en	su	mente	los	números	contenidos	en	la	nota.	Lo	más	lógico	es	que
el	panel	responda	a	algún	tipo	de	código	numérico	de	varios	dígitos.	Tan	sólo	necesita
tres	intentos	para	accionar	el	ascensor:	1,	7,	28.	Le	alerta	un	ligero	temblor	inicial	e
inmediatamente	 después	 percibe	 una	 leve	 sensación	 de	 movimiento;	 desciende.
¿Desciende?	Está	 excitado,	 aunque	 es	 consciente	 de	 estar	 haciendo	 justo	 lo	 que	 el
autor	de	la	nota	quiere.	No	puede	atribuirse	mérito	alguno;	resolver	aquellas	claves	ha
sido	un	juego	de	niños.

Tras	el	breve	descenso,	es	incapaz	de	aproximar	la	distancia	recorrida.	Al	abrirse
la	 puerta	 del	 ascensor,	 la	 débil	 luz	 de	 la	 cabina	 es	 lo	 único	 que	 le	 separa	 de	 la
oscuridad	absoluta.	Permanece	quieto	y,	por	qué	negarlo,	algo	asustado.	Pero	su	pie
derecho	ignora	las	mil	preguntas	que	se	formula	en	su	interior:	«¿Dónde	estoy?	¿La
nota	iba	dirigida	a	mí?	¿Es	peligroso?».

Ese	 rebelde	 primer	 paso	 apaga	 todas	 sus	 dudas	 interiores	 al	 propiciar	 la
iluminación	 encadenada	 de	 un	 sinfín	 de	 tubos	 fluorescentes,	 que,	 precedidos	 del
típico	sonido	tubular	y	parpadeo,	se	encienden	uno	tras	otro,	recorriendo	el	techo	en
línea	recta	hasta	perderse	en	el	horizonte.	La	luz	que	emana	de	ellos	crea	un	extraño
ambiente	artificial	debido	a	su	 tono	verdoso	y	eléctrico.	El	 túnel	es	un	cuadrado	de
unos	dos	metros	por	dos	y,	pese	a	su	evidente	antigüedad,	parece	cuidado.	Pegados	a
la	pared	lateral	derecha,	justo	por	debajo	de	las	rodillas,	corren	paralelos	tres	gruesos
tubos	metálicos	a	lo	largo	del	interminable	pasillo.

Apenas	 ha	 recorrido	 unos	 metros	 cuando	 escucha	 cómo	 el	 ascensor	 vuelve
automáticamente	 al	 piso	 superior.	 Se	 pregunta	 si	 habrá	más	 plantas	 subterráneas	 y,
sobre	todo,	si	existirá	algún	otro	modo	de	salir	de	allí.

Todo	 es	 tan	 simétrico	 que,	 después	 de	 caminar	 durante	 varios	minutos,	 parece
encontrarse	en	el	punto	de	partida.	Hace	un	alto	para	tratar	de	ubicar	su	localización
con	el	GPS	del	teléfono	móvil;	vano	intento,	pues	allí	no	hay	cobertura.	Finalmente
usa	 la	 brújula	 digital	 y	 determina	 que	 avanza	 en	 dirección	 noroeste.	En	 numerosas
ocasiones	ha	oído	hablar	de	una	gran	red	de	túneles	subterráneos	bajo	la	universidad.
Se	 rumorea	 que	 conectan	 unos	 edificios	 con	 otros,	 incluso	 los	 más	 fantasiosos
aseguran	 que	 antaño	 los	 usaban	 órdenes	 masónicas,	 pero	 nunca	 imaginó	 algo	 así.
Además,	según	se	dice,	el	sistema	de	 túneles	permanece	desde	hace	años	cerrado	y
protegido	con	un	infalible	sistema	de	alarmas	y,	sinceramente,	duda	de	su	existencia
real.	La	única	realidad	indiscutible	es	que,	si	continúa	a	este	ritmo,	acabará	fuera	del
perímetro	de	la	universidad.

Veinte	 minutos	 después	 continúa	 caminando	 y	 todo	 sigue	 igual.	 Sólo	 cabe
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destacar	un	par	de	pequeñas	puertas	de	hierro	macizo	cerradas	a	cal	y	canto.	Ahora
está	seguro	de	haber	rebasado	los	dominios	de	la	universidad.	¿Hacia	dónde	diablos
se	dirige?

El	campus	de	investigación	J.J.	Pickle,	perteneciente	también	a	la	Universidad	de
Texas,	se	halla	a	unos	diez	kilómetros	en	esa	misma	dirección.	Distancia	que	debe	ser
considerablemente	 inferior	 en	 línea	 recta;	 mucha	 distancia,	 en	 cualquier	 caso.	 ¿Es
realmente	posible	que	un	túnel	subterráneo	conecte	ambos	campus?
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Capítulo	8

Universidad	de	Texas,	Austin

¿Qué	 pinta	 una	 cinta	 transportadora	 ahí	 abajo?	Le	 recuerda	 a	 las	 usadas	 en	 las
gigantescas	 terminales	 de	 los	 aeropuertos,	 la	 diferencia	 es	 que	 ésta	 ocupa	 todo	 el
pasillo	y	permanece	estática.

Sus	primeros	pasos	sobre	ella	la	activan	y,	según	avanza,	adquiere	paulatinamente
más	 velocidad.	A	 ambos	 flancos	 se	 sucede	 la	misma	 escena	 una	 y	 otra	 vez	 en	 un
bucle	 interminable.	 Sólo	 varían	 las	 distintas	 formas	 que	 toman	 las	 manchas	 de
humedad	en	las	paredes.	El	opresivo	silencio	y	esa	monótona	y	repetitiva	imagen	fija
atenúan	la	sensación	de	movimiento.	Aun	así,	sabe	que	es	rápida.

Se	 deja	 llevar	 y	 aprovecha	 el	 descanso	 para	 colocarse	 alrededor	 del	 cuello	 la
tarjeta	 identificativa	 que	 había	 en	 el	 interior	 del	 falso	 libro.	 Tarde	 o	 temprano	 se
encontrará	 con	 alguien	 y	 la	 situación	 puede	 resultar	 comprometida,	 por	 lo	 que
empieza	a	 incomodarse	 al	 estimar	 las	posibles	 consecuencias	de	 sus	 actos.	Aquella
intrusión	podría	costarle	cara.	La	cinta,	ajena	a	sus	pensamientos,	guía	su	destino.

Antes	de	llegar	al	final,	la	cinta	aminora	la	velocidad	suavemente	hasta	detenerse
por	 completo.	 ¿Cuánto	 habrá	 recorrido?	 El	 túnel	 desemboca	 en	 una	 sala	 cuadrada
algo	más	amplia.	Vacía,	salvo	por	un	par	de	puertas	de	acero	reforzado	enfrentadas
entre	sí.	Una	voz	metálica,	de	claro	 tinte	 femenino,	 le	ahorra	el	comprobar	si	están
abiertas.

—Aguarde	unos	segundos,	enseguida	será	atendido.
No	 hay	 asientos.	 El	 sombrero	 gira	 entre	 sus	 manos	 nerviosas	 mientras	 espera

inquieto	 en	 pie.	 Justo	 cuando	 se	 lo	 cala	 en	 la	 cabeza,	 se	 abre	 una	 de	 las	 puertas	 y
aparece	el	 anciano	de	pelo	cano.	Viste	una	bata	blanca	de	 laboratorio	que	no	 logra
ocultar	 las	 solapas	 del	 vetusto	 traje	 que	 oculta	 debajo.	 Al	 fin	 conocerá	 a	 su
escurridizo	fantasma.	Desde	el	quicio	de	la	puerta	le	invita	a	pasar	con	un	gesto.

—Adelante,	por	favor.
Ken	entra	sin	mediar	palabra.	Ahora	el	túnel	muestra	otra	cara,	las	enormes	placas

de	color	azul	metálico	que	lo	revisten	le	confieren	una	apariencia	moderna	y	cuidada.
—Se	 ha	 retrasado,	 le	 espero	 desde	 hace	 varios	 días.	 —El	 tono	 afable	 y

despreocupado	de	su	voz	denota	completa	normalidad.
Ken,	cansado	de	tanta	pantomima,	se	detiene	y	le	espeta:
—¿Quién	es	usted?	¿Por	qué	me	sigue?
El	anciano	se	sitúa	frente	a	él	y	le	mira	entre	sorprendido	y	divertido.
—¿Aún	no	lo	sabe?	Yo	soy	usted.	—Acompaña	dicha	afirmación	con	un	guiño.
Aquel	 lugar	 y	 tanto	 misterio	 desata	 su	 imaginación.	 Infinidad	 de	 hipótesis

descabelladas	asaltan	su	mente	en	un	microsegundo,	incluso	llega	a	pensar	que	aquel
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hombre	es	una	versión	de	él	mismo	venida	del	futuro.	Pero	el	anciano	pone	punto	y
final	 a	 tan	desatinadas	 cábalas	 cuando,	 asiéndolo	por	 los	hombros,	 lo	gira	hacia	 su
izquierda.	 Al	 ver	 su	 imagen	 en	 el	 espejo	 y	 la	 sonrisa	 del	 anciano	 a	 su	 lado,
comprende.	Lleva	puesto	su	sombrero	y	su	supuesta	tarjeta	de	identificación,	como	si
pretendiese	 suplantar	 su	 identidad.	 Ken	 sólo	 puede	 rendirse	 y	 sonreír.	 Se	 quita	 el
sombrero	y	se	lo	entrega	al	legítimo	dueño,	cansado	ya	de	tanto	hacerlo	girar.

—Muy	bien,	usted	gana	—consiente	Ken,	sin	más	preguntas	por	el	momento.
Hileras	de	puertas	de	acero	se	suceden	a	ambos	lados	del	pasillo.	Ken	sigue	sus

pasos	hasta	la	puerta	apodada	«Lab	7»	por	una	pequeña	placa	metálica	situada	sobre
un	ojo	de	buey	convexo	de	color	azul	oscuro.

El	anciano	se	sitúa	frente	al	lector	biométrico	y,	tras	un	destello	verdoso,	la	puerta
se	desliza	lateralmente	con	un	sonido	sibilante.	Ocultaba	una	amplia	sala	rectangular,
en	cuyo	centro	destaca	una	estructura	con	dos	maquetas	de	algún	tipo	de	instalaciones
subterráneas	que	se	hunden	en	su	interior	y	son	visibles	gracias	a	sus	paredes	laterales
transparentes.	 Le	 recuerda	 a	 los	 típicos	 hormigueros	 de	 cristal.	 El	 anciano	 toma
asiento	 y	 le	 deja	 contemplar	 la	 maqueta	 a	 placer.	 Rascasuelos	 y	 ARCA	 son	 sus
respectivos	nombres.	A	Ken	le	pica	la	curiosidad,	pero	opta	por	examinar	el	resto	del
despacho	sin	hacer	preguntas.	La	pared	norte	es	de	cristal	opaco;	sirve	de	separación
con	otra	estancia	aún	mayor	visible	a	 través	de	pequeños	rectángulos	 transparentes.
Parece	una	especie	de	laboratorio	médico.	Da	un	paso	atrás	al	ver	un	«paciente»	con
el	 torso	 desnudo	 y	 repleto	 de	 electrodos	 en	 la	 cabeza	 y	 el	 pecho.	Un	 enorme	 tubo
circular	atraviesa	la	otra	mitad	de	la	estancia	y	sigue	hasta	donde	le	alcanza	la	vista.
En	él	está	impresa	la	amenazante	señal	de	tres	aspas	negras	sobre	un	fondo	amarillo
chillón.	¿Será	parte	del	famoso	reactor	nuclear	que	alberga	la	universidad?

Finalmente	 queda	 frente	 al	 anciano.	 Les	 separa	 una	mesa	 ovalada,	 también	 de
cristal	y	base	en	acero	cromado	empernada	al	suelo.	Proyecto	NOE,	así	reza	la	tapa
de	 la	 carpeta	 que	 descansa	 sobre	 ella.	 Ken	 toma	 asiento	 y	 deja	 la	 tarjeta	 de
identificación	junto	a	la	carpeta.

—¿Cómo	se	encuentra	su	esposa?
Ken	decide	 seguirle	el	 juego,	aunque	no	 logra	ocultar	 la	 sorpresa	pintada	en	 su

rostro.	¿Cuánto	sabe	aquel	hombre	sobre	él?
—Muy	bien.	Gracias.
—Ken,	estoy	viejo	y	cansado.	A	mi	edad	la	vida	cuenta	ya	con	pocos	alicientes.

He	visto…	He	vivido	—se	corrige—	demasiadas	cosas	y	la	rutina	diaria	me	aburre.
El	dinero	y	 los	placeres	mundanos	hace	años	que	no	me	interesan.	La	televisión,	 la
política,	 la	 gente…	 siempre	 es	 lo	mismo.	 Incluso	 el	 arte,	 en	 todas	 sus	 formas,	 ha
dejado	de	 seducirme.	Hubo	un	 tiempo	en	que	 fui	un	apasionado,	pero	poco	a	poco
perdí	el	interés.	Si	inventasen	la	pócima	de	la	juventud	eterna,	no	la	tomaría.	A	veces
quisiera	 asomarme	 al	 otro	 lado	 de	 la	muerte,	 no	 la	 temo.	Todo	 lo	 contrario,	 siento
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curiosidad,	y	créame	cuando	le	digo	que	existen	muy	pocas	cosas	que	aún	despierten
mi	 curiosidad…	 —Le	 observa	 durante	 unos	 segundos—.	 Supongo	 que	 le	 estoy
aburriendo,	la	juventud	siempre	encierra	impaciencia…

—No	me	aburre,	creo	que	entiendo	cómo	se	siente.
—Durante	muchos	años	me	he	refugiado	en	la	ciencia.	Nuevos	hallazgos,	rebasar

fronteras	 que	 parecían	 infranqueables,	 descubrir	 nuevos	 horizontes.	 Observar	 el
espacio	y	atisbar	tímidamente	su	inmensidad.	¿Qué	secretos	esconde?	Explorar	otros
mundos,	conocer	otras	formas	de	vida…	Observar	lo	más	pequeño	y	descubrir	que	es
inmenso.

Ken	 le	 observa.	 Su	 voz	 triste	 y	 soñadora	 atrae	 su	 atención	 y	 termina	 por
desarmarle.	Empieza	a	sentir	respeto	y	afecto	por	el	anciano,	al	que	apenas	conoce	y
que	de	algún	modo	le	resulta	familiar.	Con	todo,	no	deja	de	preguntarse	qué	querrá	de
él.

—Ser	padre,	formar	una	familia,	son	experiencias	que	no	las	cambiaría	por	nada
del	 mundo,	 he	 disfrutado	 de	 ellas	 y	 me	 las	 llevaré	 conmigo	 al	 otro	 lado,	 pero	 no
quiero	repetirlas.	No	en	este	mundo.	Estoy	convencido	de	que	a	este	mundo	hemos
venido	 a	 vivir.	 Cuando	 digo	 «vivir»,	 lo	 digo	 con	 mayúsculas,	 y	 me	 refiero	 a
experimentar.	 Experimentar	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo	 de	 las	 distintas	 etapas	 de	 la	 vida:
alegría	y	pesar,	 risa	y	 llanto,	amor	y	odio…	Nadie	escapa:	 ricos	y	pobres,	 sabios	y
necios,	 justos	 y	 pecadores…	 Creo	 firmemente	 que	 tales	 experiencias	 son	 la	 única
razón	de	nuestra	presencia	aquí	y	posiblemente	el	único	equipaje	permitido	cuando
abandonemos	 este	mundo.	 Dinero	 y	 bienes	materiales	 son	 un	 invento	 humano,	 un
lastre	 demasiado	 pesado	 que	 quedará	 aquí,	 como	 en	 las	 tumbas	 de	 los	 faraones.
Aunque	quizá	peque	de	arrogante,	creo	que	todas	esas	emociones	ya	las	he	vivido;	mi
maleta	 está	 saturada…	 Sin	 embargo,	 usted	 y	 su	 familia	 tienen	 toda	 la	 vida	 por
delante.

Ken	lo	observa	desconcertado.	El	carácter	de	aquella	primera	conversación	con	el
anciano	 dista	 mucho	 de	 sus	 previsiones.	 Se	 obliga	 a	 permanecer	 en	 silencio	 y	 no
interrumpir.

—Corren	 tiempos	 extraños,	 no	 me	 interesan.	 Pero	 desde	 un	 punto	 de	 vista
científico,	 quizá	 algo	 fascinante	 esté	 por	 acaecer	 y	 yo	 estoy	 demasiado	 viejo	 para
vivirlo.	Quise	reservarme	un	asiento	para	asistir	en	primera	fila,	 junto	a	mi	familia.
No	le	engaño	si	le	digo	que	pensaba	más	en	mi	esposa	y	en	mi	hija	que	en	mí.	Sus
repentinas	muertes	me	 han	 hecho	 recapacitar.	 Ya	 no	me	 interesa	 la	 película.	—Se
recuesta	y	continúa	divagando	con	mirada	extraviada—.	Antes	disfrutaba	con	el	cine,
ahora	todas	las	películas	me	parecen	la	misma…	—Otra	pausa.	Silencio.	Vuelve	en	sí
con	un	leve	respingo—,	así	que	me	gustaría	ceder	mi	asiento	a	quien	sí	le	interese.

Ken	ya	no	está	enfadado,	no	 sabe	cómo	sentirse.	 Infinidad	de	preguntas	cruzan
por	su	mente.
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—El	 nuevo	 mundo	 necesitará	 savia	 nueva,	 jóvenes	 ambiciosos	 e	 inteligentes,
cargados	de	energía	y	de	 impaciencia,	curiosos.	La	curiosidad	es	 importante…	¿No
ha	sido	la	curiosidad	lo	que	le	ha	traído	hasta	aquí?	Ávidos	de	experiencias,	gente	con
ganas	de	vivir.	Vivir	—repite,	enfatizando	cada	una	de	las	sílabas—.	Mi	momento	ha
pasado.

El	anciano	recoge	la	acreditación	de	la	mesa	y	se	la	tiende	a	Ken.
—Disculpe	 mi	 descortesía	 por	 no	 haberme	 presentado.	 Leslie	 Lean,	 aunque

supongo	 que	 eso	 ya	 lo	 sabe.	 —Sonríe,	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 la	 acreditación—.
Quiero	que	usted	y	su	familia	ocupen	mi	lugar.	—Ante	el	desconcierto	de	Ken,	Leslie
se	pone	en	pie	y	con	un	guiño	de	complicidad	le	coloca	el	sombrero—.	Es	un	regalo.
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Capítulo	9

Ubicación	desconocida

www.dudo-existo.com
Clip	296/2026

Hoy	 he	 de	 darles	 una	 mala	 noticia.	 Ya	 es	 oficial,	 la	 NASA	 abandona
definitivamente	la	Estación	Espacial	Internacional,	quedando	así	frustrado	uno
de	 los	mayores	pasos	 en	 común	de	 la	humanidad	para	 la	 futura	 conquista	del
espacio.	 La	 EEI	 es	 un	 laboratorio	 internacional	 en	 el	 que	 participan	 cinco
agencias	 espaciales	 que	 representan	 a	 dieciséis	 países:	 la	 norteamericana
NASA,	la	Agencia	Espacial	Federal	Rusa,	la	Agencia	Japonesa	de	Exploración
Espacial,	la	Agencia	Espacial	Canadiense	y	la	Agencia	Espacial	Europea.

Orbita	 alrededor	 de	 la	 Tierra	 a	 una	 altitud	 aproximada	 de	 trescientos
sesenta	kilómetros.	Su	construcción	completa	finalizó	en	agosto	de	2011,	aunque
desde	 el	 2	 de	 noviembre	 de	 2000,	 fecha	 en	 que	 accedió	 el	 primer	 equipo
permanente,	 permitió	 que	 siempre	 hubiese	 presencia	 humana	 en	 el	 espacio,	 al
menos	dos	personas.

Fue	 mantenida	 en	 principio	 por	 el	 sistema	 de	 transbordador	 espacial
estadounidense,	 hasta	que	 los	 recortes	 presupuestarios	 obligaron	a	 la	NASA	a
cancelar	el	programa	en	julio	de	2011.	Desde	ese	momento	hemos	asistido	a	más
recortes	y	a	una	larga	cadena	de	fracasos	y	promesas	incumplidas.	La	NASA	es
una	sombra	de	lo	que	fue	y	ha	entrado	en	una	espiral	que	la	hará	desaparecer
rápidamente	si	nadie	lo	evita.	El	pueblo	americano	ha	perdido	el	interés	por	el
espacio	y	la	persistente	crisis	económica	está	precipitando	su	desintegración.

Desde	 que	 la	 NASA	 retiró	 los	 transbordadores,	 Estados	Unidos	 no	 cuenta
con	una	nave	propia	para	que	sus	astronautas	viajen	a	la	Estación	Espacial.	En
su	día,	pretendieron	que	las	empresas	privadas	desarrollasen	una	nave	capaz	de
hacerlo	en	su	lugar,	mientras	la	NASA	se	centraba	en	diseñar	un	vehículo	apto
para	viajar	más	allá	de	la	órbita	terrestre	baja.

Estimaron	 que	 los	 viajes	 tripulados	 operados	 por	 empresas	 privadas	 a	 la
EEI	 comenzarían	 en	 2017.	 La	 realidad	 fue	 muy	 distinta,	 en	 2016	 la	 cápsula
privada	 tripulada	 CST-100	 de	 Boeing	 se	 paralizó,	 la	 Dragon	 de	 SpaceX	 se
aplazó	hasta	2021,	para	luego	volver	a	aplazarse,	y	la	Dream	Chaser	de	Sierra
Nevada	 nunca	 pasó	 del	 estado	 de	 pruebas.	 Hasta	 la	 fecha	 sólo	 funcionan	 la
capsulas	 no	 tripuladas	 Dragon	 y	 Cygnus	 para	 abastecer	 a	 la	 EEI.	 La	 triste
realidad	es	que,	a	día	de	hoy,	en	2026,	Estados	Unidos	 todavía	no	dispone	de
nave	propia	—ni	pública	ni	privada—	para	llevar	astronautas	a	la	EEI.
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Después	 de	 2011,	 la	 estación	 ha	 sido	mantenida	 por	 las	 lanzaderas	 rusas
Soyuz	 y	 la	 nave	 Progress.	 El	 programa	 ruso,	 aún	 vigente,	 ha	 reducido
drásticamente	el	número	de	viajes	y	tiene	los	días	contados.	Y,	como	he	dicho	al
principio,	 la	 NASA,	 con	 cada	 vez	 menor	 presupuesto,	 ha	 anunciado	 hoy
oficialmente	que	abandona	la	Estación	Espacial.	Yo	me	atrevo	a	afirmar	que,	sin
estación	a	la	que	viajar,	el	programa	espacial	 tripulado	de	los	Estados	Unidos
languidecerá	lentamente	hasta	desaparecer	antes	de	2030.	De	hecho,	ya	se	han
paralizado	el	MPCV	(Vehículo	de	Tripulación	para	Usos	Múltiples)	y	el	nuevo
lanzador	pesado,	el	SLS.	Por	ende,	también	quedan	paralizados	indefinidamente
los	 proyectos	 que	 necesitan	 el	 SLS	 para	 llevar	 a	 cabo	 misiones	 tripuladas	 a
asteroides	cercanos	(NEOs)	en	2028	y	a	la	órbita	marciana	en	algún	momento
de	este	siglo,	por	 lo	que	se	rompe	así	el	 sueño	de	viajar	más	allá	de	 la	órbita
terrestre	baja.

Ante	 esta	 desoladora	 noticia	 me	 gustaría	 compartir	 algunas	 reflexiones:
dada	 la	 incapacidad	 de	 transportar	 a	 un	 hombre	 fuera	 de	 la	 órbita	 terrestre
desde	la	misión	lunar	Apolo	17	en	diciembre	de	1972,	aún	hay	quien	se	pregunta
si	realmente	hemos	sido	capaces	de	pisar	la	Luna.	Todos	conocemos	la	infinidad
de	 rumores	 que	 afirman	 en	 la	 red	 que	 el	 alunizaje	 emitido	 en	 1969	 fue	 un
montaje:	la	bandera	ondeando	sin	aire,	una	huella	donde	no	debiera,	la	luz	y	las
sombras	erróneas…

No	insistiré	en	este	asunto,	pues	la	llegada	del	hombre	a	la	Luna	es	un	hecho
probado	e	indiscutible.	Sin	embargo,	existe	otro	rumor	menos	extendido	y,	a	mi
juicio,	más	creíble.	No	hemos	de	olvidar	que	Estados	Unidos	se	 jugaba	mucho
por	aquel	entonces.	Pongámonos	en	antecedentes:

El	 presidente	Kennedy	 tuvo	una	 visión,	 deseaba	 con	ansiedad	que	Estados
Unidos	liderase	la	carrera	espacial.	La	primera	vez	que	declaró	su	objetivo	de
poner	un	hombre	en	la	Luna	fue	ante	el	Congreso	en	mayo	de	1961.

La	 imagen	 del	 hombre	 de	 rostro	 desfigurado	 desaparece	 y	 el	 vídeo	muestra	 al
presidente	Kennedy	frente	al	Congreso:

«Primero,	 creo	 que	 esta	 nación	 debe	 asumir	 como	meta	 el	 lograr	 que	 un
hombre	vaya	a	la	Luna	y	regrese	a	salvo	a	la	Tierra	antes	del	fin	de	esta	década.
Ningún	 otro	 proyecto	 individual	 será	 tan	 impresionante	 para	 la	 humanidad	 ni
más	 importante	que	 los	viajes	de	 largo	alcance	al	espacio;	y	ninguno	será	 tan
difícil	y	costoso	de	conseguir.»

Esta	declaración	marcó	el	 inicio	de	una	 frenética	carrera	para	alcanzar	 la
hazaña	 que	 marcaría	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva	 era.	 En	 septiembre	 de	 1962,
Kennedy	 ahondó	 en	 este	 tema	 con	 el	 famoso	 discurso	 pronunciado	 en	 la
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Universidad	 de	 Rice.	 Veamos	 unos	 fragmentos:	 —El	 vídeo	 vuelve	 a	 mostrar
partes	 representativas	del	discurso	del	presidente—.	«[…]	Ninguna	nación	que
espere	ser	líder	de	otras	naciones	puede	mantenerse	atrasada	en	la	carrera	por
el	espacio.	[…]	Elegimos	ir	a	la	Luna	en	esta	década,	no	porque	sea	fácil,	sino
porque	es	difícil.	Porque	esta	meta	servirá	para	organizar	y	probar	lo	mejor	de
nuestras	 energías	 y	 habilidades,	 […]	 porque	 este	 desafío	 es	 uno	 que	 estamos
dispuestos	a	tomar.	Un	desafío	que	no	estamos	dispuestos	a	posponer,	y	uno	que
pretendemos	 ganar.	 […]	 Y	 hacer	 todo	 esto,	 hacerlo	 bien,	 y	 hacerlo	 primero.
Antes	que	termine	esta	década,	y	porque	debemos	ser	audaces.»

Quizá	 más	 adelante	 me	 decida	 a	 hablar	 del	 discurso	 que	 tenía	 previsto
pronunciar	 el	 presidente	 Kennedy	 en	 1963	 durante	 su	 visita	 a	 Dallas	 y	 que
nunca	llegó	a	ser	pronunciado.	Para	ello	llevaba	en	su	bolsillo	un	sobre	titulado
«No	 estamos	 solos»,	 cuyo	 supuesto	 contenido	 circula	 por	 la	 red.	 Pero
centrémonos	en	el	programa	espacial.

En	 1962	 se	 presentó	 el	 programa	 Gemini,	 su	 objetivo	 no	 era	 llegar	 a	 la
Luna,	sino	desarrollar	una	tecnología	que	permitiese	unas	estancias	más	largas
en	el	espacio,	el	acoplamiento	de	naves	en	órbita	y	el	perfeccionamiento	de	las
técnicas	 de	 reentrada	 en	 la	 atmósfera	 y	 aterrizaje.	 El	 paso	 definitivo	 fue	 el
desarrollo	del	programa	Apolo	a	partir	del	año	1963,	pues	su	principal	objetivo
sí	era	alcanzar	la	Luna.	Ya	no	se	veía	este	viaje	como	algo	remoto,	sino	que	la
promesa	de	Kennedy	comenzaba	a	parecer	real.

Estados	Unidos	no	podía	permitirse	un	nuevo	fracaso.	Por	un	lado	tenemos
la	 promesa	 en	 público	 del	 presidente	Kennedy	 y,	 por	 otro,	 las	 presiones	 de	 la
Guerra	Fría	con	la	Unión	Soviética,	que	llevaban	la	delantera	en	la	conquista
del	espacio.

En	este	contexto,	no	es	descabellado	pensar	que	el	gobierno	estadounidense
decidiese	guardarse	un	as	en	la	manga	por	si	la	misión	fracasaba.	Se	dice	que	el
director	Stanley	Kubrick	recibió	órdenes	de	filmar	un	falso	alunizaje.	Por	aquel
entonces	rodaba	la	película	2001:	Una	odisea	del	espacio	y	contaba	con	el	plató
y	 la	 capacidad	 necesaria	 para	 realizarlo.	 Su	 esposa	 lo	 confirmó	 pocos	 días
después	 de	 su	 muerte.	 No	 digo	 que	 finalmente	 se	 emitiera,	 digo	 que	 es	 muy
posible	que	se	rodara	«por	si	acaso».

La	pantalla	virtual	muestra	ahora	el	vídeo	del	alunizaje	emitido	en	1969.

Y	 me	 despido	 con	 otra	 reflexión	 personal:	 recientemente	 he	 leído	 el	 libro
Secretos	del	futuro	del	inmortal	Arthur	C.	Clarke,	que	como	bien	saben	escribió
también	 2001:	 Una	 odisea	 del	 espacio	 y	 colaboró	 con	 Stanley	 Kubrick	 en	 el
rodaje	de	la	ulterior	película.	Pues	bien,	el	libro	fue	publicado	en	el	año	1962.
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En	él,	el	autor	nos	da	sus	previsiones	de	cómo	evolucionará	la	sociedad	e	intenta
definir	 los	 límites	 dentro	 de	 los	 cuales	 estará	 encerrado	 el	 futuro	 de	 la
humanidad.	Para	ello	se	basa	en	la	progresión	de	los	avances	científicos	de	los
últimos	 años	 y	 los	 extrapola	 para	 aventurar	 un	 posible	 futuro.	Al	 terminar	 de
leerlo	 no	 pude	menos	 que	 sonreír.	 Los	 éxitos	 y	 avances	 de	 aquellos	 años	 nos
tenían	 borrachos	 de	 soberbia,	 nos	 creíamos	 capaces	 de	 todo.	 Incluso	 este
juicioso	y	riguroso	científico	se	permitió	soñar	frente	a	una	página	en	blanco.

Nos	encontramos	en	el	año	2026,	en	el	futuro,	y	casi	nada	de	lo	predicho	ha
ocurrido.	Incluso	me	atrevería	a	afirmar	que	estamos	más	lejos	de	lograrlo	que
cuando	lo	escribió.	Todos	hemos	estudiado	historia,	el	nacimiento	y	la	caída	de
grandes	 civilizaciones…	 Imperios	 que	 florecieron	 y	 se	marchitaron.	Fijémonos
en	 la	 todopoderosa	 Roma,	 centro	 del	 mundo.	 Todos	 conocemos	 su	 posterior
decadencia	y	caída.	Por	no	hablar	de	Grecia…	¿Qué	fue	de	su	arte	y	cultura?,
¿qué	 de	 sus	 filósofos?	 Egipto,	 su	 esplendor	 lo	 alcanzó	 durante	 la	 cuarta
dinastía,	casi	cinco	mil	años	atrás,	cuando	eran	capaces	de	erigir	 las	mayores
pirámides.	 Jerusalén	 y	 la	 profética	 frase	 de	 Jesús	 de	 Nazaret:	 «En	 verdad	 os
digo	que	días	vendrán	en	que	no	quedará	aquí	piedra	sobre	piedra	que	no	sea
derribada.»	 ¿Quién	 le	 creyó	 entonces?	 La	 civilización	 musulmana	 en	 Al-
Ándalus,	 la	Atlántida	de	Platón…	Estos	ejemplos	históricos	 los	aceptamos	con
normalidad,	 aunque	 les	 aseguro	 que	 los	 romanos	 de	 la	 época	 de	 esplendor
jamás	sospecharían	que	su	imperio	caería	con	el	paso	de	los	años.	Sinceramente
creo	 que	 en	 la	 actualidad	 nos	 está	 sucediendo	 algo	 similar.	 La	 revolución
industrial,	 el	 progreso	 científico,	 los	 libros,	 internet,	 la	 era	 espacial…	 Nos
creemos	imparables,	es	común	escuchar	«en	pocos	años	los	coches	volarán,	en
pocos	 años	 habremos	 colonizado	Marte,	 en	 pocos	 años	 tendremos	 la	 cura	 del
cáncer,	en	unos	años	usaremos	mayor	porcentaje	del	cerebro…»	Pero	los	años
pasan	 y	 la	 realidad	 se	 impone;	 nada	 de	 eso	 llega.	 Es	 más,	 las	 nuevas
generaciones	 degeneran.	 ¿Quién	 no	 ha	 escuchado	 quejarse	 a	 un	 profesor	 de
cuánto	 ha	 bajado	 la	 calidad	 de	 la	 enseñanza	 y	 el	 nivel	 de	 sus	 estudiantes?
Antaño	muchos	hombres	daban	la	vida	por	sus	ideales	o	en	aras	de	la	ciencia:
filósofos,	 científicos,	 escritores,	 pensadores,	 artistas…	 ¿Dónde	 están	 ahora?
¿Qué	está	ocurriendo?	¿Es	la	enseñanza?	¿La	sociedad?	¿Los	gobernantes?	¿O
es	la	propia	especie	que	se	corrompe	con	el	paso	del	tiempo?

Creo	 firmemente	 que	 estamos	 ante	 un	 claro	 e	 irrevocable	 proceso	 de
involución.	No	queremos	 verlo,	 no	queremos	 creerlo,	 pero	 es	 la	 realidad.	Que
usemos	ordenadores	y	máquinas	para	facilitarnos	la	vida,	eso	sí,	sin	saber	nada
de	 su	 funcionamiento	 o	 fabricación,	 no	 nos	 convierte	 en	mejores	 que	 nuestros
antepasados.	¿Qué	ocurriría	si	desapareciera	la	tecnología?	¿Y	si	empezásemos
de	 cero?	 ¿Seríamos	 capaces	 de	 levantar	 una	 nueva	 civilización?	 Y	 lo	 más
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importante…	¿lo	haríamos	mejor	que	ellos?
¿No	 seguimos	 el	 camino	 del	 antiguo	 Egipto	 o	 de	 Roma…?	 Les	 invito	 a

reflexionar	 sobre	 ello	 y	 a	 charlar	 con	 los	 jóvenes	 de	 ahora	 para	 conocer	 sus
inquietudes	y	valores.
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Capítulo	6

Observatorio	Apache	Point,	Nuevo	México

Anderson	 y	 Jim	 ascienden	 a	 toda	 velocidad	 por	 la	 incómoda	 carretera	 que
serpentea	 hasta	 la	 cima	 de	 un	 escarpado	 pico.	 Allí	 se	 encuentra	 el	 Observatorio
Apache	Point,	a	unos	dos	mil	ochocientos	metros	sobre	el	nivel	del	mar,	al	oeste	de
las	montañas	Sacramento,	en	el	centro-sur	del	estado	de	Nuevo	México.

El	observatorio	alberga	cuatro	grandes	telescopios,	entre	ellos	el	célebre	ARC,	el
más	grande	del	observatorio,	con	un	diámetro	de	3,5	metros	en	sus	espejos	primarios.
Y	 el	 responsable	 de	 su	 presencia	 allí.	 El	 Departamento	 de	 Astronomía	 de	 la
Universidad	Estatal	de	Nuevo	México,	 al	que	pertenecen	Anderson	y	 Jim,	opera	el
observatorio	para	la	corporación	de	investigación	astrofísica,	una	asociación	en	la	que
participan	varias	universidades.

Dieron	parte	del	mal	funcionamiento	del	control	remoto	del	ARC	a	primera	hora
de	 la	 mañana	 de	 este	 mismo	 viernes,	 algo	 que	 lamentablemente	 es	 cada	 vez	 más
frecuente	 debido	 a	 los	 continuos	 recortes	 en	 inversión	 y	 personal.	 Según	 el
procedimiento	habitual,	 los	técnicos	se	ocuparían	de	la	avería	en	los	próximos	días,
pero	 una	 inoportuna	 llamada	 de	 un	 jefazo	 de	 la	 Universidad	 de	 San	 Diego	 les	 ha
obligado	 a	 efectuar	 inmediatamente	 un	 reconocimiento	 in	 situ.	 El	maldito	 teléfono
sonó	 con	 los	minutos	 de	 antelación	 suficientes	 para	 arruinar	 el	 inicio	 de	 un	 fin	 de
semana	prometedor.

Así	pues,	allí	están,	en	la	cumbre	de	un	picacho	abandonado	de	la	mano	de	Dios,
a	más	de	dos	horas	en	coche	de	la	universidad.	Está	oscureciendo	y	hace	un	frío	del
carajo	a	tanta	altura.

Las	 cuatro	 grandes	 estructuras	 blanquecinas	 que	 cobijan	 los	 telescopios	 se
agrupan	en	un	claro	rodeado	de	árboles.	Son	las	únicas	almas	en	el	recinto,	que	por	su
nula	iluminación	parece	abandonado.

Anderson	se	frota	las	manos	para	calentarse	y	sigue	con	la	vista	el	ascenso	de	su
aliento	condensado	por	el	frío	hasta	dejarla	clavada	en	el	cielo.	No	cabe	duda	de	que
es	 un	 lugar	 idóneo	 para	 un	 observatorio.	 El	 firmamento	 se	 presenta	 despejado	 y
nítido,	 cubierto	 por	 un	manto	 de	 estrellas	 que	 apenas	 dejan	 huecos	 entre	 ellas.	 La
Luna,	casi	llena,	luce	con	intensidad.

—Anderson,	aquí	no	pintamos	nada.	Es	un	problema	mecánico	o	 informático	y
esas	asignaturas	se	olvidaron	de	incluirlas	en	la	carrera	de	astronomía	—rezonga	Jim
malhumorado.

El	ARC	es	un	telescopio	robótico	diseñado	para	trabajar	de	manera	autómata	sin
necesidad	 de	 personal	 en	 sus	 instalaciones.	 El	 operador	 puede	 dirigirlo	 desde
cualquier	 punto	 del	 planeta	 simplemente	 con	 su	 ordenador	 conectado	 a	 internet.
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Aunque	no	directamente,	las	instrucciones	pasan	por	un	sistema	informático	que	las
almacena,	procesa	y	ejecuta	cuando	procede.

—Eso	explícaselo	 a	Whitemann.	Mientras	 tanto,	 si	 queremos	 conservar	nuestro
puesto,	limitémonos	a	echar	un	vistazo	y	volvamos	a	casa	cuanto	antes.

—Mi	puesto…	Trabajar	de	sol	a	sol,	sin	contrato	fijo	y	por	una	miseria…	No	sé	si
lo	quiero.	Adelante,	echa	un	vistazo.	Yo	te	espero	aquí.

Jim	se	apoya	con	hastío	contra	el	coche	y	enciende	un	cigarrillo	mientras	observa
cómo	su	compañero	se	dirige	hacia	el	domo	más	voluminoso,	en	su	interior	aloja	el
gran	ARC.	 Es	 un	 cuadrado	 enorme	 fabricado	 con	 láminas	 de	 aluminio	 y	 asentado
sobre	una	base	cilíndrica,	que	le	permite	rotar	sobre	sí	mismo	mediante	un	motor	para
que	el	 telescopio	pueda	cubrir	 todo	el	campo	de	visión	del	cielo.	En	un	 lateral	hay
una	ventana	cegada	por	dos	grandes	planchas,	denominadas	«obturadores».

Obviamente	se	trata	de	una	avería.	Una	especie	de	cortocircuito	provoca	que	los
obturadores	 se	 desplacen	 automáticamente	 hacia	 los	 costados,	 de	 forma	 que
descubren	la	ventana	y	dejan	operativa	la	lente	del	telescopio.	Posteriormente,	toda	la
estructura	gira	180º	sobre	la	base	cilíndrica,	para	luego	cerrarse	y	volver	a	la	posición
inicial.	Cada	ciclo	dura	unos	tres	minutos	y	se	repite	en	bucle.	Como	suponía,	el	fallo
causante	 de	 la	 pérdida	 de	 control	 queda	 fuera	 de	 sus	 competencias.	 Su	 compañero
pierde	el	tiempo.

Anderson	acaba	de	acceder	al	domo.	Algo	le	huele	mal,	pues	las	puertas	estaban
entreabiertas.	 ¿Un	 acto	 de	 vandalismo?	 Con	 los	 días	 que	 corren,	 y	 sin	 vigilancia
nocturna,	 no	 le	 sorprendería.	 El	 interior	 le	 recibe	 con	 un	 eco	 vacío	 y	 oscuro.	 El
interruptor	 falla.	 Sólo	 hay	 una	 fase	 eléctrica	 operativa,	 que	 apenas	 permite	 una
iluminación	mínima.	Siente	el	suave	movimiento	giratorio	mientras	observa	el	lento
deslizamiento	de	las	compuertas	superiores.

Conecta	 algunos	 ordenadores	 para	 intentar	 recuperar	 el	 control,	 cuando	 una
sensación	de	peligro	le	paraliza.	Todo	parece	en	calma;	parece…	Algo	ha	cambiado,
ya	no	percibe	el	movimiento	rotatorio	bajo	los	pies	y	nota	que	los	obturadores	se	han
detenido.	 ¿Cómo	 es	 posible?	 Contiene	 la	 respiración	 para	 aguzar	 al	 máximo	 sus
sentidos.	Un	zumbido	le	sobresalta.	El	brazo	mecánico	que	controla	el	telescopio	se
acciona	 y	 vuelve	 a	 quedar	 estático	 tras	 fijar	 una	 posición	 determinada.	 Otra	 vez
silencio,	otra	vez	oscuridad.	Deja	que	su	vista	se	aclimate	a	la	inquietante	penumbra,
aprovechando	 la	 débil	 luz	 de	 las	 estrellas	 y	 la	 Luna	 que	 se	 cuela	 por	 la	 ventana
descubierta.	 De	 pronto,	 unos	 destellos	 verdosos	 iluminan	 la	 sala	 a	 pulsos,	 como
latidos	 fugaces.	 Alguien	 ha	 conectado	 el	 láser	 lunar.	 Imposible.	 Evita	 mirar
directamente	 la	 delgada	 línea	 de	 luz	 y	 busca	 unas	 gafas	 de	 protección.	 En	 su
búsqueda	 descubre	 que	 la	 puerta	 de	 acceso	 se	 encuentra	 ahora	 entornada,	 la	 había
dejado	abierta	de	par	en	par.

—¿Jim?	—pregunta	con	voz	trémula.
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Nadie	 contesta,	 un	 ruido	 cercano	 le	 hace	 reaccionar	 y,	 asustado,	 sube	 por	 una
escalerilla	metálica	hasta	la	estrecha	terraza	exterior,	justo	debajo	de	los	obturadores.
Desde	allí	entrevé	la	silueta	de	su	compañero	junto	al	coche.

Fuera	ha	anochecido	por	completo,	pero	el	 claro	de	 luna	es	 suficiente	para	que
Jim	vea	cómo	toda	la	estructura	se	inmoviliza	y	la	compuerta	queda	descubierta.

—Joder,	Anderson,	¿cómo	lo	has	conseguido?	—murmura	para	sí.
Apura	 una	última	 calada,	 tira	 la	 colilla	 al	 suelo,	 la	 pisa	 y,	 cuando	 se	 dispone	 a

acercarse,	 ve	 el	 láser.	 Un	 fino	 haz	 de	 luz	 verde	 sale	 del	 domo	 y	 se	 pierde	 en	 el
firmamento	con	variaciones	intermitentes	de	intensidad.

—Maldita	 sea,	 Anderson,	 ¿por	 qué	 has	 encendido	 el	 láser?	 ¿Quieres	 que	 nos
despidan	realmente?	—masculla	en	la	oscuridad	de	la	noche.

Quiere	irse	cuanto	antes	y	no	le	gusta	el	cariz	que	están	tomando	las	cosas.	Está
furioso.	Se	propone	entrar,	apagar	el	láser,	sacar	a	Anderson	y	volver	a	casa.	Así	de
simple.	Pero	un	chasquido	a	su	espalda	frustra	su	sencillo	plan.	Se	vuelve	hacia	él.	La
oscuridad	apenas	le	permite	distinguir	el	contorno	de	los	primeros	árboles	en	la	linde
del	bosque.	Cuando	se	calma,	abre	el	maletero	y	saca	una	linterna	sin	perder	nunca	de
vista	el	bosque.	Un	segundo	ruido	dirige	el	foco	de	su	linterna.	Al	no	descubrir	nada
extraño,	alumbra	todo	el	linde	con	idéntico	resultado.	Finalmente	desiste	y	vuelve	la
vista	 al	 domo.	 Joder.	 Su	 compañero	 se	 encuentra	 en	 la	 terraza	 exterior,	 no	 puede
distinguirlo	 con	 claridad,	 pero	 sus	 gestos	 exagerados	 tratan	 de	 llamar	 su	 atención.
¿Qué	querrá?	Jim	se	acerca	con	cautela.

—¿Anderson?	—pregunta,	ya	en	el	interior	del	domo.
El	golpe	sordo	de	la	puerta	al	cerrarse	tras	de	sí	es	la	única	respuesta	que	obtiene.

El	miedo	mantiene	el	foco	de	la	linterna	alumbrando	sus	pies;	es	incapaz	de	enfocar
las	puertas.	Ahora	sabe	que	algo	no	va	bien,	no	están	solos.

—¿Quién	anda	ahí?	—vuelve	a	preguntar	a	la	verdosa	oscuridad	con	voz	trémula.
No	 recibe	 respuesta.	 Tampoco	 la	 necesita.	 La	 tenue	 luz	 que	 ilumina	 toda	 la

estancia	materializa	sus	temores	en	forma	de	dos	chicanos	que	custodian	las	puertas
de	acceso.

—¿Quiénes	sois?	¿Dónde	está	Anderson?
No	está	seguro	de	haber	articulado	las	palabras	con	la	fuerza	suficiente	para	poder

ser	escuchado,	seguramente	sólo	ha	sido	capaz	de	pronunciarlas	en	su	mente.	De	una
u	otra	forma,	los	dos	hombres	no	se	inmutan,	se	limitan	a	mirarle	con	desinterés.	Su
indecisión	 prolonga	 la	 situación	 durante	 unos	 interminables	 segundos	 hasta	 que
escucha	unos	golpes	metálicos	a	su	espalda.	Anderson	desciende	por	una	escalerilla
en	espiral	de	hierro	forjado	seguido	de	un	tercer	hombre.	Jim	pasea	la	mirada	entre	el
nuevo	individuo	y	los	custodios	de	la	puerta.	Está	en	medio.	A	una	orden,	dada	con
un	gesto	 casi	 imperceptible	por	 el	que	parece	el	 jefe,	 los	dos	gorilas	 abandonan	 su
posición	 y	 sujetan	 sin	 miramientos	 a	 su	 compañero,	 uno	 por	 cada	 brazo.	 El	 jefe,
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ignorando	 su	 presencia,	 da	 un	 paseo	 circular	 alrededor	 de	 Anderson.	 Jim	 mira
furtivamente	la	puerta;	es	el	momento	de	huir.	La	amistad,	el	miedo,	o	un	cóctel	de
ambos,	le	obligan	a	permanecer	allí	plantado	y	presenciar	cómo	el	cabecilla	toma	con
delicadeza	 las	gafas	de	protección	de	 las	manos	de	su	compañero.	Tras	observarlas
con	 curiosidad	 se	 las	 coloca	 antes	 de	 efectuar	 otro	 gesto	 a	 sus	 hombres.	 Llevan	 a
Anderson	en	volandas.	Su	resistencia	es	inútil,	parece	un	niño	en	las	manos	de	los	dos
bestias.	Lo	llevan	al	punto	exacto	desde	donde	se	emite	el	pulso	 láser	y,	pese	a	sus
inútiles	forcejeos,	uno	de	ellos	le	sujeta	la	cabeza	y	la	inclina	sobre	el	láser.	Anderson
grita	y	patalea	con	tesón	antes	de	quedar	tendido	en	el	suelo	cubriéndose	el	rostro	con
ambas	manos.

El	jefe	se	vuelve	hacia	él	e	inmediatamente	después	lo	imitan	los	dos	gorilas;	es
su	 turno.	 «¿Por	 qué	no	ha	 escapado	 cuando	ha	 tenido	oportunidad?»,	 se	 recrimina.
«Corre.	¡Tienes	que	correr!»,	grita	en	su	cabeza	mientras	los	ve	acercarse,	paralizado
por	el	miedo.
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Capítulo	7

Aeropuerto	Internacional	de	Austin-Bergstrom,	Texas

Isa	 observa	 sus	 uñas	 como	 un	 pintor	 ante	 una	 obra	 recién	 concluida,	 por	 las
imperfecciones	 del	 contorno	 no	 podría	 tildarla	 de	 obra	 maestra	 aunque,	 dadas	 las
circunstancias,	 se	da	por	 satisfecha.	Agita	 ambas	manos	 frente	 a	 ella	y	 luego	 sopla
suavemente	 sobre	 el	 esmalte.	 Es	 un	 rojo	 mate,	 discreto.	 Nunca	 le	 ha	 gustado
arreglarse,	todo	lo	contrario	que	a	sus	hermanas	y	amigas,	que	dedican	horas	y	horas
al	 espejo.	 Siempre	 lo	 ha	 considerado	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 ahora	 paga	 las
consecuencias.	 Deja	 pasar	 un	 tiempo	 prudencial	 y,	 torpemente,	 tratando	 de	 no
estropear	el	esmalte,	deja	caer	el	pintauñas	en	el	interior	del	bolso.	Un	bullicio	a	su
alrededor	la	pone	en	alerta	y,	antes	de	ponerse	en	pie,	se	abotona	la	rebeca.	Todo	su
cuerpo	se	estremece;	el	aire	acondicionado,	sigiloso,	le	ha	calado	hasta	los	huesos.

El	vuelo	procedente	de	Madrid	ha	llegado	con	casi	dos	horas	de	retraso	y	por	fin
empiezan	a	desfilar	sus	pasajeros	ante	un	público	que	aguarda	ansioso.	Una	cinta	roja
les	separa	de	ellos;	es	como	asistir	a	un	pase	de	modelos.

Francisco	y	su	marido	fueron	íntimos	amigos.	Crecieron	y	estudiaron	juntos	hasta
que	 eligieron	 carreras	 diferentes	 en	 la	 Universidad	 de	 Austin,	 donde	 incluso
compartieron	algunas	asignaturas.	Fue	en	una	conferencia	sobre	la	teoría	de	cuerdas
durante	su	noviazgo	con	Ken	donde	conoció	a	Francisco	y	a	Katy,	su	antigua	novia,
con	quienes	mantuvieron	una	intensa	amistad.	Siempre	salían	juntas	las	dos	parejas.
Fueron	 años	 que	 jamás	 olvidaría	 y	 que	 acabaron	 cuando	 una	 oferta	 de	 trabajo	 lo
cambió	todo:	el	Instituto	de	Astrofísica	de	Canarias	propuso	a	Francisco	trabajar	en	la
Red	Española	de	Supercomputación,	en	una	isla	perdida	llamada	La	Palma.	Francisco
se	vio	en	el	dilema	de	tener	que	renunciar	a	todo	para	alcanzar	el	sueño	de	su	vida.	La
decisión	 final	 de	 aceptar	 el	 puesto	 fue	 traumática	 para	 todos,	 especialmente	 para
Katy.	Francisco	añoraba	España;	allí	pasaba	los	veranos	con	sus	padres	hasta	que	los
perdió	 siendo	 todavía	 un	 niño.	 La	 posibilidad	 de	 trabajar	 a	 cargo	 del
supercomputador,	 también	 llamado	La	Palma,	 fue	demasiado	 tentadora	para	él.	Por
aquellas	 fechas,	 Katy	 no	 había	 terminado	 sus	 estudios	 y,	 careciendo	 de	 las	 raíces
españolas	 de	 Francisco,	 renunció	 a	 acompañarle.	 Isa	 y	Katy	 llegaron	 a	 ser	 buenas
amigas,	 inseparables.	 Se	 lo	 contaban	 todo,	 o	 casi	 todo…,	 y,	 pese	 a	 que	 a	 Isa	 le
constaba	que	Katy	lo	quería	con	locura,	acabaron	separándose.

Ahora,	años	después	de	su	marcha,	Francisco	regresa	a	Austin	para	participar	en
un	 proyecto	 relacionado	 con	 las	 telecomunicaciones	 en	 su	 antigua	 universidad.
Continuaron	en	contacto	durante	varios	meses	tras	su	partida,	hasta	que	poco	a	poco
terminaron	 por	 distanciarse.	 Por	 ello	 les	 sorprendió	 y	 alegró,	 a	 partes	 iguales,	 su
llamada	después	de	tantos	años	de	silencio.
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El	desfile	ha	terminado.	Ya	han	salido	todos	los	pasajeros	del	vuelo	y	no	hay	ni
rastro	de	Francisco.	Son	necesarios	veinte	minutos	adicionales	para	que	Isa	recuerde
su	 móvil,	 que,	 cómo	 no,	 descansa	 zombi	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 bolso.	 Diez
llamadas	 perdidas	 de	 Ken,	 lo	 que	 significa	 una	 nueva	 reprimenda	 por	 permanecer
incomunicada.	Odia	los	móviles.

—Llevo	toda	la	tarde	intentando	hablar	contigo.	¿Qué	ha	ocurrido?
—No	he	escuchado	el	móvil,	lo	siento.
Isa	acompaña	su	disculpa	con	unos	conmovedores	ojos	tristes	—lástima	que	Ken

no	 pueda	 verlos—	 y	 aguanta	 estoicamente	 la	 ya	 usual	 amonestación	 por	 no	 estar
localizable,	del	tipo:	«Si	algún	día	ocurre	algo	grave…»

—Ha	perdido	el	vuelo.
—¿Cómo	que…?
—Overbooking.	Al	parecer	hay	problemas	en	España	con	algunas	aerolíneas.
Con	una	fugaz	mirada	al	reloj,	Isa	toma	conciencia	de	lo	tarde	que	es.
—¿Estás	en	casa?
—Aún	estoy	en	la	universidad,	quería	hablar	contigo	antes	de	irme.
—Pronto	oscurecerá	—afirma	Isa	pensativa.
—Hace	una	noche	perfecta	y	conozco	un	lugar	ideal	en	el	campus…
Hora	y	media	después,	ambos	están	recostados	en	uno	de	los	numerosos	jardines

del	 campus,	 una	 zona	 alejada	 de	 las	 facultades	 y	 escasamente	 iluminada.	 Frente	 a
ellos	se	alza	una	loma	rasa	con	un	pequeño	lago	donde	conviven	varias	especies	de
patos.	 De	 ahí	 su	 nombre,	 el	 Lago	 de	 los	 Cisnes.	 Isa	 los	 observa	 con	 curiosidad
mientras	Ken	 le	cuenta	que	habitualmente	aquellos	animalitos	 salen	de	excursión	y
pasean	en	fila	por	algunas	facultades	con	su	gracioso	y	torpe	caminar.

Isa	se	las	ha	arreglado	para	improvisar	un	picnic:	un	pequeño	mantel	azulado,	un
par	de	sándwiches	vegetales,	patatas	 fritas,	algo	de	picar	y	una	botella	de	champán
abrazada	por	su	helada	bufanda.	Se	siente	como	una	adolescente,	no	muy	diferente	a
las	parejas	de	jóvenes	universitarios	que	suelen	frecuentar	aquellos	lugares	apartados
en	busca	de	 intimidad.	¿Acaso	no	son	jóvenes	aún?	Brindan	con	champán	mientras
esperan.	Las	copas,	de	plástico,	dan	el	pego	para	la	ocasión;	después	fijan	la	vista	en
el	horizonte,	la	invitada	de	honor	pronto	hará	su	aparición.

El	cielo	está	despejado,	sin	rastro	de	nubes,	y	aún	les	da	tiempo	a	brindar	un	par
de	veces	más	antes	de	que	la	Luna	entre	en	escena.	Un	resplandor	anaranjado	precede
su	aparición	por	el	horizonte,	cautivando	sus	miradas	hasta	que	la	esfera	completa	se
alza	ante	ellos,	enorme.	En	ese	 instante	cruzan	una	mirada	de	complicidad	antes	de
buscarse	 con	un	beso.	Se	besan	 intensamente,	 con	ansiedad;	 la	Luna	y	 el	 champán
han	cumplido	eficazmente	con	su	parte	del	trabajo.

Isa	coge	el	teléfono	móvil	de	Ken	y,	después	de	trastearlo	un	rato,	una	seductora
melodía	los	envuelve.	Se	descalza	ante	su	interrogante	mirada	y,	sonriente,	le	hace	un
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guiño	 pícaro	 antes	 de	 alejarse	 unos	 pasos	 hasta	 encumbrar	 un	 pequeño	montículo,
interponiendo	su	cuerpo	entre	Ken	y	 la	Luna,	como	 lo	hace	 la	Tierra	en	un	eclipse
lunar.	 Ken	 permanece	 tumbado,	 ligeramente	 incorporado	 para	 observarla.	 Isa
comienza	a	bailar.

Ken	se	bebe	la	escena.	Isa	contonea	su	cuerpo	de	forma	sensual	y	provocativa	al
compás	de	la	música,	con	movimientos	lentos	y	armónicos.	Una	silueta	oscura	sobre
el	blanco	brillante	de	 la	Luna	como	 telón	de	 fondo.	Se	desprende	 lentamente	de	 la
chaqueta	en	un	simulado	striptease,	la	hace	girar	sobre	su	cabeza	y	la	lanza	fuera	del
foco	de	 la	Luna.	Su	pelo	 flota	 suspendido	en	 el	 aire,	 incapaz	de	 seguir	 los	 rápidos
movimientos	 de	 cabeza.	 Su	 cuerpo	 es	 perfecto:	 en	 la	 oscura	 silueta	 se	 perfilan
claramente	 las	 curvas	 de	 pechos	 y	 cintura;	 también	 la	 incipiente	 barriga	 fruto	 del
reciente	 embarazo.	 La	 escena	 le	 recuerda	 a	 las	 secuencias	 iniciales	 de	 las	 antiguas
películas	de	James	Bond,	o	al	mítico	Michael	Jackson	en	Moonwalker.

Es	un	momento	mágico,	ensalzado	por	el	misterioso	halo	lunar	que	la	envuelve.
Cuando	 la	Luna	 se	 eleva	 a	 su	 espalda,	 Isa	 vuelve	 junto	 a	Ken	para	 fundirse	 en	 un
tierno	abrazo.	Sus	cuerpos	ruedan	enlazados	hasta	que	queda	a	horcajadas	sobre	él.
Cuando	 la	 cosa	 se	 pone	 realmente	picante,	 Isa	 se	 separa	y	 comparten	otra	 copa	de
champán.	 Al	 brindar,	 Ken	 repara	 en	 los	 pendientes	 en	 forma	 de	 fino	 de	 luna,
delatados	por	sus	intensos	destellos	al	exponerse	a	la	luz	de	la	Luna.

—Bonitos	pendientes.	¿Cuándo	los	has	comprado?
—Me	los	regaló	tu	abuelo	el	día	de	nuestra	boda.
—¿Mi	abuelo…?	—pregunta	Ken	con	una	sonrisa	perpleja.
—Muy	simpático,	por	cierto.
—Yo	no	tengo	abuelo.
Isa	 ríe	 divertida	 y	 se	 tumba	 boca	 arriba	 con	 los	 brazos	 extendidos.	 En	 silencio

observa	 el	 lento	 e	 inexorable	 ascenso	 de	 la	 Luna,	 que	 pronto	 alcanzará	 su	 cénit.
Disfruta	del	momento.

—Dicen	que	se	encuentra	más	cerca	de	la	Tierra	que	nunca.	Que	se	ve	un	treinta
por	ciento	más	grande	y	un	quince	más	brillante.

Ante	el	silencio	de	Ken,	Isa	continúa.
—La	luna	llena	en	este	perigeo	aún	está	unos	kilómetros	más	cerca	que	la	anterior

superluna	 de	 2011,	 aunque	 tú	 eso	 de	 sobra	 lo	 sabes…	 Incluso	 sabrás	 el	 número
exacto	de	kilómetros	¿verdad?	—Isa	espera	la	cifra,	pero	Ken	permanece	en	silencio
—.	Fue	la	Luna	quien	nos	unió.	¿Recuerdas?

—Lo	recuerdo	—responde	Ken	con	voz	soñadora…
Tumbados,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 firmamento,	 rememoran	 con	 placer	 su

primer	 encuentro	 en	 el	 Observatorio	 McDonald:	 las	 insistentes	 preguntas	 de	 Isa
durante	el	programa	lunar,	el	caballeroso	gesto	de	Ken	al	prestarle	su	abrigo,	la	breve
charla	en	el	StarDate	Café,	 la	posterior	 fiesta	de	estrellas	y	cómo	meses	después	 la
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invitó	extraoficialmente	a	visitar	el	HET,	el	telescopio	más	grande	del	observatorio	y
uno	de	los	más	grandes	del	mundo.	Una	brillante	lágrima	resbala	por	la	mejilla	de	Isa
mientras	la	magnética	mirada	de	la	Luna	les	vigila	desde	el	cielo.

Dan	 buena	 cuenta	 de	 la	 segunda	 botella	 de	 champán	 en	 silencio,	 un	 silencio
agradable,	 cómodo.	 Cuando	 dos	 personas	 saben	 compartir	 un	 silencio,	 hablan	 sin
necesidad	de	hablar.	De	repente,	Ken	rompe	el	placentero	silencio:

—Es	mentira.
Ahora	el	silencio	es	diferente:	tenso,	incómodo.	Un	vacío	que	debe	ser	rellenado.

Algo	inquieta	a	su	marido	y	le	anima	a	que	lo	comparta.
—¿A	qué	te	refieres?
—La	Luna	está	más	lejos,	cada	vez	más	lejos…
—Ya	me	lo	has	contado,	cada	año	se	aleja	unos	cuatro	centímetros	de	la	Tierra.

Es	increíble	la	precisión	con	que	se	puede	medir.
De	nuevo	silencio.	Ken	nunca	habla	de	su	trabajo	con	nadie.	Pero	se	trata	de	su

esposa	y	el	champán	le	suelta	la	lengua.
—Los	cálculos	son	erróneos,	a	partir	de	 los	años	ochenta	cada	vez	se	aleja	más

rápidamente	de	nosotros…
—¿Qué	quieres	decir?	—pregunta	Isa	incrédula.
—Quiero	decir	que	en	2011	el	perigeo	lunar	estuvo	mucho	más	cerca	de	la	Tierra

que	ahora.
Isa	se	incorpora	y	lo	mira	con	una	mueca	a	medio	camino	entre	la	sorpresa	y	la

sonrisa,	sospechando	que	le	toma	el	pelo.
—Si	es	así,	¿por	qué	nadie	lo	dice?
—Eso	es	lo	que	yo	me	pregunto…
Ken	deja	la	frase	en	el	aire…	y	al	momento	sentencia:
—Se	aleja	de	nosotros	exponencialmente.	—Su	voz	suena	triste.
Isa	vuelve	a	escrutarle	con	mirada	escéptica,	pero	su	marido	no	parece	bromear.

Un	ligero	pinchazo	en	el	vientre	le	impide	insistir.	Pronto	el	dolor	se	intensifica	y	la
obliga	a	encorvarse	ligeramente.	Nota	algo	cálido	y	húmedo	en	su	mano,	y	no	tarda
en	notar	una	pequeña	mancha	rojiza	en	la	entrepierna.
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Capítulo	8

Hospital	estatal,	Austin

Allenda	se	refugia	una	vez	más	en	el	aseo	reservado	para	el	personal	médico	de
guardia.	 Se	 enfrenta	 a	 otra	 noche	 de	 locura.	 Sentada	 sobre	 la	 tapa	 del	 inodoro,
presiona	con	intensidad	sus	orejas.	Los	sonidos	y	el	trasiego	del	exterior	se	cuelan	en
su	 cabeza;	 necesita	 unos	 segundos	 de	 tranquilidad	 antes	 de	 continuar.	 La	 falta	 de
horas	de	sueño	y	el	estrés	le	pasan	factura,	al	menos	ella	lo	cree	así.	Precisa	silencio.
Las	 manos	 aún	 tratan	 de	 taponar	 inútilmente	 los	 oídos.	 Cierra	 los	 ojos	 e	 inclina
ligeramente	 la	 cabeza	hasta	dar	 con	 el	mentón	 contra	 el	 pecho,	 en	un	 esfuerzo	por
dejar	 la	 mente	 en	 blanco	 y	 no	 pensar	 en	 nada.	 Todo	 su	 cuerpo	 tirita	 y	 un	 sudor
pegajoso	le	humedece	la	espalda.	Empieza	a	mecerse	ligera	e	involuntariamente.

Ken	 introduce	 el	 coche	 hasta	 las	 mismas	 escaleras	 de	 acceso	 a	 la	 sala	 de
urgencias	del	hospital.	No	se	detiene	hasta	impactar	con	un	golpe	seco	contra	una	de
las	ambulancias	que	custodian	la	puerta	de	entrada.	Ignora	la	acusadora	mirada	de	su
conductor	 y	 baja	 rápidamente	 del	 vehículo	 para	 ayudar	 a	 Isa.	 Está	 pálida	 y	 débil,
parece	 que	 va	 a	 desmayarse	 en	 cualquier	 momento.	 La	 sujeta	 por	 la	 cintura	 y	 la
obliga	a	rodearle	el	cuello	con	el	brazo,	que	siente	sin	fuerza,	laxo.

La	 sala	de	espera	está	abarrotada.	Ken	apenas	 repara	en	 las	variopintas	 siluetas
que	los	rodean,	busca	la	puerta	de	acceso	y	se	dirige	a	ella	casi	arrastrando	el	cuerpo
flácido	de	Isa.	Reza	por	que	no	se	haya	desmayado.	Abre	las	puertas	con	la	presión
de	su	espalda	y	choca	con	una	gruesa	enfermera.

—Ayúdeme,	está	sangrando.
—Deben	registrarse	y	esperar	su	turno	—responde	molesta	por	el	empujón.
—Está	embarazada.	—Su	voz	histérica	acapara	todas	las	miradas	de	la	sala.
La	enfermera,	aunque	vacila,	les	impide	el	paso	hasta	que	aparece	la	médico	jefe,

que	 inmediatamente	 se	 hace	 cargo	 de	 la	 situación.	 Aparta	 a	 la	 enfermera	 con
autoridad	y	sostiene	a	Isa	con	firme	delicadeza.

—Marta,	acompañe	al	caballero	a	registrarse.	Por	favor.	—Aquel	«por	favor»	es
una	orden	sin	posibilidad	de	réplica.

Ken	 titubea,	 no	 quiere	 separarse	 de	 Isa,	 pero	 finalmente	 es	 arrastrado	 por	 la
enfermera	 hasta	 una	mesa	 donde	 una	mujer	 de	 color,	más	 gruesa	 aún,	 le	 toma	 los
datos.

La	 sala	 de	 espera	 es	 un	 auténtico	 manicomio.	 Su	 estado	 de	 nervios	 hace	 que
perciba	 como	 un	 sueño	 difuso	 todo	 lo	 que	 le	 rodea.	 Aun	 así,	 no	 puede	 dejar	 de
escuchar	 los	 constantes	 llantos	 y	 gemidos.	 Un	 grupo	 de	 críos	 extranjeros	 que
aseguran	 haber	 sido	 atacados	 por	 vampiros	 no	 paran	 de	 alborotar.	 Dos	 bandas	 de
pandilleros	no	han	 terminado	del	 todo	su	pelea	y	se	desafían	entre	sí;	al	parecer	un
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par	de	heridos	no	les	parece	suficiente.	Un	vigilante	de	seguridad	trata	de	poner	orden
sin	mucho	éxito.	También	 repara	 en	otras	dos	 embarazadas,	 que	 aguardan	 su	 turno
junto	 a	 sus	 parejas,	 y	 todo	 ello	 con	 el	 ulular	 de	 fondo	 de	 las	 sirenas	 de	 las
ambulancias	que	vienen	y	van.	Es	un	caos.	Ken	se	evade	de	todo	y	acecha	la	puerta
con	la	esperanza	de	ver	reaparecer	a	Isa	o	a	la	doctora	de	cabello	cobrizo	que	la	ha
atendido.	Pero	es	siempre	la	obesa	enfermera	la	que	entra	y	sale	con	pacientes	tras	de
sí.	En	cada	una	de	 sus	apariciones	gruñe	un	«maldita	 luna	 llena».	Resulta	 evidente
que	el	servicio	está	colapsado,	no	podrán	atenderlos	a	todos.

La	 enfermera	 gorda,	 en	 su	 enésima	 aparición,	 llama	 a	 un	 tal	 Phil	 Rewer,	 pero
nadie	responde.	Se	planta	en	medio	de	la	sala	y	las	puertas	quedan	balanceándose	a
su	espalda.

—¡Señor	Rewer!	—insiste	con	voz	estridente,	visiblemente	alterada	por	aquella
inútil	pérdida	de	tiempo.

Expresa	su	disgusto	negando	con	la	cabeza	antes	de	volver	a	desaparecer	tras	las
puertas.	Un	minuto	después	entra	la	doctora	y,	antes	de	que	Ken	pueda	reaccionar,	lo
busca	 con	 la	mirada	 entre	 los	 presentes	 y	 lo	 tranquiliza	 sin	 necesidad	 de	 palabras.
Ken	respira	aliviado	y,	sin	mover	un	músculo,	sigue	sus	movimientos.	Aunque	arde
en	 deseos	 de	 abordarla	 y	 preguntar	 por	 Isa,	 los	 ojos	 de	 la	 doctora	 le	 han	 pedido
calma.	La	ve	dirigirse	hacia	un	hombre	relativamente	joven	que	está	de	pie,	cara	a	la
pared.

—Phil,	 acompáñeme,	 por	 favor	 —susurra	 con	 voz	 afable,	 mientras	 apoya
delicadamente	la	mano	en	su	hombro.

El	hombre	no	reacciona.	Lo	zarandea	suavemente	sin	obtener	respuesta	alguna.	El
vigilante	 empieza	 a	 acercarse.	 Toda	 la	 sala	 está	 pendiente	 de	 ellos,	 envuelta	 en	 un
antinatural	 silencio.	 Incluso	 la	 enfermera	 los	 espía	 temerosa	 a	 través	de	 las	puertas
entreabiertas.	Finalmente,	el	individuo	se	vuelve;	la	expresión	de	su	rostro	le	pone	los
pelos	de	punta.	La	médico	retrocede	instintivamente	un	par	de	pasos	y	el	vigilante	se
interpone	entre	 ambos.	La	 sala	 entera	 contiene	 la	 respiración,	pero	el	 sujeto	parece
volver	en	sí,	y	desaparece	esa	siniestra	mirada.	Sonríe	a	 la	doctora	y	dócilmente	se
pliega	a	su	voluntad.

—¿La	acompaño?	—pregunta	el	vigilante	de	seguridad.
—No	será	necesario,	gracias.
Ambos	desaparecen	por	la	puerta	doble.	A	aquella	doctora	no	le	falta	valor.
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Capítulo	9

Ubicación	desconocida

www.dudo-existo.com
Clip	–	437/2028

Ha	 pasado	 la	 superluna	 y	 seguimos	 aquí.	 El	 fin	 del	 mundo	 tendrá	 que
esperar	casi	dos	décadas	más.	Si	bien	es	 cierto	que	el	hombre	 lobo	que	 todos
llevamos	dentro	sí	parece	haberse	desatado	estos	últimos	días,	basta	con	ojear
las	noticias	de	sucesos	para	comprobarlo.

Hemos	 temido	 por	 las	 posibles	 consecuencias	 de	 una	 excepcional
aproximación	lunar	a	nuestro	planeta,	pero…	¿qué	sucedería	si	pasase	justo	lo
contrario?	¿Y	si	es	su	apogeo	y	no	el	perigeo	lo	que	debe	preocuparnos?	¿Qué
ocurriría	si	la	Luna	se	alejase	demasiado	de	nosotros?

Ha	llegado	a	mis	oídos	una	confidencia.	Un	astrofísico	de	la	Universidad	de
Texas	 en	 Austin,	 asegura	 que	 la	 Luna	 se	 está	 alejando	 velozmente	 de	 nuestro
planeta.	 He	 indagado	 sobre	 el	 asunto	 y	 permítanme	 que	 les	 haga	 un	 breve
resumen:

Cuando	hablamos	de	la	llegada	del	hombre	a	la	Luna,	a	todos	nos	viene	a	la
mente	 la	 imagen	 de	 la	 bandera	 americana	 o	 la	 huella	 de	 Neil	 Armstrong
grabada	en	la	desértica	superficie	lunar.	Pero	nadie	recuerda	lo	que	Armstrong
depositó	a	treinta	metros	de	aquella	pisada	una	hora	antes	del	fin	de	su	último
paseo:	 una	 matriz	 retrorreflectora	 que	 supuso	 el	 punto	 de	 partida	 del
experimento	de	medición	lunar	láser,	del	que	me	gustaría	hablarles	hoy.

El	reflector	dejado	por	 la	misión	Apolo	11	en	el	mar	de	 la	 tranquilidad	no
fue	el	único,	se	depositaron	otros	similares	en	Fra	Mauro,	misión	Apolo	14,	y	en
la	fisura	de	Hadley,	misión	Apolo	15.	A	estos	habría	que	añadir	el	conjunto	de
espejos	a	bordo	de	los	vehículos	de	exploración	lunar	Lunokhod	1	y	Lunokhod	2,
liberados	 en	 las	 misiones	 soviéticas	 no	 tripuladas	 Luna	 17	 y	 Luna	 21.
Veámoslos.

La	 pantalla	 virtual	 muestra	 unas	 imágenes	 de	 los	 reflectores	 y	 de	 los	 citados
vehículos	de	fabricación	francesa,	quizá	el	robot	de	aspecto	más	impresionante	jamás
construido.	El	hombre	de	rostro	distorsionado	se	vuelve	hacia	la	cámara.

¿Para	qué	sirven	esos	espejos?	—La	pregunta	queda	en	el	aire	durante	unos
segundos.

Lo	 realmente	 increíble	 es	 que,	 más	 de	 cincuenta	 años	 después	 de	 su
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instalación,	 continúan	 funcionando	 y	 se	 usan	 para	 tomar	 medidas	 de	 las
distancias	entre	la	Luna	y	la	Tierra.	Para	conseguirlo	se	necesitan	una	luz	muy
potente	y	un	reloj	muy	preciso.	La	luz	potente	consiste	en	un	láser	que	durante
todos	 estos	 años	 un	 grupo	 de	 astrónomos	 dispara	 repetidamente	 en	 forma	 de
pulsos	 de	 luz.	 El	 objetivo	 de	 estos	 pulsos	 son	 esos	 pequeños	 reflectores
instalados	en	la	superficie	lunar.	Luego	se	recogen	sus	tenues	reflexiones	y	así	se
mide	el	tiempo	de	ida	y	vuelta	de	la	luz.

¿Desde	 dónde	 se	 disparan	 los	 rayos	 láser?	—Otra	 estudiada	 pausa—.	Un
lugar	clave	de	medición	fue	el	Observatorio	McDonald,	ubicado	en	Texas.	Desde
1969	hasta	1985	usó	un	 telescopio	de	2,7	metros	de	diámetro	a	 tiempo	parcial
para	 la	 toma	 de	mediciones.	A	 partir	 de	 1985,	 dedicó	 un	 telescopio	 algo	más
pequeño	pero	a	tiempo	completo.	Mediciones	adicionales	fueron	realizadas	por
los	observatorios	de	Hawái,	California,	Francia,	Australia	y	Alemania.

En	 2005	 se	 avanzó	 significativamente	 en	 el	 proyecto	 con	 la	 puesta	 en
marcha,	 desde	 el	Observatorio	Apache	Point	 de	Nuevo	México,	 de	 la	 llamada
operación	 APOLLO:	 Apache	 Point	 Observatory	 Lunar	 Laser	 Ranging
Operation.	Utilizó	un	telescopio	de	3,5	metros,	mucho	más	potente	y	preciso	que
los	utilizados	en	el	Observatorio	McDonald.

A	 la	 derecha	 de	Kevin	 aparece	 un	 gráfico	 en	movimiento	 con	 la	 órbita	 Tierra-
Luna	sobre	una	cascada	de	valores	numéricos.

Tras	 décadas	 de	 estudio	 de	 dichas	mediciones,	 los	 investigadores	 lograron
trazar	cuidadosamente	la	órbita	de	la	Luna	con	una	precisión	diez	veces	mayor
que	 anteriormente.	Gracias	 a	 ello,	 desde	 el	 año	 2002	 conocemos	 la	 distancia
Tierra-Luna	con	un	margen	de	error	inferior	a	un	milímetro	y	se	han	descubierto
una	serie	de	hechos	destacables,	como	por	ejemplo,	que	la	Luna	traza	una	órbita
espiral	alejándose	de	 la	Tierra	a	un	ritmo	de	3,8	centímetros	anuales.	De	esta
precisión	milimétrica	 se	 sirven	 también	 los	 físicos,	 que	 emplean	 los	 resultados
del	láser	para	intentar	encontrar	grietas	a	la	teoría	de	Einstein	de	la	gravedad.
Hasta	ahora	todo	es	correcto:	las	ecuaciones	de	Einstein	predicen	la	forma	de	la
órbita	 lunar	 tan	 exactamente	 como	 es	 posible	 determinarla	 con	 el	 láser.	 La
fuerza	universal	de	 la	gravedad	es	muy	estable.	La	constante	gravitacional	de
Newton,	 G,	 ha	 cambiado	 menos	 de	 una	 cien	 milmillonésima	 desde	 que	 el
experimento	 láser	comenzó.	Pero	Einstein,	 siempre	sometido	a	prueba,	no	está
aún	fuera	de	peligro.

Actualmente,	 casi	 sesenta	 años	 después	 de	 las	 misiones	 Apolo,	 aún	 nos
sorprenden	con	nuevos	descubrimientos	gracias	a	los	trabajos	de	investigación
que	llevaron	a	cabo	los	astronautas	en	ellas.	Por	ejemplo,	 instalaron	una	serie
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de	 sismómetros	 para	 estudiar	 su	 interior,	 pero	 nadie	 fue	 capaz	 de	 sacar
conclusiones	 de	 los	 datos	 recogidos	 por	 los	 sensores	 hasta	 cuarenta	 años
después,	 cuando	 se	 volvieron	 a	 analizar	 con	 técnicas	 más	 modernas	 que
revelaron	un	núcleo	de	hierro	líquido	en	la	Luna.

Lamentablemente,	los	proyectos	de	medición	lunar	se	han	visto	afectados	por
la	 crisis	 y	 por	 el	 deterioro	 de	 algunos	 espejos	 a	 causa	 del	 polvo	 lunar.
Últimamente	apenas	se	obtienen	datos,	y	se	necesitan	telescopios	muy	potentes
para	 conseguirlo.	 El	 Observatorio	 McDonald,	 como	 la	 gran	 mayoría,	 ha
abandonado	el	proyecto	y	sólo	Markus	Whitemann,	desde	la	Universidad	de	San
Diego,	continúa	en	la	brecha	encabezando	el	experimento	en	colaboración	con
el	Observatorio	Apache	Point,	ubicado	en	Sunspot,	Nuevo	México.

Les	cuento	todo	esto	porque,	como	he	dicho	al	principio,	un	investigador	que
todavía	participa	en	el	Programa	de	Medición	Lunar	desde	 la	Universidad	de
Austin	 afirma	 que	 las	 estimaciones	 de	 alejamiento	 de	 la	 órbita	 lunar	 son
erróneas.	Al	parecer,	desde	la	década	de	los	ochenta	el	distanciamiento	anual	es
muy	superior	al	previsto	y	se	incrementa	exponencialmente	con	el	tiempo.	Ante
esta	 información	 me	 surgen	 tres	 dudas:	 Primera,	 ¿no	 está	 abandonado	 el
Proyecto	 de	 Medición	 Lunar	 Láser,	 como	 se	 afirma	 desde	 la	 Universidad	 de
Austin?	Segunda,	¿por	qué	no	hay	ninguna	noticia	de	este	descubrimiento,	ni	tan
siquiera	 en	 prensa	 científica?	 Y	 la	 inmediata	 que	 se	 desprende	 de	 las	 dos
anteriores,	 ¿lo	 están	 encubriendo?	 Todo	 es	 muy	 extraño,	 continuaré
investigando	e	informando.
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Capítulo	1

Alburquerque,	Nuevo	México

El	cristal	 tintado	desluce	el	paisaje	exterior,	que	parece	tener	prisa	por	apartarse
de	su	vista.	Whitemann,	cansado	de	contemplarlo,	apoya	la	nuca	en	el	reposacabezas
del	asiento	trasero	del	Ford	negro	que	le	conduce	hacia	el	aeropuerto	internacional	de
Alburquerque	 y	 clava	 su	 mirada	 desenfocada	 en	 el	 techo	 del	 vehículo.	 Se	 siente
responsable	de	 la	muerte	de	 Jim.	No	debería	haberlos	mandado	al	observatorio.	La
imagen	de	su	cuerpo	sin	vida,	colgado	y	mancillado,	permanece	grabada	en	su	retina.
Las	mafias	 de	 narcos	 cruzan	 la	 frontera	 con	 frecuencia	 y	 en	Nuevo	México	 ya	 se
sienten	como	en	casa;	amenazas	y	chantajes	a	universidades	y	personal	docente	están
a	la	orden	del	día.	La	policía,	desbordada	y	sin	presupuesto	ni	efectivos	suficientes,	es
incapaz	 de	 pararles	 los	 pies.	 Pronto	 serán	 los	 amos	 del	 Estado,	 como	 lo	 son	 de
México	desde	hace	años.

Un	 agente	 de	 seguridad	 ocupa	 el	 asiento	 del	 copiloto	 junto	 a	 su	 chofer.	Desde
detrás	 distingue	 un	 discreto	 audífono	 en	 su	 oreja	 izquierda.	 Odia	 tener	 que	 ser
escoltado	pero,	después	de	lo	sucedido	en	el	observatorio,	no	debe	arriesgarse.	Lleva
años	 recibiendo	 e	 ignorando	 todo	 tipo	 de	 extorsiones,	 pero	 ahora	 la	 situación	 es
límite.	El	mundo	conocido	se	está	desmoronando	ante	sus	narices	y	nadie	sabe	cómo
impedirlo.

Sin	embargo,	no	todo	son	malas	noticias.	Esta	misma	mañana	recibió	una	grata	e
inesperada	nueva:	Anderson,	el	compañero	de	Jim,	vive.	Así	se	lo	ha	confirmado	un
colega	 suyo	 desde	 México,	 D.F.	 Por	 lo	 visto,	 un	 grupo	 de	 asaltantes	 trató	 de
franquear	 los	 muros	 de	 Ciudad	 Amurallada.	 La	 seguridad	 del	 perímetro	 frustró	 el
intento,	 abatiendo	 a	 más	 de	 diez	 asaltantes	 y	 reteniendo	 otros	 tantos.	 Uno	 de	 los
retenidos	renegaba	de	la	banda	y	aseguraba	ser	empleado	suyo	en	Nuevo	México.	Su
colega	Irwin,	con	muy	buen	criterio,	prefirió	ponerse	en	contacto	directamente	con	él
para	 comprobar	 la	 veracidad	 de	 la	 historia	 y	 entregárselo	 personalmente	 antes	 que
dejarlo	 en	 manos	 de	 la	 policía.	 Tratar	 con	 la	 policía	 de	 México	 fuera	 de	 Ciudad
Amurallada	 resulta	 incluso	 más	 peligroso	 que	 hacerlo	 con	 los	 propios	 narcos.
Whitemann	 acogió	 la	 noticia	 con	 entusiasmo	 y	 decidió	 acudir	 a	 México
personalmente	 para	 traerlo	 de	 vuelta	 cuanto	 antes.	 No	 se	 perdonaría	 que	 algo	 le
ocurriera	también	a	Anderson.

La	pantalla	holográfica	integrada	tras	el	asiento	delantero	se	ilumina	y	compone
un	 icono	 de	 alerta	 que	 parpadea	 en	 un	 rojo	 chillón	 reclamando	 su	 atención.
Whitemann	 se	 incorpora	 antes	 de	 pasar	 la	 mano	 a	 través	 de	 él	 para	 activarlo.
Inmediatamente,	escucha	la	pregunta	de	una	voz	incorpórea	con	marcado	acento	de
mujer:
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Aerolíneas	Borras	le	informa	que	su	vuelo	ab987	con	destino	México,	D.F.,
ha	sido	cancelado.	¿Desea	más	información?

Whitemann	 atraviesa	 con	 desazón	 las	 palabras	 «más	 información»,	 que	 ahora
flotan	ondulantes	frente	a	él.

Aeropuerto	bajo	amenaza	terrorista,	terminal	desalojada.	No	se	reanudarán
los	vuelos	antes	de	veinticuatro	horas.	¿Desea	más	información?

El	 chófer	 no	 hace	 comentario	 alguno	 pero	 aminora	 la	 velocidad.	 Whitemann
ignora	el	mensaje.	No	desea	más	 información,	ya	 tiene	 la	suficiente	para	saber	que
sus	planes	han	quedado	frustrados.	Malditos	terroristas.	Totalmente	erguido,	con	una
mueca	 de	 enfado	 y	 determinación	 en	 su	 rostro,	 usa	 el	 dispositivo	 holográfico	 para
calcular	la	distancia	entre	su	posición	actual	y	Ciudad	Amurallada,	de	México,	D.F.
Sólo	son	necesarios	unos	segundos	para	que	se	materialice	el	 recorrido	virtual,	que
queda	rotando	sobre	sí	mismo	lentamente.	El	tiempo	estimado	en	coche	es	de	veinte
horas.

—Cambio	de	rumbo,	nos	dirigimos	a	México,	D.F.	—Su	voz	no	admite	réplica;
es	una	orden.

El	 vehículo	 instantáneamente	 comienza	 a	 ganar	 velocidad.	 Whitemann	 sonríe
para	sus	adentros	cuando	el	copiloto	mira	 incrédulo	al	conductor;	es	 la	primera	vez
que	lo	ve	moverse.

—Señor,	es	peligroso	y	necesitamos	permisos…
—Encárguese	 usted	 de	 todo	 —interrumpe	 Whitemann—.	 Voy	 a	 intentar

descansar.	Gracias.
Tras	dar	por	zanjada	la	conversación,	Whitemann	se	acomoda	en	su	asiento.	Está

de	 un	 humor	 de	 perros.	 Apoya	 la	 cabeza	 y	 se	 dispone	 a	 contemplar	 el	 lóbrego	 y
escurridizo	 paisaje	 durante	 las	 próximas	 veinte	 horas.	 Su	 decisión	 es	 imprudente,
pero	 no	 piensa	 permitir	 que	 algo	 le	 ocurra	 a	Anderson…	Al	 ser	 consciente	 de	 sus
pensamientos,	una	extraña	mueca	le	desfigura	el	rostro.	¿A	quién	pretende	engañar?

Seis	horas	después	llegan	a	la	frontera.	Allí,	custodiado	por	decenas	de	militares,
les	espera	un	murete	fortificado	que	se	prolonga	por	ambos	lados	hasta	donde	alcanza
su	vista.	Cuesta	creer	que	tal	despliegue	de	seguridad	sea	tan	fácilmente	franqueado
por	los	narcos	en	ambos	sentidos…

No	necesitan	salir	del	coche;	el	copiloto	ha	tramitado	el	permiso	de	paso	durante
el	trayecto.	¿Tramitar?	Lo	que	ha	hecho	es	abonar	las	tasas	correspondientes.	Todo	se
reduce	a	eso:	pagar.	Lo	demás	es	puro	teatro,	una	falaz	puesta	en	escena.	Algo	que,
sin	duda,	los	narcos	también	saben.

Esperan	unos	minutos	hasta	que	se	levanta	la	barrera,	al	otro	lado	hay	un	vehículo
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esperándoles,	un	vehículo	blindado	con	una	metralleta	en	la	parte	superior	controlada
por	 un	 militar	 del	 que	 sólo	 puede	 ver	 su	 casco.	 Aquella	 especie	 de	 tanqueta	 se
incorpora	a	la	carretera	y	se	limitan	a	seguirla.

En	México	impera	la	ley	marcial.	Su	corrupto	gobierno	comparte	con	las	bandas
organizadas	el	control	del	país,	sometiendo	a	la	población	y	abocándola	a	un	estado
de	 extrema	 pobreza,	 especialmente	 en	 las	 zonas	más	 deprimidas,	 que	 son	 las	más
numerosas.	 Muchos	 territorios	 son	 una	 continua	 guerra,	 donde	 ejército	 y	 policía
reprimen	cualquier	altercado	sin	molestarse	en	preguntar.

Su	mirada	 sigue	 durante	 un	 tiempo	 indefinido	 el	 avance	 de	 la	 tanqueta	 que	 les
guía,	 hasta	 que	 termina	por	 enturbiarse	y	visualiza	 la	 escena	desde	 fuera:	 se	 siente
protagonizando	 una	 incursión	militar	 a	 Irak	 o	 Afganistán	 como	 ha	 visto	 en	 tantas
películas.	Pero	pronto	un	traqueteo	la	desvanece.	La	escolta	al	otro	lado	de	la	frontera
es	 obligada	 y	 de	 un	 coste	 elevado,	 y	 no	 le	 cabe	 duda	de	 que	 además	 es	 necesaria.
Conocedor	 de	 los	 niveles	 de	 corrupción,	 teme	 que	 sean	 conducidos	 directamente	 a
una	 emboscada.	 Esa	 incertidumbre	 no	 le	 permite	 dormir,	 pero	 se	 esfuerza	 en,	 al
menos,	descansar.	Apoltronado	en	el	asiento	trasero,	cierra	los	ojos	y	se	deja	llevar,
consciente	de	que	toda	visión	del	exterior	sólo	puede	empeorar	su	ánimo.

En	el	 sopor	 inducido	por	un	estado	entre	el	 sueño	y	 la	vigilia,	 su	mente	vuelve
una	y	 otra	 vez	 a	 los	 hechos	 acaecidos	 en	 el	Observatorio	Apache	Point.	 Pese	 a	 no
haberlos	presenciado,	recrea	una	versión	de	los	mismos	valiéndose	de	las	imágenes	y
noticias	 de	 lo	 sucedido.	Hay	 sangre	 por	 todas	 partes,	 Jim	 grita,	 resistiéndose	 a	 ser
atado	al	frío	brazo	metálico	del	telescopio.	Dos	energúmenos	con	machete	en	mano
se	acercan	por	ambos	flancos,	alguien	dispara…	Los	disparos	son	reales,	provienen
del	exterior.	Sus	ojos	se	abren	para	no	volver	a	cerrarse	en	lo	que	resta	de	trayecto.	El
dispositivo	 indica	 que	 aún	 se	 encuentran	 a	 tres	 horas	 del	 increíble	 Rascasuelos,
ubicado	en	el	 interior	de	 la	ciudad	amurallada.	Deben	encontrarse	en	 las	afueras	de
Ciudad	 de	México,	 el	 panorama	 es	 desolador…	 Todo	 el	 paisaje	 se	 resume	 en	 un
páramo	 desolado	 y	 baldío,	 un	 desierto	 donde	 sólo	 cactus	 y	 piedras	 informes	 se
atreven	 a	 habitar.	 Una	 zanja	 profunda	 corre	 paralela	 a	 la	 carretera,	 usada	 como
basurero	 y	 repleta	 de	 todo	 tipo	 inmundicias.	 En	 ella	 posa	 la	 mirada	 mientras	 las
primeras	 chabolas	 empiezan	 a	 asomar	 por	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera.	 Los
desperdicios	contenidos	en	la	zanja	se	incrementan	con	cada	metro	que	les	acerca	a	la
ciudad.	La	visión	de	lo	que	parece	un	caballo	muerto,	hinchado,	desparramado	entre
la	basura,	hace	que	se	incorpore	instintivamente	y	le	revuelve	el	estómago.	Pero	eso
no	 es	 nada…	 Unos	 kilómetros	 más	 adelante	 empiezan	 a	 emerger	 extremidades
humanas	 de	 entre	 los	 escombros,	 algunas	 tan	 tiesas	 que	 da	 la	 impresión	 de	 que
algunos	cadáveres	pretenden	salir	de	 sus	 tumbas	 impuras,	 como	en	una	película	de
zombis.	Cada	vez	hay	más.	La	zanja	ahora	es	un	cementerio	de	despojos	humanos,
unos	carbonizados	y	otros	blancos	por	la	cal.	Whitemann	supone	que	al	menos	cada
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cierto	tiempo	toman	medidas	para	prevenir	enfermedades.
Se	obliga	a	mirar	al	frente	y	agradece	la	presencia	de	la	tanqueta	que	les	escolta.

Está	asustado.
Aparecen	las	primeras	construcciones	sólidas:	casas	tan	viejas	y	deterioradas	que

considera	una	proeza	que	aún	se	mantengan	en	pie,	pero	al	menos	ya	no	son	chabolas
de	 madera	 y	 uralita.	 Aún	 no	 ha	 visto	 ni	 un	 alma	 en	 ellas;	 parecen	 habitadas
exclusivamente	por	antenas	y	ropa	tendida	ondeando	al	viento.

Ya	en	el	interior	de	la	ciudad,	su	particular	convoy	se	ve	obligado	a	aminorar	la
velocidad.	 Los	 esporádicos	 transeúntes	 y	 desvencijados	 vehículos	 se	 apartan	 de	 su
paso.	No	hay	semáforos,	ni	pasos	de	cebra	ni	aceras,	sólo	lo	que	queda	de	ellas.	Las
carreteras	no	están	señalizadas	y	muchas	vías	están	obstruidas	por	derrumbes	o	por
herrumbrosos	 esqueletos	 de	 vehículos	 abandonados.	 Es	 como	 si	 estuviesen
atravesando	las	ruinas	de	la	capital	polaca	después	de	ser	devastada	por	Hitler	en	la
Segunda	 Guerra	Mundial.	 Ahora,	 altos	 edificios	 en	 ruinas	 les	 rodean.	 El	 militar	 a
cargo	 de	 la	 metralleta	 vigila	 moviendo	 su	 cañón	 entre	 la	 carretera	 y	 diversas
posiciones	elevadas,	parece	temer	una	emboscada	en	cualquier	momento.	Es	increíble
que	se	hubiese	llegado	a	esto.	Cada	vez	cobra	más	solidez	en	su	mente	la	idea	de	que
quizá	un	nuevo	diluvio	sea	necesario	para	purgar	el	planeta.	No	culpa	a	Dios	por	lo
que	se	les	viene	encima.

Whitemann	 nota	 cómo	 reducen	 la	 velocidad.	Un	 destartalado	 carro	 ocupa	 gran
parte	 de	 la	 vía,	 y	 grupos	dispersos	 de	gente	 descamisada	y	 armada	 se	 congregan	 a
ambos	 lados	de	 la	 carretera,	 siguiendo	 su	paso	 con	mirada	desafiante	y	 cargada	de
odio.	Whitemann	siente	los	latidos	del	corazón	en	las	sienes.

—Despejen	la	carretera.
Escucha	la	imperativa	y	mecánica	voz	proveniente	del	vehículo	que	les	escolta.
—Despejen	la	carretera	—insiste	el	altavoz—.	No	lo	repetiré	una	tercera	vez.
Whitemann	ve	aparecer	las	lenguas	de	fuego	en	la	boca	del	cañón.	La	gente	corre

despavorida	 y	 el	 carromato	 es	 literalmente	 acribillado.	 No	 vuelven	 a	 reducir	 la
velocidad	en	ningún	momento.	Dos	hombres	quedan	tendidos	en	el	suelo;	aquello	ha
sido	un	asesinato.	Han	disparado	antes	de	que	nadie	hiciese	amago	de	atacar	y	sin	dar
tiempo	 a	 dispersarse.	 Al	 pasar	 junto	 a	 los	 restos	 del	 carro	 queda	 estupefacto:	 está
repleto	de	cadáveres	que,	sin	duda,	acabarían	engrosando	la	zanja	exterior.	Ahora	hay
que	 añadir	 un	 par	más	 al	 peculiar	 coche	 fúnebre.	 Se	 desprecia	 por	 ser	 incapaz	 de
evitar	aquel	pensamiento.

Los	 edificios	 acaban	 de	 súbito	 y	 penetran	 en	 los	 cientos	 de	 metros	 de	 terreno
yermo	y	raso	que	separan	la	ciudad	de	la	impresionante	muralla	circular	que	protege
y	da	nombre	a	Ciudad	Amurallada.	Sus	muros,	de	altura	imponente	y	estrechamente
vigilados,	 impresionan	más	 que	 los	 que	 separan	México	 de	Estados	Unidos.	Es	 un
auténtico	 fortín,	 una	 ciudad	 artificial	 concebida	 sobre	 plano	 por	 un	 grupo	 de

www.lectulandia.com	-	Página	113



excéntricos	millonarios	 para	 aislarse	 y	 protegerse	 del	 resto	 del	mundo.	Cuenta	 con
una	 élite	 de	 exmilitares	 y	mercenarios	 como	 fuerza	 de	 seguridad	 que,	 junto	 con	 la
muralla,	la	convierten	en	una	fortaleza.	Dentro	viven	en	la	abundancia,	alejados	de	la
miseria	y	el	crimen	que	 les	 rodea.	Lo	 llaman	«oasis»,	pero	Whitemann	 lo	ve	como
una	cárcel	lujosa,	como	una	ratonera	que	no	tardará	en	caer.

Les	 están	 esperando.	 Aun	 así,	 son	 bajados	 del	 vehículo	 frente	 a	 los	 enormes
portones	de	acero	de	entrada.	La	tanqueta	mantiene	su	posición	pocos	metros	detrás.
Unos	hombres	ataviados	con	uniformes	de	camuflaje	y	rifles	de	asalto,	similares	a	los
de	 las	 fuerzas	 especiales	 americanas,	 inspeccionan	 el	 vehículo	 con	 un	 detector	 de
metales.	 Luego	 es	 el	 turno	 de	 sus	 integrantes:	 huellas,	 cacheo,	 preguntas…
Whitemann	 conoce	 el	 protocolo,	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 visita	 aquella	 ciudad
exclusiva	para	tratar	sobre	los	progresos	de	Irwin.	La	tanqueta	se	aleja	en	el	mismo
momento	en	que	las	colosales	puertas	empiezan	a	cerrarse	a	sus	espaldas.	El	interior
de	 la	muralla	 es	 otro	mundo.	La	palabra	 oasis	 le	 hace	 justicia;	 el	 lujo	 lo	 impregna
todo:	 jardines,	 agua,	 torres	 de	 cristal…	 En	 el	 centro	 destaca	 una	 enorme	 piscina
plateada,	 salpicada	 de	 islotes	 verdes	 que	 bordean	 el	 vacío	 de	 la	 impresionante
pirámide	invertida,	la	joya	del	oasis	y,	en	gran	parte,	el	motivo	de	su	visita.
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Capítulo	2

Universidad	de	Texas,	Austin

Ken	se	encuentra	en	su	nuevo	despacho.	Desde	su	visita	a	 las	catacumbas	de	la
universidad	 no	 ha	 tenido	 noticias	 del	 anciano	 que	 responde	 al	 nombre	 de	 Leslie.
Tampoco	 ha	 vuelto	 a	 acceder	 a	 aquellos	 túneles.	 Eso	 sí,	 ahora	 cuenta	 con	 un
despacho	propio	y	goza	de	acceso	total	e	inmediato	a	los	datos	que	precise.	Dispone
de	todo	lo	necesario	para	profundizar	en	su	estudio	sin	obligación	de	responder	ante
nadie,	 ni	 siquiera	 ante	 su	 antiguo	 jefe	 de	 proyecto,	 Steven	 Shapiro.	 Si	 bien	 ha
aceptado,	sin	cuestionarlas,	esporádicas	interrupciones	en	forma	de	trabajos	puntuales
de	diferente	índole	solicitados	vía	e-mail	con	una	única	rúbrica:	N.P.	Resulta	extraño
trabajar	para	dos	 siglas,	 pero	Ken	está	 satisfecho	con	 su	nuevo	estatus,	 salvo	en	el
detalle	 de	 que	 su	 sueldo	 no	 se	 ha	 visto	 incrementado	 ni	 un	 céntimo.	 No	 es	 su
prioridad	 y	 tampoco	 ha	 firmado	 aún	 ningún	 nuevo	 contrato.	 Confía	 en	 que	 todo
llegará	a	su	debido	tiempo.

Su	 reunión	 en	 el	 sótano	 concluyó	 como	 había	 comenzado,	 sin	 explicaciones	 ni
posibilidad	 de	 preguntas.	 Fue	 un	 mero	 espectador	 de	 un	 enigmático	 monólogo,
aunque	reconoce	que	 le	persuadió.	«Discreción	y	paciencia»,	esas	fueron	las	únicas
palabras	de	despedida	de	Leslie,	palabras	que	ha	cumplido	al	pie	de	la	letra.

La	puerta	de	su	despacho	se	abre	precedida	de	dos	golpes	sordos	e	 imperativos
que	no	precisan	de	permiso	de	entrada.	Irrumpen	dos	hombres	trajeados.	El	más	alto
se	 adelanta,	 con	 su	 gabardina	 gris	 lamiendo	 el	 suelo	 tras	 sus	 pasos.	 Al	 cruzar	 las
miradas	inclina	ligeramente	la	cabeza	a	modo	de	saludo.

—Buenos	días,	señor	Dean.	No	es	necesario	que	se	 levante.	Le	agradecería	que
permaneciese	 sentado	 y	 colaborase.	—Sus	 palabras	 son	 educadas	 pero	 autoritarias,
casi	insolentes.

El	 compañero	 pasea	 por	 el	 despacho	 mientras	 el	 supuesto	 jefe	 se	 quita	 la
gabardina	y	 la	dobla	metódicamente	 sobre	el	 antebrazo	 sin	apartar	de	él	 la	mirada,
aunque	parece	no	verle.	Con	un	ligero	respingo,	como	si	acabase	de	despertar	de	una
ensoñación,	 se	 dirige	 al	 perchero	 para	 cuidadosamente	 colgar	 la	 gabardina.	Debajo
lleva	 un	 chaleco	 gris	 sobre	 una	 camisa	 de	 seda	 blanca.	 El	 compañero	 se	 acuclilla
frente	a	su	archivo	y	empieza	a	vaciarlo.	Ken,	incrédulo	y	molesto,	hace	ademán	de
intervenir,	pero	enmudece	ante	el	gesto	imperativo	del	jefe.

—Por	favor,	permanezca	quieto	y	no	toque	nada.
Ken,	confundido,	obedece	durante	unos	segundos	hasta	que	finalmente	explota.
—¿Tienen	autorización?
—Sí,	la	suya.	—El	hombre	alto	deposita	sobre	su	mesa	una	de	las	cláusulas	que

debió	firmar	al	incorporarse	al	proyecto	varios	años	atrás.
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En	ese	preciso	instante	le	suena	el	móvil.	Ken,	indeciso,	pasea	la	mirada	entre	la
pantalla	iluminada	del	móvil	y	el	hombre	del	chaleco.

—Adelante	—le	anima.
Se	 pone	 en	 pie	 antes	 de	 contestar,	 quiere	 escapar	 de	 la	 escrutadora	 mirada	 de

aquel	individuo.
—Señor	 Dean,	 permita	 a	 los	 caballeros	 hacer	 su	 trabajo.	 Lamentablemente	 no

podrá	usar	su	despacho	en	las	próximas	horas,	así	que	podría	ser	un	buen	momento
para	vernos.	¿No	le	parece?

La	 llamada	 se	 interrumpe	 e	 instantáneamente	 aparece	 en	 su	 móvil	 un	 punto
titilante	que	marca	una	ubicación.	Cuando	retorna	su	atención	al	despacho	encuentra
al	 ayudante	 haciendo	 una	 copia	 de	 su	 disco	 duro	 y	 clasificando	 parte	 de	 sus
documentos,	 mientras	 el	 del	 chaleco,	 arrellanado	 en	 su	 sillón,	 le	 observa	 con	 una
inconclusa	 sonrisa	 que	 se	 le	 antoja	 burlona.	 Para	 colmo,	 su	 gabardina	 pende
apaciblemente	 del	 perchero.	 Parece	 haberse	 apropiado	 de	 su	 maldito	 despacho.
¿Quién	 se	 cree	 que	 es	 este	 tipo?	Ken	 arde	 en	 deseos	 de	 cruzar	 unas	 palabras	 con
aquel	engreído,	pero	termina	por	abrir	con	brío	la	puerta	de	salida.

—Un	momento.
Ken	se	para.
—Necesito	una	réplica	de	su	dispositivo	móvil.
Ken	 titubea.	El	 jefe	espera	con	 la	mano	extendida	hacia	él,	 seguro	de	que	se	 lo

entregará.
—No	se	preocupe,	los	temas	personales	y	no	relevantes	serán	eliminados.
—¿Relevantes	para	qué?	—Hay	furia	en	su	voz.
—Señor	Dean,	no	perdamos	más	tiempo.
La	 tranquilidad	 y	 arrogancia	 de	 ese	 tipo	 le	 enerva;	 no	 se	 molesta	 siquiera	 en

incorporarse	y	Ken	se	ve	obligado	a	dar	un	paso	para	entregarle	el	teléfono	móvil.	El
jefe	 lo	pasa	 con	desgana	 a	 su	 ayudante	y,	 un	minuto	después,	 vuelve	 a	 sus	manos.
Ken	abandona	el	despacho	con	una	expresión	de	rabia	contenida	y	un	sonoro	portazo
a	su	espalda.

Las	 indicaciones	 le	 llevan	directamente	 al	Campus	de	 Investigación	 J.J.	 Pickle.
Las	zonas	comunes	de	ambos	campus	están	conectadas	por	líneas	de	bus,	pero	ciertas
áreas	de	sus	dos	kilómetros	cuadrados	son	de	acceso	restringido.	A	ellas	se	dirige.

El	anciano	le	recibe	en	una	especie	de	laboratorio.	Viste	su	habitual	bata	blanca	y,
afanado	en	su	trabajo,	apenas	le	presta	atención.

—Permítame	una	pregunta.	¿Ha	filtrado	algo	de	su	trabajo?
—No	—responde	Ken,	sorprendido.
—Lo	 imaginaba.	 Ahora	 piense	 con	 calma	 antes	 de	 responder.	 ¿Con	 quién	 ha

hablado	del	asunto?
—No	he…
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—He	dicho	con	calma	—insiste	Leslie,	 interrumpiendo	 su	apresurada	 respuesta
—.	Mientras	lo	medita,	hágame	el	favor	de	abrir	ese	cajón	de	ahí.

Ken	obedece.	Allí	encuentra	una	tarjeta	identificativa	a	su	nombre.	La	mira	con
perplejidad.

—Olvídese	de	su	despacho.	A	partir	de	ahora	trabajará	aquí.
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Capítulo	3

Barton	Springs,	Austin

Francisco	pasea	como	un	turista	más	por	el	centro	de	Austin.	Aterrizó	ayer	noche
y	 se	 cuidó	 de	 no	 avisar	 a	Ken	 de	 su	 llegada	 a	 la	 ciudad.	 Su	 amigo	 vive	 lejos	 del
aeropuerto	 y	 no	 quiso	 volver	 a	 importunarle	 por	 si	 había	 nuevos	 contratiempos	 o
retrasos,	conocedor	de	la	larga	espera	de	su	mujer	unos	meses	atrás.	No	había	vuelto
a	Austin	desde	que	concluyó	sus	estudios	universitarios,	pero	una	parte	de	él	siempre
ha	 echado	 de	 menos	 esta	 ciudad	 y	 los	 momentos	 vividos	 en	 ella	 con	 su	 novia	 y
amigos.	Por	fin	ha	regresado,	aunque	ya	nada	será	como	antes.

Sus	despreocupados	pasos	 le	 conducen	hasta	 la	 enorme	escultura	 con	 forma	de
murciélago	 erigida	 entre	 la	 calle	 del	 Congreso	 y	 la	 ruta	 Barton	 Springs.	 La
impresionante	 escultura	 de	 hierro	 negro	 fue	 realizada	 por	 un	 artista	 local	 y,	 con	 el
tiempo,	se	ha	convertido	en	icono	de	la	ciudad	y	en	uno	de	los	puntos	más	famosos
de	Austin.	La	rodean	varios	grupos	de	verdaderos	turistas,	que	curiosean	y	toman	las
obligadas	 fotos	 mientras	 esperan	 a	 que	 oscurezca	 para	 dirigirse	 al	 puente	 del
Congreso,	ya	repleto	de	gente	ansiosa	por	que	dé	comienzo	el	espectáculo.

Se	abre	paso	entre	los	cientos	de	personas	que	esperan	también	junto	al	cauce	del
río,	 bajo	 el	 puente.	 Desde	 allí	 distingue	 al	 otro	 grupo	 de	 espectadores	 como	 una
miríada	de	diminutos	puntos	negros	que	cubren	toda	su	barandilla.	No	es	la	primera
vez	que	asiste,	pero	acaba	contagiándose	de	la	expectación	y	nerviosismo	del	público
allí	congregado.

Bajo	aquella	estructura	de	hormigón	reside	la	colonia	urbana	de	murciélagos	más
grande	del	mundo.	Cada	atardecer,	entre	los	meses	de	marzo	a	noviembre,	alrededor
de	un	millón	y	medio	de	murciélagos	cola	de	ratón	emergen	desde	el	puente	para	salir
a	cazar.	Durante	estos	vuelos	nocturnos	devoran	entre	seis	y	siete	mil	kilogramos	de
insectos;	 el	 mejor	 pesticida	 jamás	 inventado.	 Estos	 murciélagos,	 en	 su	 mayoría
hembras,	migran	cada	primavera	desde	el	centro	de	México	hasta	Austin.

La	espera	no	resulta	muy	larga.	Pronto,	una	nube	oscura	cubre	el	cielo	sobre	sus
cabezas;	una	columna	de	humo	negro	que	brota	del	vientre	del	puente	y	se	ensancha
según	se	aleja	de	él,	sin	llegar	a	superar	los	dos	metros	de	diámetro.	Le	recuerda	a	un
tornado.	Los	vítores	y	gritos	de	asombro,	 junto	a	 los	flashes	de	cámaras	y	móviles,
acompañan	el	impresionante	espectáculo.

La	columna	de	murciélagos	se	 separa	 finalmente	del	puente	y	evoluciona	sobre
ellos	con	movimientos	acompasados,	como	los	de	un	banco	de	peces	en	el	agua.	Se
inclina,	se	estira,	se	contrae,	se	hace	horizontal	o	vertical,	pero	mantiene	siempre	la
línea	armónica.	Sorprende	la	increíble	coordinación	de	aquellos	animalillos	ciegos	al
volar	en	formación.	El	enjambre	de	murciélagos	que	conforma	la	nube	permanece	un
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tiempo	danzando	a	su	vista	para	júbilo	de	los	asistentes,	pero	de	pronto	sucede	algo
insólito:	 la	 columna	 se	 parte	 por	 la	 mitad,	 rompiendo	 la	 formación.	 Francisco	 no
recuerda	que	ocurriera	algo	así	en	las	otras	ocasiones	que	lo	ha	presenciado.

Ahora	 son	 dos	 nubes	 con	 un	 comportamiento	 errático.	 Algunos	 ejemplares
escapan	de	ellas	para	perderse	en	solitario	por	el	horizonte.	En	uno	de	los	vaivenes,
ambas	parecen	colisionar	entre	sí,	y	Francisco	juraría	que	varios	murciélagos	chocan
realmente	entre	ellos.	Arrecian	 los	gritos	de	asombro	a	su	alrededor.	La	gente	mira
fascinada	y	boquiabierta,	pero	Francisco	intuye	que	algo	no	va	bien.

La	situación	 toma	otro	cariz	cuando	una	de	 las	nubes	comienza	a	perder	altura,
precipitándose	 sobre	 ellos.	 Todos	 se	 protegen	 instintivamente	 y	 se	 escuchan	 los
primeros	 gritos	 de	 pánico.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 alcanzarlos,	 los	 murciélagos
remontan	 el	 vuelo	 y	 el	 enjambre	 pone	 rumbo	 hacia	 el	 puente;	 los	 allí	 ubicados	 no
tienen	 tanta	 suerte.	Miles	 de	murciélagos	 caen	 literalmente	 sobre	 los	 espectadores.
Algunos	chocan	directamente	contra	el	hormigón	para	luego	caer	muertos	al	río,	pero
el	 resto	 lo	 hace	 sobre	 la	 multitud	 que	 observa	 desde	 la	 balaustrada.	 Francisco,
anonadado,	 escucha	 sus	 histéricos	 aullidos	 mientras	 los	 ve	 correr	 quitándose	 los
murciélagos	de	encima	para	ponerse	a	cubierto.	La	gente	que	le	rodea	se	contagia	de
la	histeria	y	le	arrastra	con	ellos.	Mientras	huyen,	la	otra	nube	vuelve	a	caer	en	picado
y	pasa	con	un	vuelo	rasante	sobre	sus	cabezas	rumbo	a	la	ciudad.

El	centro	de	Austin	es	un	auténtico	caos.	Empujones	y	gritos.	Cientos	de	miles	de
animales	 impactan	 contra	 edificios	 y	 gente	 por	 igual.	 Entre	 los	 alaridos	 de	 pánico
escucha	a	 alguien	gritar:	 «¡Nos	atacan!».	 ¿Realmente	 les	 están	atacando?	El	miedo
corea	 aquella	 afirmación	 mientras	 Francisco	 corre	 sin	 rumbo	 ni	 concierto,	 diluido
entre	la	muchedumbre.
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Capítulo	4

Hogar	de	Allenda	Witzel,	Austin

Allenda	 corre	 por	 un	 callejón	 oscuro,	 cuyas	 ajadas	 y	 mugrientas	 paredes	 se
estrechan	frente	a	ella	convirtiéndolo	en	un	angosto	embudo.	La	sensación	de	prisa	es
intensa,	 pero	 no	 sabe	 realmente	 por	 qué	 corre.	 ¿La	 persiguen?	 A	 su	 espalda	 no
distingue	 más	 que	 oscuridad.	 Un	 sonido	 recurrente	 incrementa	 su	 sensación	 de
premura;	 no	 llegará	 a	 tiempo.	 Siente	 cómo	 el	 corazón	 le	 late	 desbocado	 contra	 el
pecho.	El	sonido	es	cada	vez	más	nítido	y	cercano.	El	tiempo	se	acaba.	Escucha	un
chillido	agudo	que	se	 replica	con	un	 interminable	eco	al	 rebotar	contra	 las	paredes.
Algo	negro	y	enorme	vuela	a	su	espalda.	Frente	a	ella	espera	una	ambulancia	con	la
puerta	 trasera	 abierta	 donde	 una	 figura	 con	 chaleco	 reflectante	 resplandece	 en	 la
oscuridad	 y	 la	 urge	 con	 gestos	 exagerados	 a	 que	 se	 apresure.	 Los	 destellos
anaranjados	de	 la	 sirena	 iluminan	 intermitentemente	el	 callejón,	pero	el	 sonido	que
emite	no	se	corresponde	con	el	real,	es	cada	vez	más	estridente.	Antes	de	conseguir
alcanzar	 la	 ambulancia,	 ese	 algo	 la	 agarra	 por	 la	 espalda	 y	 Allenda	 despierta
sobresaltada.

Abre	 los	 ojos.	 Sólo	 hay	 oscuridad.	 Necesita	 unos	 segundos	 para	 ubicarse,
mientras	intenta	despejar	la	mente,	el	despertador	atruena	a	su	lado.	Nota	el	acelerado
latir	del	corazón	y	un	sudor	frío	empapa	sus	sienes.	Silencia	el	despertador	y	cierra
los	 ojos	 para	 descansar	 unos	 segundos	 más	 antes	 de	 levantarse.	 Instantáneamente
reaparece	en	el	callejón	oscuro	y	vuelve	la	sensación	de	urgencia.	Todo	se	desvanece
gracias	 a	 la	 nueva	 llamada	del	 despertador.	Allenda,	 asustada,	 abre	 los	ojos	y	 lidia
con	el	peso	desmesurado	de	sus	párpados	para	no	volver	a	cerrarlos.	No	quiere	caer
de	 nuevo	 en	 las	 redes	 de	 la	 oscura	 pesadilla.	 Incorporada	 sobre	 la	 cama	 coge	 el
despertador	y,	con	una	determinación	pasmosa,	lo	lanza	contra	la	invisible	pared	que
hay	frente	a	ella.	Nunca	ha	hecho	algo	así.	El	fuerte	crujido	del	impacto	induce	en	su
mente	la	imagen	destrozada	del	reloj.	La	visión	de	sus	restos	esparcidos	por	el	suelo
de	su	cuarto	la	calman.	Lo	necesita.

Enciende	 la	 luz,	 abre	 el	 cajón	 de	 la	mesita	 de	 noche	 y,	 mientras	 contempla	 el
despertador	destripado	en	el	suelo,	extrae	una	pequeña	caja	de	madera.	De	su	interior
saca	una	bolsita	de	plástico	con	cierre	de	cremallera.	Busca	las	hojas	de	coca	que	ha
empezado	 a	 suministrarle	 una	 compañera;	 últimamente	 se	 encuentra	 exhausta.	 Ha
probado	con	vitaminas	e	infinidad	de	remedios	caseros	sin	ningún	resultado;	es	hora
de	 atender	 los	 consejos	 de	 la	 gurda	Ximena.	 Está	 desesperada.	 Se	mete	 un	 par	 de
hojas	 en	 la	 boca	 y	 comienza	 a	 masticarlas	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la	 pared,	 como	 si
pudiera	atravesarla	con	la	mirada.

Minutos	después	coge	unas	cuantas	hojas	más	y,	cuando	va	a	guardar	el	resto	en
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el	cajón	de	la	mesita,	advierte	con	fugaz	asombro	que	el	despertador	continúa	sobre
ella,	intacto.

Se	 levanta,	 mete	 las	 hojas	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 su	 albornoz	 y	 baja	 a	 la
cocina.	Se	sobresalta	al	ver	a	su	marido	sentado	a	la	mesa	disfrutando	plácidamente
del	almuerzo.	¿Qué	diablos	hace	allí?

—Buenos	días,	cariño	—saluda	Ben	despreocupadamente.
Allenda	lo	ignora	y	atraviesa	la	cocina	en	busca	de	una	jarra	de	agua.	¿Por	qué	no

iba	 a	 estar	 si	 siempre	 ha	 estado	 en	 los	 últimos…	 años?	 La	 jarra	 se	 desborda	 al
introducirla	en	el	microondas.

—¿Te	has	enterado?
Allenda	no	responde;	continúa	trajinando	de	espaldas	a	él.
—Austin	amanece	con	miles	de	murciélagos	muertos	en	sus	calles.
Ben	interrumpe	su	lectura,	pero	Allenda	no	está	de	humor	para	interesarse	por	la

noticia,	así	que	disfruta	del	apacible	silencio	hasta	que	lo	escucha	continuar.
—Cientos	de	miles	de	murciélagos	cubrían	las	calles	de	Austin	esta	madrugada.

Los	servicios	de	limpieza	han	recogido	toneladas	de	animales	muertos.	Varios	turistas
han	resultado	heridos	por	impactos	o	mordeduras…	Prohíben	visitar	el	puente	y	las
cuevas	temporalmente.	Se	cree	que…

Allenda	 escucha	 entrecortadamente	 a	 su	 marido,	 hasta	 que	 por	 fin	 deja	 de
prestarle	atención.	Tritura	las	hojas	de	coca	interponiendo	su	cuerpo	para	evitar	tener
que	 dar	 explicaciones.	 El	 murmullo	 incompresible	 de	 su	 voz	 la	 molesta;	 quisiera
incrustarlo	en	el	dichoso	lector	holográfico.	Da	un	respingo	al	sentir	el	abrazo	de	su
marido.

—¿Estás	bien?	—le	susurra	al	oído	tras	notar	su	reacción.
Allenda	siente	cómo	las	manos	de	su	marido	 le	recorren	 todo	el	cuerpo,	una	de

ellas	le	aparta	delicadamente	el	pelo	antes	de	recibir	un	beso	húmedo	en	el	cuello.	La
otra	le	acaricia	el	vientre	y	baja	hacia	sus	nalgas,	para	después	entretenerse	allí	con
movimientos	 circulares.	 Allenda	 siente	 repulsión,	 pero	 permanece	 en	 una	 tensa
inmovilidad.	En	ese	instante	repara	en	que	ha	olvidado	ducharse	y	lo	aparta	de	sí	con
un	movimiento	brusco.	¿Qué	me	está	pasando?

—¿Va	todo	bien?	—insiste	Ben	con	perplejidad.
—Estoy	cansada,	sólo	eso.	Anoche	fue	terrible	con	la	locura	de	los	murciélagos…
—¿Peor	que	con	la	luna	llena?
No	le	da	tiempo	a	contestar;	dos	niños	irrumpen	en	la	cocina	como	un	huracán,

dan	vueltas	a	su	alrededor	arrastrando	sus	mochilas	con	pasos	ruidosos.	Hablan	muy
deprisa	y	no	logra	entender	absolutamente	nada.	Mientras	cierra	los	ojos	para	evitar
que	le	estalle	la	cabeza,	siente	los	tirones	en	el	albornoz	que	reclaman	su	atención.	La
calma	no	llega	hasta	que	le	da	dos	besos	a	cada	uno	y	su	marido	se	los	lleva.

Sola,	y	algo	más	relajada,	llena	un	termo	para	llevárselo	y	se	sirve	un	vaso	con	lo
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que	 sobra.	 Lo	 bebe	 a	 pequeños	 sorbos,	 sentada	 en	 su	 extremo	 de	 la	 mesa.	 Está
ardiendo.	Necesita	descansar,	reponerse.	Algo	no	va	bien,	algo	falla	en	su	mente.	Los
niños	 al	 entrar…	 ha	 tardado	 en	 reconocerlos	 como	 suyos.	 ¿Cómo	 es	 posible?	 Las
lágrimas	le	resbalan	por	las	mejillas	mientras	bebe.

Al	terminar,	deja	caer	el	vaso	al	suelo	y	sube	a	ducharse.	Siempre	lo	hace	antes	de
desayunar	 y	 le	 inquieta	 haberlo	 olvidado	 hoy.	 Frente	 al	 espejo	 hace	 un	 guiño	 a	 su
cuerpo	 desnudo.	Ahora	 se	 siente	mucho	mejor,	 preparada	 para	 otra	 larga	 noche	 de
trabajo.
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Capítulo	5

Hospital	Estatal,	Austin

Phil	 sigue	 con	 la	 vista	 los	 mudos	 e	 intermitentes	 destellos	 de	 la	 sirena	 de	 la
ambulancia.	Mismo	modus	operandi:	el	conductor	baja	y	abre	la	puerta	trasera	para
ayudar	 al	 enfermero	 a	 introducir	 la	 camilla	 en	 el	 hospital.	 Esta	 vez	 la	 ocupa	 una
mujer	 de	 cabello	 rubio	 y	 ojos	 asustados,	 muy	 joven.	 Según	 sus	 cuentas,	 es	 el
duodécimo	viaje	de	ida	y	vuelta	de	las	ambulancias	que	están	hoy	de	guardia	desde
que	 ha	 llegado.	 Sus	 conductores	 acaban	 por	 lanzarle	 miradas	 que	 pasan	 de	 la
curiosidad	al	recelo,	pero	no	van	más	allá.	Phil	 fuma	con	desdén	apoyado	contra	 la
pared.	Pronto	amanecerá	y	hace	frío;	una	noche	como	cualquier	otra.

Cuando	 ve	 salir	 a	 Allenda	 sólo	 quedan	 él	 y	 las	 dos	 ambulancias.	 La	 luz
crepuscular	lo	tiñe	todo	de	un	color	anaranjado,	anunciando	que	es	la	última	urgencia
de	 la	 noche.	 La	 ve	 detener	 sus	 apresurados	 pasos	 antes	 de	 cruzar	 el	 carril	 de	 uso
reservado	 para	 ambulancias.	 Phil,	 al	 verla	 inmóvil,	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 teme
girarse.

—Buenas	noches,	señor	Rewer.	—Su	voz	pretende	ser	firme,	pero	suena	trémula.
Phil	se	sitúa	a	su	lado	en	silencio.	Allenda,	sin	volverse,	continúa	hablándole:
—Es	demasiado	tarde	para	atenderle.	Lo	siento.	—Y,	cuando	por	fin	se	decide	a

mirarle,	añade—:	¿Se	encuentra	usted	bien?
Phil	le	sostiene	la	mirada	sin	poder	evitar	fijarse	en	sus	acusadas	ojeras.	Da	una

última	calada	antes	de	tirar	el	cigarrillo	y	apagarlo	con	la	punta	del	zapato.
—Hoy	no	vengo	como	paciente.
Aquella	aseveración	parece	inquietar	a	la	doctora,	que	hace	ademán	de	continuar.

Phil	la	retiene	a	su	lado	sujetándole	el	brazo	con	firmeza.
—Parece	cansada.	Quizá	ahora	pueda	hacer	yo	algo	por	usted…	—Sus	facciones

se	 relajan—.	 ¿Qué	 tal	 si	 la	 invito	 a	 desayunar?	—pregunta	 con	 la	 voz	más	 afable
posible.

Allenda	 mira	 hacia	 los	 encargados	 de	 las	 ambulancias,	 que	 los	 observan	 con
interés.

—Vamos,	 doctora.	 No	 pretendo	 hacerle	 ningún	 daño	—la	 anima,	 aflojando	 la
presión	en	su	brazo.

Allenda	 le	mira	directamente	 a	 los	ojos.	Por	 la	 expresión	de	 su	 rostro,	no	debe
agradarle	 lo	que	ve.	Aunque,	 siendo	 sinceros,	 a	 él	 le	ocurre	exactamente	 lo	mismo
frente	a	un	espejo.	Este	pensamiento	provoca	una	carcajada	en	su	interior.

Finalmente	Allenda	acepta	y	entran	a	una	vieja	cafetería	ubicada	junto	al	hospital.
El	 tintineo	de	 la	puerta	al	abrirse	 les	da	 la	bienvenida,	atrayendo	las	miradas	de	 las
tres	o	cuatro	personas	presentes.	Sus	caras,	largas	e	inexpresivas,	acusan	la	resaca	de
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una	noche	de	insomnio,	seguramente	por	velar	a	pacientes	del	hospital.	El	ambiente
es	lúgubre	y,	aun	así,	acogedor.	Se	sientan	el	uno	frente	al	otro	e	inmediatamente	son
atendidos	 por	 una	 señora	 mayor,	 cuya	 equivocada	 indumentaria	 es	 incapaz	 de
devolverle	 la	 ansiada	 juventud.	 Phil	 pide	 dos	 cafés,	 tostadas	 y	 un	 plato	 de	 huevos
revueltos	con	bacón	ante	la	intrigada	mirada	de	Allenda.	Permanecen	en	un	apacible
silencio	hasta	que	 la	camarera	cincuentona	 les	sirve	el	café	 junto	al	generoso	plato,
que	Phil	desliza	frente	a	Allenda,	terminando	de	desconcertarla.

—Necesita	comer.
Allenda	no	se	decide,	y	Phil	aguarda	pacientemente	hasta	que	comienza	a	tomar

algo.
—Doctora,	agradezco	todo	lo	que	ha	hecho	por	mí	y	me	gustaría	corresponderle.
Allenda	 levanta	 la	 cabeza	 del	 plato	 y,	 tras	 una	 fugaz	 mirada,	 retorna	 toda	 su

atención	a	la	comida.	Parece	que	se	le	ha	abierto	el	apetito.	Phil	sabe	que	no	le	toma
en	serio,	pero	continúa:

—También	he	venido	a	despedirme.	Sigo	un	novedoso	tratamiento	que	pronto	me
llevará	lejos	de	aquí.	Hoy	es	mi	última	visita	a	su	hospital.

Allenda	 vuelve	 a	 levantar	 la	 vista.	 Phil	 quiere	 leer	 una	 sombra	 de	 tristeza	 en
aquellos	ojos	cansados	y	sin	brillo.	Intenta	decir	algo,	pero	Phil	no	se	lo	permite.

—Digamos	que	voy	a	un	centro	vanguardista	donde	cuentan	con	especialistas	en
diversas	 ramas	 de	 la	 medicina,	 pero	 carecen	 de	 personal	 habituado	 a	 tratar	 con
personas	y	enfermedades	comunes.	Necesitan	a	alguien	con	ese	perfil…	y	he	pensado
en	usted.

Allenda	 le	 observa	 con	mirada	 apenada.	Debe	 suponer	 que	 está	 completamente
loco,	y	seguramente	no	le	falte	razón.	Phil	espera.

—Se	lo	agradezco,	señor	Rewer,	pero	no	puedo	aceptar.	Tengo	mi	vida	aquí.
Phil	sonríe	complacido	ante	la	cortés	negativa.	Su	voz	cansada	no	está	exenta	de

compasión.
—Creo	 que	 es	 una	 propuesta	 que	 no	 podrá	 rechazar	—insiste	 con	 enigmática

seguridad.
—¿Ah,	 sí?	—Allenda	 sonríe;	 parece	 dispuesta	 a	 seguirle	 el	 juego—.	 ¿Y	 dónde

está	ese	lugar	tan	maravilloso?
—Muy	lejos.
—Mmm…	Imagino	que	entonces	pagarán	muy	bien.
—No	he	hablado	de	sueldo.	No	creo	que	eso	importe.
Allenda	se	incorpora	y	le	desafía	con	semblante	severo.
—Le	 aseguro	 que	 a	 mí	 sí	 me	 importa.	—Phil	 le	 sostiene	 la	 mirada	 hasta	 que

ambos	rompen	a	reír.
—Y	dígame,	¿usted	irá?
—Sí,	 pero	 como	 conejillo	 de	 indias.	 Es	 un	 centro	 muy	 selecto.	 Además,	 he
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pagado	mi	billete,	y	bien	pagado.	Se	lo	aseguro.
—Por	 lo	 que	 me	 cuenta,	 todo	 es	 perfecto…	—comenta	 con	 sarcasmo.	 Phil	 la

interrumpe:
—No	todo,	existen	algunos	 inconvenientes.	Debe	renunciar	a	su	marido	y	a	sus

hijos.
—¿Y	al	trabajo?
—Como	le	he	dicho,	eso	es	lo	único	que	conservará.	Aunque	el	sueldo…
Phil	no	consigue	 terminar;	 ambos	vuelven	a	 reír.	En	ninguna	de	 sus	numerosas

visitas	a	urgencias	la	había	visto	siquiera	sonreír.
—En	 fin,	 todo	 arreglado	 entonces.	 Quería	 ser	 yo	 el	 que	 le	 diera	 la	 noticia

personalmente.	—Corona	el	comentario	con	un	guiño	de	complicidad.
—Se	lo	agradezco.	—Allenda	simula	seriedad.
Pero	 cuando	Phil	 deposita	 sobre	 la	mesa	 dos	 estuches	 de	 joyería,	 ve	 cómo	una

sombra	le	oscurece	fugazmente	el	rostro.
—¿Es	que	ahora	va	a	pedirme	matrimonio?	—pregunta	la	doctora,	de	nuevo	con

una	sonrisa.
—Sólo	es	un	regalo	en	agradecimiento	a	la	paciencia	y	los	cuidados	recibidos	por

su	parte.
—No	puedo	aceptarlo,	es	mi	trabajo.	Me	pagan	por	ello.
Phil	 abre	 las	 dos	 cajitas.	 Cada	 una	 contiene	 un	 par	 de	 pendientes	 plateados	 en

forma	de	hoja	de	hoz.	Extrae	cuidadosamente	uno	de	cada	caja	y,	sosteniéndolos	por
el	extremo,	los	hace	girar	frente	a	ella.

—Por	favor.	Así	no	me	olvidará	hasta	que	volvamos	a	vernos	—dice,	alentándola
con	un	ademán.

Allenda	vacila	un	instante	antes	de	rendirse	y	permitir	que	Phil	se	los	coloque	con
evidente	torpeza.	Sus	miradas	se	cruzan	durante	un	instante:	dos	miradas	cansadas	y
sin	 esperanza	 que	 brillan	 al	 encontrarse.	 En	 ellas	 no	 hay	 amor	 ni	 odio.	 No	 son
miradas	lascivas	ni	de	amistad;	están	por	encima	de	eso.	Son	miradas	de	compresión
mutua,	 desinteresadas.	 Un	 parpadeo	 basta	 para	 romper	 el	 instante.	 Phil	 saca	 un
pequeño	espejo	del	bolsillo	y	se	lo	tiende	a	Allenda,	evitando	mirarlo.

—Dios	mío,	nunca	hubiese	imaginado	que	precisamente	usted	anduviera	con	un
espejo	encima.

Ambos	sonríen.	Los	ojos	de	Allenda	han	recuperado	momentáneamente	su	brillo
original.	Calor,	comida	y	algo	de	atención	parecen	ser	la	cura,	pues	se	la	ve	animada.
¿Cuánto	hace	que	no	lo	está?

—Está	usted	preciosa	con	los	dos,	pero	debe	elegir.
—¿Elegir?	Creí	que	ambos	eran	para	mí…	—Con	una	 sonrisa	pícara,	 añade—:

Los	 otros	 deben	 de	 ser	 para	 alguna	 amiga	 que,	 sin	 duda,	 le	 estará	 esperando	 allí
donde	va.
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Phil	 se	 disculpa	 por	 el	 ligero	 pinchazo	 al	 retirar	 el	 pendiente	 descartado	 y	 le
entrega	su	pareja,	al	contacto	de	sus	manos	una	descarga	eléctrica	hace	que	ambos	las
retiren	en	un	acto	reflejo.	Phil	se	guarda	la	otra	cajita	y	abandonan	el	bar,	quedando	el
espejo	olvidado	sobre	la	mesa.

Nada	 más	 salir,	 Phil	 se	 planta	 frente	 a	 ella	 y	 habla	 con	 firme	 convicción,	 sin
atisbo	de	chanza	en	su	rostro.

—Doctora,	 dentro	 de	muy	poco	deberá	 usted	 volver	 a	 elegir.	—Toma	 su	mano
entre	 las	 suyas—.	 Sólo	 le	 pido	 que	 lo	 medite	 detenidamente	 antes	 de	 tomar	 una
decisión.	¿Me	lo	promete?

—Prometido.
Quedan	 frente	 a	 frente.	 Los	 ojos	 azules	 de	 Allenda	 son	 ahora	 demasiado

brillantes.	 Brillo	 que	 se	 derrama	 en	 forma	 de	 lágrimas	 de	 agradecimiento	 ante	 su
incapacidad	de	articular	palabra.	Aparta	la	mirada	de	él	y	se	aleja.	Sin	despedidas.

—Por	cierto,	¿cómo	se	encuentra	usted?	—grita	Phil	a	su	espalda.
Allenda	se	detiene	pero	no	se	vuelve,	tampoco	contesta.
—¿Se	ha	mirado	últimamente	en	el	espejo?	Hágalo	antes	de	decidirse.
La	doctora	permanece	inmóvil	unos	segundos	más	y,	sin	llegar	a	girarse,	reanuda

su	caminar.	Phil	la	sigue	con	la	mirada	hasta	que	desaparece.
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Capítulo	6

I-35,	Austin

Ken	 conduce	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Su	 cuerpo	 pilota	 como	 un	 autómata,
instintivamente,	 con	movimientos	 reflejos	 y	mecánicos	 adquiridos	 con	 la	 rutina,	 al
igual	 que	 antaño	 hicieran	 los	 carreteros	 con	 sus	 mulas	 mientras	 dormitaban.	 Al
tiempo,	su	mente,	lejos	de	reposar,	revive	una	y	otra	vez	lo	ocurrido	en	su	despacho	y
la	breve	conversación	mantenida	con	Leslie.

Ni	siquiera	tiene	claro	de	qué	se	le	acusa.	«Soy	inocente»,	esa	es	su	única	certeza.
Un	 inocente	 declarado	 culpable	 sin	 oportunidad	 de	 defensa.	 Le	 hierve	 la	 sangre	 al
visualizar	a	aquellos	dos	individuos	registrando	su	despacho	y	husmeando	entre	sus
cosas	 privadas.	 Está	 enojado	 incluso	 con	 Leslie.	 Le	 trata	 con	 respeto;	 es	 más,
aparenta	estar	de	su	parte,	pero…	¿Por	qué	no	le	avisó	de	la	inspección?	¿Por	qué	no
le	ha	permitido	explicarse?	¿Por	qué	no	le	ha	aclarado	de	qué	va	todo	esto?	Es	obvio
que	 Leslie	 da	 por	 sentada	 su	 culpabilidad	 y	 la	 acepta	 de	 forma	 condescendiente,
perdonándole	de	antemano,	como	hace	un	padre	con	el	hijo	que	ha	hecho	algo	mal
inconscientemente.	Eso	le	enfurece	aún	más.

«¿Ha	filtrado	algo	de	su	trabajo?	Lo	imaginaba.	Ahora	piense	con	calma	antes	de
responder.	 ¿Con	quién	ha	 hablado	del	 asunto?»;	 «El	 próximo	día	 continuaremos	 la
conversación».	Esas	fueron	las	únicas	palabras	de	Leslie	en	referencia	al	asalto	a	su
despacho.	Ya	está,	asunto	zanjado.

Se	ha	metido	en	algo	que	nada	 tiene	que	ver	 con	 sus	metas	profesionales,	 algo
grande	 y	misterioso;	 por	 eso	 le	 atrae.	 Pero	 es	 consciente	 de	 que	 no	 se	 trata	 de	 un
juego.	O	lo	deja	ahora	o	no	habrá	marcha	atrás,	quizá	ya	sea	demasiado	tarde.	No	es
idiota,	 intuye	—sabe—	 que	 todo	 guarda	 relación	 con	 su	 estudio	 sobre	 la	 Luna	 y,
evidentemente,	 no	 es	 el	 único	 que	 ha	 llegado	 a	 conclusiones	 similares.	 Las
impredecibles	 consecuencias	 a	 largo	 plazo,	 he	 ahí	 el	 quid	 de	 la	 cuestión.
Posiblemente	las	cosas	estén	peor	de	lo	que	piensa,	pero	prefiere	no	especular	hasta
que	finalmente	confíen	en	él	y	le	muestren	todas	las	cartas.

Se	 yergue	 tenso	 en	 el	 asiento	 cuando	 un	 recuerdo	 le	 invade	 la	mente	 como	 un
destello.	 El	 enfado	 desaparece	 de	 súbito	 y	 un	 incómodo	 sentimiento	 de	 vergüenza
ocupa	su	lugar.	Él	siempre	es	metódico	y	muy	celoso	con	su	trabajo,	jamás	desvelaría
los	pormenores	del	mismo	hasta	su	exposición,	pero…

Acelera	ansioso.	Necesita	llegar	a	casa	y	poner	punto	final	a	sus	sospechas.	Ya	ha
oscurecido	 cuando	 accede	 a	 su	 finca.	 El	 garaje	 es	 un	 pequeño	 adosado	 a	 la	 casa,
suficientemente	espacioso	para	servir	también	de	trastero	y	taller.	Hace	frío	y	no	hay
ni	una	sola	luz	encendida	en	el	interior	de	la	casa;	algo	inusual,	pues	Isa	odia	el	frío	y
la	oscuridad.	No	está	en	el	salón	ni	tampoco	en	la	cocina.	Grita	su	nombre	asomado	a
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la	escalera	que	da	a	la	planta	superior,	pero	no	obtiene	respuesta.	Es	extraño,	su	coche
está	en	el	garaje	y	en	su	estado	apenas	sale	de	casa.	¿Dónde	puede	haber	ido	a	estas
horas?	Un	ruido	en	el	exterior	inmoviliza	su	pie	en	el	primer	escalón.	Antes	de	subir
decide	 echar	 un	 vistazo	 por	 el	 porche	 y	 el	 jardín	 que	 rodea	 la	 casa	 sin	 mucha
esperanza	de	encontrarla;	no	hace	una	noche	como	para	salir	de	casa.

El	ruido	proviene	de	 los	establos.	Busca	una	 linterna	del	garaje	y	se	acerca	con
cautela.	En	los	tiempos	que	corren,	los	robos	en	haciendas	apartadas	están	a	la	orden
de	 día.	 Los	 caballos	 piafan	 nerviosos;	 parecen	 asustados.	 El	 resto	 de	 animales	 se
remueven	inquietos.	Con	pasos	vacilantes	inspecciona	el	interior.	Allí	no	hay	nadie.
Algún	animal	debe	haberlos	asustado.	Y,	palmeando	el	hocico	de	Rayo,	el	mustang
negro	preferido	de	Isa,	lo	calma	e	intenta	calmarse	él	también.

Vuelve	a	la	casa	intranquilo	y	comprueba	por	enésima	vez	que	no	tiene	ninguna
llamada	perdida	en	el	teléfono	móvil.	Isa	está	embarazada	de	ocho	meses	y	teme	que
haya	podido	ocurrirle	algo.

La	 habitación	 está	 a	 oscuras,	 pero	 por	 la	 rendija	 inferior	 de	 la	 puerta	 del	 aseo
escapa	un	hilo	de	luz	junto	a	una	suave	melodía	que	confunde	la	voz	de	su	mujer	con
la	 de	 la	 radio.	 Está	 cantando.	 Ken	 se	 sienta	 en	 la	 cama	 y	 suspira	 aliviado	 en	 la
oscuridad	de	 la	habitación.	La	puerta	del	baño	no	 tarda	en	abrirse	y	en	su	brumoso
interior	 entrevé	 la	 etérea	 silueta	 de	 Isa.	Guarda	 silencio,	 sólo	 la	 observa	 pensativo.
Conforme	 se	 disipa	 el	 vaho,	 la	 figura	 de	 su	 mujer	 va	 adquiriendo	 forma	 hasta
materializarse	en	la	habitación	con	una	toalla	anudada	al	pelo	y	otra	al	cuerpo.

—¡Ken!	Qué	susto	me	has	dado…	—dice	Isa	sobresaltada.
—¿Recuerdas	la	noche	de	la	superluna?	Antes	del	hospital…	—No	quiere	evocar

malos	momentos,	aunque	afortunadamente	todo	quedó	en	un	susto.
—¿Cómo	no	acordarme?	—sonríe	Isa,	traviesa.
—Me	refiero	a	lo	que	hablamos.
Isa	 se	 desenrolla	 la	 toalla	 de	 la	 cabeza	 y	 empieza	 a	 secarse	 el	 pelo	 antes	 de

interrogarle	con	la	mirada.
—Hablo	 de	 mis	 descabelladas	 teorías	 sobre	 la	 Luna	 —Ken	 intenta	 aparentar

indiferencia.
Isa	continúa	secándose	el	pelo,	pero	su	rostro	se	endurece	ligeramente.
—Lo	 recuerdo,	 conseguiste	 asustarme	 un	 poco…	—Tras	 una	 pausa,	 añade—:

¿Recuerdas	tú	esto?
Le	 lanza	 la	 toalla	 húmeda	 del	 pelo	 y	 vuelve	 a	 sonreír	 con	 picardía.	 Con

movimientos	sensuales	se	sitúa	bajo	el	dintel	de	la	puerta	del	aseo	y,	aprovechando	la
diferencia	de	luz	entre	ambos	cuartos,	imita	el	baile	sobre	la	Luna.	Eso	sí,	meciendo
ahora	 su	 cuerpo	 al	 son	 de	 la	 música	 de	 forma	 más	 suave	 por	 lo	 avanzado	 del
embarazo.	Esta	vez	juega	con	la	corta	toalla	que	envuelve	su	cuerpo	para	realizar	el
striptease.	De	pronto,	con	una	carcajada,	se	sienta	sobre	él	y	le	da	un	cálido	beso.
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—¿Le	contaste	a	alguien	lo	que	te	dije?
—Claro	que	no.
—Antes	de	contestar,	piénsalo	con	calma	—le	interrumpe	Ken,	sorprendiéndose	a

sí	mismo	de	parafrasear	a	Leslie.
Isa,	algo	molesta	por	no	seguirle	el	juego,	se	separa	de	Ken	con	cuidado	y	cruza

la	habitación.	Abre	el	armario	y	pasa	un	buen	rato	escrutando	el	interior.	Saca	algo	de
ropa	y	la	deposita	sobre	la	cama.	Deja	caer	la	toalla,	que	resbala	suave	por	su	cuerpo.
Ken	 sigue	 todos	 sus	movimientos	 con	 atención.	A	 la	 tenue	 luz	 de	 la	 habitación	 se
recrea	viendo	el	pronunciado	y	atractivo	vientre	de	su	esposa;	es	muy	sensual.	Sigue
estando	 preciosa,	 espera	 no	 haberla	 irritado.	 Se	 pone,	 con	 cierta	 dificultad,	 la	 ropa
interior	y,	secador	en	mano,	vuelve	a	su	lado.

—Con	 quién	 voy	 a	 hablar	 si	 apenas	 salgo	 de	 casa.	 ¿Te	 has	 fijado	 en	 esto?	—
pregunta	irónicamente	mientras	se	frota	la	barriga.

El	zumbido	del	secador	hace	ondear	su	oscuro	cabello	mientras	Ken	permanece
en	silencio	debatiéndose	entre	insistir	o	dejarlo	correr.

—Es	posible	que	en	un	chat…
Ken	no	la	deja	terminar.
—¿Qué	 dijiste	 exactamente?	—eleva	 la	 voz	 para	 hacerse	 oír	 sobre	 el	 molesto

zumbido	del	secador,	incapaz	de	ocultar	el	tono	apremiante.
La	 inesperada	 reacción	 de	Ken	 pone	 a	 Isa	 en	 alerta	 y	 deja	 el	 secador	 sobre	 la

cama	para	prestar	más	atención.
—Siempre	 estás	 trabajando	 y	 yo	 apenas	 puedo	 moverme.	 En	 ocasiones	 me

conecto	a	un	chat	para	distraerme.	—Al	ver	 la	 cara	 expectante	de	Ken	decide	 ir	 al
grano—:	 Fue	 justo	 después	 de	 la	 superluna,	 en	 la	 sala	 hablaban	 de	 las	 posibles
catástrofes	naturales	propiciadas	por	 la	proximidad	de	la	Luna…	—Hace	una	pausa
para	 recordar—.	 Recuerdo	 haber	 comentado	 en	 un	 privado	 que	 el	 verdadero
problema	no	era	su	cercanía	sino	todo	lo	contrario,	que	la	Luna	se	alejaba	de	nosotros
y	que	pronto	la	perderíamos.

Ken	palidece.
—¿La	he	cagado?	—pregunta	Isa,	sintiéndose	culpable.
—¿Dijiste	algo	más?
Isa	mira	al	suelo	dubitativa;	segura	de	que	Ken	se	enfadará	con	ella.
—Dime…	—la	apremia.
—Afirmé	que	un	estudio	científico	realizado	por	un	prestigioso	 investigador	así

lo	probaba.
—¡Joder!	—exclama	Ken.
—Lo	dije	sólo	para	darme	importancia	y	asustarle	un	poco.	Todo	eso	no	son	más

que	 tonterías…	¿Qué	mal	pueden	hacer?	—Pero,	al	ver	 la	expresión	de	Ken,	añade
con	un	hilo	de	voz—:	Porque	no	es	cierto,	¿verdad?
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Ken	la	mira	fijamente	y	toma	sus	manos	entre	las	suyas.
—¿A	quién	se	lo	dijiste?
—No	lo	sé,	no	 lo	conozco…	Es	un	chat.	Pero	recuerdo	su	alias,	se	hace	 llamar

«hombre	lobo».
Quedan	 un	 tiempo	 en	 silencio.	 Ken	 relaja	 la	 presión	 sobre	 sus	 manos	 y	 logra

serenarse.	Ha	sido	culpa	suya	y	no	de	ella.	Sólo	suya.	Decide	cambiar	de	tema	para
quitar	hierro	al	asunto.

—Francisco	está	aquí.
—¿Cómo	que	está	aquí?
—He	hablado	con	él	esta	mañana,	no	ha	querido	molestarnos.
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Capítulo	7

Ciudad	Amurallada,	México,	D.F.

Markus	Whitemann	pasea	por	los	exteriores	del	Rascasuelos	mientras	espera	a	su
colega;	 necesita	 estirar	 las	 piernas.	 Es	 una	 amplia	 zona	 de	 recreo	 totalmente	 rasa,
libre	 de	 construcciones	 elevadas	 y	 la	 luz	 del	 sol	 lo	 inunda	 todo.	 Jardines
exquisitamente	 cuidados	 junto	 a	 piscinas	 brillantes	 como	espejos	 rodean	 el	 enorme
pozo	que	perfora	la	tierra.

Desde	 su	 posición	 no	 puede	 asomarse	 a	 él,	 pues	 cuatro	 enormes	 planchas	 de
metacrilato	 transparente	 cercan	 su	 perímetro	 y,	 pese	 a	 que	 son	 prácticamente
indestructibles,	se	mantiene	un	estricto	nivel	de	vigilancia	en	torno	a	ellas.	Anexas	a
la	plancha	oeste,	unas	máquinas	colosales	construyen	una	basta	estructura	que	rompe
con	la	armonía	del	paisaje.

—Las	obras	del	Tapón	ya	han	comenzado.	Impresionan,	¿verdad?
Irwin	aparece	a	su	lado.	Sin	darle	tiempo	a	articular	palabra,	se	cuadra	frente	a	él

y	le	estrecha	la	mano	con	energía.	Ante	su	imponente	presencia	siempre	duda	entre
aceptar	 la	mano	 o	 ejecutar	 el	 saludo	militar.	 El	 viejo	 general	 Irwin,	 un	 hombre	 de
hierro	de	aguda	inteligencia,	el	más	inteligente	con	diferencia	de	los	militares	que	ha
conocido	hasta	 la	 fecha.	Expulsado	del	ejército	mexicano	por	 su	 férrea	oposición	a
permitir	 que	 se	 convirtieran	 en	 una	 panda	 de	 mercenarios	 corruptos,	 algo	 que	 no
tardó	en	ocurrir	 tras	 su	marcha.	Por	 increíble	que	parezca,	 aún	quedan	hombres	de
honor	en	este	planeta	marchito.	Whitemann	desconfía	instintivamente	de	políticos	y
militares,	 pero	 siente	 cierto	 aprecio	 por	 este	 hombre.	 Fue	 contratado	 por	magnates
para	proteger	el	ambicioso	proyecto	de	Ciudad	Amurallada	del	exterior	y	garantizar
la	 seguridad	 en	 su	 interior.	 Con	 su	 reputación,	 sus	 dotes	 de	 mando	 y	 su	 notable
inteligencia,	no	tardó	en	convertirse	en	amo	y	señor	de	aquella	ciudad.	La	seguridad
es	hoy	en	día	el	bien	más	preciado	entre	aquellos	muros.	Cada	día	que	pasa,	el	país
entero	se	vuelve	más	inestable	y	la	ciudad	un	poco	más	dependiente	de	su	persona.
Nada	 ni	 nadie	 entra,	 sale	 o	 circula	 por	 el	 interior	 sin	 su	 permiso.	Ha	 realizado	 un
trabajo	impecable,	en	toda	la	ciudad	impera	una	especie	de	ley	marcial	sostenida	por
los	 llamados	SIS,	 (Servicio	de	Seguridad	 Interna),	 su	ejército	privado,	que	 también
defienden	 la	 muralla	 exterior	 con	 numerosos	 puestos	 de	 vigilancia	 intensamente
armados	y	la	hacen	inexpugnable.	Lo	que	en	principio	pareció	una	rebaja	de	galones
al	 aceptar	 el	 puesto,	 ha	 acabado	 por	 convertirle	 posiblemente	 en	 el	 hombre	 más
poderoso	 de	 todo	 México.	 Esta	 repentina	 e	 inesperada	 escalada	 de	 poder	 le	 ha
granjeado	muchos	detractores,	pero	aún	le	quedan	algunos	amigos	allende	la	muralla.

—¿Un	viaje	sin	novedad?
—En	coche.
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La	 lacónica	 respuesta	 de	Whitemann	 es	 un	 resumen	 perfecto.	 Las	 facciones	 de
Irwin	 se	 endurecen	 tras	 un	 atisbo	 inicial	 de	 incredulidad.	Un	viaje	 así	 evidencia	 la
gravedad	de	la	situación.

—Las	 cosas	 están	 feas	 ahí	 fuera,	 y	 se	 pondrán	 peor.	 —Whitemann	 abarca	 la
muralla	exterior	con	un	movimiento	circular	de	la	mirada—.	¿Podrás	aguantar?

—Lo	 tengo	 bajo	 control.	 Además,	 no	 son	 los	 de	 ahí	 fuera	 lo	 que	 más	 me
preocupa.

—Deberían,	este	oasis	es	muy	apetecible.
—Sé	hacer	mi	trabajo.
El	tono	frío	de	Irwin	deja	claro	que	no	quiere	discutir	sobre	ese	asunto.	Le	invita	a

seguirle	con	unas	enérgicas	palmadas	en	su	espalda.
—Y	dime…	¿Cómo	vais	con	vuestra	ARCA?	¿Has	conseguido	reunir	una	pareja

de	cada	especie?
Whitemann	 sigue	 sus	pasos	 en	 silencio,	 con	 semblante	 adusto,	 sin	 intención	de

continuar	la	broma.
—¿Podrá	vuestro	bíblico	barco	navegar	en	un	mar	de	hielo?	—insiste	Irwin.
Whitemann	permanece	en	silencio.	Cuando	 llegan	a	 la	entrada	del	Rascasuelos,

sus	hombres	se	arrugan	ante	la	presencia	de	Irwin,	cuadrándose	tensos	a	su	paso.	La
seguridad	es	impresionante.

—¿Cómo	se	encuentra	Anderson?	—cambia	de	tema	Whitemann.
—Físicamente	recuperado.	Mentalmente	abatido.
Whitemann	se	deleita	con	lo	impresionante	de	aquella	obra	de	ingeniería	a	través

de	 la	 cabina	 del	 ascensor	 de	 superficie:	 las	 terrazas	 exteriores	 de	 cada	 una	 de	 las
plantas	contienen	zonas	de	recreo	y	abundantes	jardines	que	sirven	de	pulmones	para
renovar	por	completo	el	aire	del	edificio.	Dichas	terrazas	son	enormes	cuadrados	que
van	menguando	según	el	ascensor	desciende,	conformando	así	el	vacío	en	forma	de
pirámide	invertida	sin	cubierta	superior,	lo	que	permite	que	todas	las	áreas	habitables
disfruten	de	ventilación	y	luz	natural	con	la	ayuda	de	un	intrincado	sistema	de	espejos
y	fibra	óptica.	Además,	con	este	sistema	de	construcción	piramidal,	todos	los	muros
laterales	son	de	contención	para	soportar	mejor	el	empuje	de	miles	de	 toneladas	de
carga.	 Whitemann	 arruga	 la	 nariz	 ante	 lo	 irónico	 de	 que	 se	 construyera	 aquel
complejo	 en	 una	 zona	 de	 alto	 riesgo	 sísmico,	 como	 México	 D.F.	 Espera	 que	 la
resistencia	de	los	muros	sea	suficiente.	Las	primeras	plantas	están	dedicadas	a	centros
comerciales	 y	 de	 ocio;	 después	 vienen	 las	 viviendas	 residenciales:	 cientos	 de
apartamentos	 equipados	 con	 todos	 los	 adelantos	 tecnológicos,	 y,	 por	 último,	 las
plantas	inferiores	están	destinadas	a	oficinas.	El	edificio	genera	su	propia	atmósfera	y
cuenta	 con	 plantas	 de	 tratamiento	 de	 aguas	 y	 residuos.	 Está	 preparado	 para	 ser
autosuficiente	y	albergar	a	miles	de	personas.	El	ascensor	para	en	el	vértice	inferior,
donde	 confluyen	 los	 cuatro	 ascensores	 exteriores	 que	 parten	 de	 cada	 una	 de	 las
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esquinas	superiores.
—¿Puedo	verlo?
—Antes	 he	 de	 mostrarte	 algo	 y	 discutir	 unos	 asuntos	 —dice	 el	 general	 con

rudeza.
Se	 hallan	 en	 la	 cúspide	 de	 la	 pirámide,	 en	 lo	 más	 profundo	 del	 edificio,	 sólo

accesible	 a	 personal	 autorizado.	 Un	 reducido	 pasadizo	 les	 lleva	 a	 una	 gran	 sala
acorazada,	revestida	exclusivamente	por	grandes	planchas	de	acero	y	completamente
desnuda.	 A	 una	 orden	 de	 Irwin	 la	 sala	 cobra	 vida:	 varios	 paneles	 se	 iluminan
formando	figuras	geométricas	en	paredes	y	 techo	mientras	decenas	de	monitores	se
proyectan	en	el	aire,	con	miles	de	datos	luminosos	bailando	en	su	interior.

—El	alma	de	la	pirámide.	Desde	aquí	controlamos	el	edificio	completo	—explica
Irwin	con	orgullo—.	La	coraza	 la	protege	de	 toda	 injerencia	exterior	y	 la	 inmuniza
ante	cualquier	tipo	de	onda.	Sólo	puede	ser	operada	físicamente	desde	dentro.

Whitemann	 camina	 por	 la	 sala	 atravesando	 con	 su	 cuerpo	 los	 monitores	 sin
prestar	apenas	atención	al	contenido.

—¿Todo	listo?
—Sistema	 de	 comunicación	 completado,	 control	 de	 sellado	 listo,	 a	 falta	 de	 la

culminación	 de	 las	 obras	 exteriores,	 sistemas	 de	 medición	 en	 funcionamiento,
autoabastecimiento	 energético	 operativo.	 Somos	 completamente	 autosuficientes,	 en
nada	dependemos	del	exterior.

Whitemann,	 visiblemente	 complacido,	 bordea	 la	 estancia	 hasta	 volver	 junto	 a
Irwin.

—¿Está	 ocurriendo	 realmente?	—Se	miran	 fijamente	 durante	 unos	 segundos—.
Ni	siquiera	este	lugar	es	inmune	a	la	maldita	crisis;	ya	no	manejo	los	presupuestos	de
antes.	 Pronto	 estallará	 una	 auténtica	 guerra	 y	 necesito	más	 soldados	 y	 armamento.
Todo	 esto	—Irwin	 abarca	 con	 los	 brazos	 toda	 la	 sala—,	 las	 obras	 exteriores,	 los
equipos	requeridos…	Los	que	pagan	empiezan	a	hacer	preguntas.	No	comprenden	en
qué	gastamos	el	dinero.	No	sé	si	podré	mantenerlo	por	mucho	tiempo	más	en	secreto.

—¿En	 secreto?	 Lo	 que	 empezamos	 en	 la	 sombra	 ahora	 es	 una	 necesidad.	 No
tenéis	 alternativa.	 Dime,	 cuando	 seáis	 atacados…	 ¿Cuánto	 crees	 que	 resistirá	 la
muralla?

Irwin	le	mira	fríamente,	no	tolera	que	se	ponga	en	entredicho	su	capacidad,	aún	a
sabiendas	de	que	está	en	lo	cierto.

—Ni	 siquiera	 tú	 puedes	 repeler	 el	 ataque	 de	 todo	 un	 país	 famélico.	 Todos	 los
extras	requeridos:	autoabastecimiento	de	energía	y	víveres,	sistema	de	comunicación
exterior,	 aislamiento…	 Todos	 —recalca	 Whitemann—	 quedan	 plenamente
justificados	 como	 medidas	 preventivas	 ante	 un	 más	 que	 probable,	 casi	 inminente,
ataque.	Un	último	recurso,	una	vía	de	escape,	como	el	caracol	que	se	esconde	en	su
concha	ante	una	guerra	que	no	puede	ganar.	Esa,	y	no	otra,	es	la	razón	de	todo	esto.
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Ya	no	hace	falta	mentir,	nadie	te	lo	reprochará.	Se	dice	que	no	hay	nada	más	cobarde
que	un	millón	de	dólares,	pero	si	lo	hay:	quienes	lo	poseen.

Whitemann	 sostiene	 la	 acerada	mirada	 de	 Irwin	mientras	 deja	 que	 sus	 palabras
calen	en	él;	 también	es	un	buen	orador,	 especialmente	cuando	sabe	que	 le	 asiste	 la
razón.	Finalmente	Irwin	le	entrega	un	dispositivo	de	almacenamiento	y	se	aleja.	Tras
sus	pasos,	la	sala	muere	de	nuevo.

—Mediciones	y	estudios	solicitados,	son	todo	castillos	en	el	aire,	especulaciones
sobre	algo	que	nunca	ha	ocurrido.

—¿Estás	seguro	de	eso?
—Veamos	a	Anderson.	—Irwin	pone	así	punto	final	a	la	conversación.
Caminan	 en	 silencio.	 Irwin	 es	 un	 hombre	 difícil	 pero	 razonable.	 Simplemente

quiere	tener	todo	bajo	control	y	odia	que	le	digan	lo	que	debe	hacer.	Ha	nacido	para
dar	órdenes,	no	para	recibirlas.

—¿Qué	piensas	hacer	con	él?
—Llevármelo	de	vuelta	a	casa.
—¿En	coche?	—Un	amago	de	sonrisa	se	dibuja	en	su	agrietado	rostro—.	No	fue

culpa	tuya.	Aquí	tenemos	bajas	todos	los	días,	si	tuviese	que	cargar	con	la	muerte	de
cada	vigilante	que	he	apostado	ahí	arriba…

—Todo	esto	nos	está	deshumanizando,	y	no	pienso	tolerarlo.
Irwin	lo	sujeta	por	los	hombros	y	le	atraviesa	con	aquellos	fríos	ojos	azules.
—Está	 bien.	 Daré	 órdenes	 para	 disponer	 un	 vuelo	 de	 máxima	 seguridad.	 En

menos	de	veinticuatro	horas	partiréis,	pero	antes	discutiremos	asuntos	pendientes.
Irwin	añade	un	último	comentario	antes	de	entrar	en	la	sala:
—Recuerda	 que	Anderson	 no	 es	 una	 de	 las	 especies	 que	 faltan	 en	 tu	 lista.	No

estás	en	deuda	con	él	y	no	debe	saber	nada.	Adelante.
Anderson	 les	observa	 impasible	desde	 su	asiento.	Tan	sólo	 sus	ojos	—su	ojo—

sigue	sus	movimientos.	El	globo	ocular	 izquierdo	carece	de	 iris	y	el	blanco	destaca
como	un	 luminoso	de	neón	en	 su	 rostro.	Whitemann	se	esfuerza	por	no	mirarlo	de
forma	descortés.	Al	rehuir	su	ademán	de	saludo,	toman	asiento	en	el	otro	extremo	de
la	mesa.

—¿Cómo	se	encuentra?
—Yo	bien,	señor,	pero	Jim	está	muerto.	—Su	voz	suena	ausente.
El	mobiliario	de	la	sala	consiste	únicamente	en	la	mesa	rectangular,	las	tres	sillas

metálicas	que	ocupan	y	un	enorme	espejo	en	un	lateral.	A	Whitemann	le	recuerda	a
una	fría	sala	de	interrogatorios,	y	no	es	eso	lo	que	quiere	transmitir,	al	menos	no	con
Anderson.

—No	se	preocupe.	Le	llevaré	de	vuelta	a	casa.	¿Le	han	tratado	bien	aquí?
Anderson	no	contesta,	se	limita	a	observarle	con	aquel	ojo	acusador.	Whitemann

trata	de	 llevar	 la	 conversación	a	un	 terreno	cordial,	 pero	Anderson	o	no	habla	o	 lo
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hace	con	monosílabos.	Ante	aquel	mutismo	decide	ir	al	grano.
—¿Sabe	qué	querían	aquellos	hombres?
Un	golpe	seco	de	Whitemann	contra	la	mesa	rompe	el	silencio	de	la	sala	antes	de

repetir	la	pregunta	con	tono	severo	y	acuciante.	Irwin	mira	de	reojo	a	su	colega	ante
el	inesperado	cambio	de	actitud,	pero	se	mantiene	erguido	y	en	silencio,	sin	mover	un
músculo.

—¿No	me	ha	oído?	Jim	está	muerto.
—¿Activaron	el	láser	lunar?
—¡Míreme!	—Anderson,	desafiante,	acerca	el	rostro	a	escasos	centímetros	del	de

Whitemann—.	¿Responde	esto	a	su	pregunta?
Whitemann	 abandona	 la	 sala.	 La	 conversación	 está	 fuera	 de	 su	 control.	 No

esperaba	aquel	comportamiento	de	Anderson	y	tampoco	puede	tolerarlo.
—¿Qué	me	he	perdido?	—le	interroga	Irwin	nada	más	salir.
—Los	secuestradores	encendieron	el	láser	lunar.	No	se	trata	de	una	simple	banda

de	narcos.	Llevamos	tiempo	siendo	extorsionados	por	ellos,	pero	esta	vez	es	distinto.
—Entiendo,	 interrogaremos	 a	 los	 capturados.	 Pero	 acabar	 con	 esas	 bandas	 es

poco	menos	que	imposible.
—No	 pretendo	 acabar	 con	 la	 banda,	 sólo	 saber	 quiénes	 son	 y	 qué	 quieren

realmente.
En	 la	mirada	de	Whitemann	refulge	 la	determinación	de	un	hombre	dispuesto	a

llegar	 hasta	 donde	 sea	 necesario.	 Irwin,	 sorprendido,	 sonríe	 para	 sus	 adentros.	 Es
como	 si	 los	 papeles	 se	 hubiesen	 intercambiado.	 No	 puede	 negar	 que	 le	 ha
descolocado;	 lo	 tenía	 por	 un	 científico	 de	 laboratorio	 incapaz	 de	 mancharse	 las
manos.	Ahora	comprende	que	su	presencia	posiblemente	no	tenga	nada	que	ver	con
ayudar	 a	Anderson.	Se	 siente	 idiota	 por	 haberle	 compadecido	y	 aconsejado	que	no
sea	blando	con	su	hombre.	Situaciones	excepcionales	requieren	la	actuación	de	gente
excepcional,	y	Whitemann	lo	es,	vaya	si	lo	es.	Quizá	por	eso	no	pueda	permitir	que
sus	sentimientos	interfieran	en	sus	obligaciones.
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Capítulo	8

Hogar	de	Ken	Dean,	San	Antonio

Francisco	 se	 encuentra	 como	un	 extraño	 ante	 la	 puerta	 de	Ken.	 Fueron	 amigos
inseparables	y	ahora	ni	siquiera	reconoce	su	casa.	Tampoco	asistió	a	su	boda	con	Isa.
El	día	en	que	recibió	la	invitación,	un	par	de	años	atrás,	algo	se	agrietó	en	su	interior
y	ya	no	pudo	volver	a	silenciar	muchos	de	los	recuerdos	enterrados	que	afloraron.	Se
siente	un	traidor;	a	fin	de	cuentas	fue	él	quien	los	abandonó.

Ambos	permanecen	inmóviles	cuando	Ken	abre	la	puerta.	Tras	unos	segundos	de
indecisión,	Francisco	extiende	una	mano	insegura,	pero	Ken	la	ignora	y	se	funden	en
un	abrazo.	El	ramo	que	sostiene	en	la	mano	izquierda	apenas	le	permite	corresponder
con	la	misma	efusión.

El	 salón	 es	 enorme,	 a	 juego	 con	 el	 resto	 de	 la	 casa.	 Nota	 que	 todo	 se	 halla
ordenado	 y	 dispuesto	 con	 esmero	 para	 recibir	 su	 visita:	 la	 mesa	 pulcramente
preparada,	 el	 fuego	 encendido	 y	 un	 delicioso	 aroma	 que	 se	 cuela	 desde	 la	 cocina
termina	por	recrear	el	cálido	ambiente	de	hogar	del	que	Francisco	carece.	Ken	toma
su	 chaqueta	 y	 vuelve	 a	 la	 cocina,	mientras	 Francisco	 se	 acomoda	 en	 un	 gran	 sofá
junto	 a	 la	 chimenea.	Queda	 unos	 segundos	 ensimismado	 en	 la	 eterna	 danza	 de	 las
llamas.	Hay	mucho	que	decir	y	no	sabe	por	dónde	empezar.	¿Volverá	a	comportarse
como	un	cobarde?	Al	 levantar	 la	vista	 repara	en	 la	 figura	de	 Isa	que	 le	observa	en
silencio	desde	el	umbral	de	la	puerta.	Antes	de	entrar	se	quita	el	delantal	y	se	arregla
graciosamente	el	pelo;	sigue	estando	guapísima.	Francisco	se	 incorpora	con	torpeza
para	entregarle	el	ramo	y	darle	dos	besos.	Al	abrazarla	le	cuesta	sortear	el	voluminoso
vientre	y	repara	en	cómo	una	solitaria	lágrima	cae	por	su	mejilla.	Ken	aparece	con	un
par	de	cervezas	y	le	arrastra	de	vuelta	al	sofá,	mientras	observa	cómo	Isa	desaparece
camino	de	la	cocina.

Ya	en	la	mesa,	Isa	y	Ken	desfilan	ante	él	colmándola	de	platos	y	bebidas.	No	le
permiten	 ayudar.	 Isa	 se	 mueve	 con	 soltura	 pese	 a	 lo	 avanzado	 de	 su	 embarazo,
siempre	 rodeada,	 eso	 sí,	 de	 los	 atentos	 cuidados	 de	 su	marido.	 Cuando	 finalmente
toman	 asiento,	 Francisco	 es	 debidamente	 reprendido	 por	 haberse	 presentado	 en
Austin	de	improviso	y	por	no	dar	señales	de	vida	en	tanto	tiempo;	palabras	amistosas
que	no	son	más	que	una	forma	de	darle	la	bienvenida.	Pronto,	un	incómodo	silencio
no	tarda	en	planear	sobre	ellos.	Hay	mucho	que	contar	para	llenar	la	laguna	creada	en
su	amistad	por	todos	estos	años	de	separación,	aun	así,	su	infancia	y	su	relación	tabú
con	Katy	pesan	más	y	derivan	la	conversación	hacia	temas	más	superficiales.

—¿Qué	tal	por	España?	—pregunta	Isa	para	romper	el	hielo.
—Muy	bien.	En	esta	época	del	año	ya	andamos	en	bañador	—asegura	Francisco,

desviando	su	mirada	hacia	la	chimenea	encendida.	Todos	sonríen.

www.lectulandia.com	-	Página	136



—¿El	trabajo	cumple	con	tus	expectativas?	—interviene	Ken.
—El	superordenador	es	fascinante.	Con	él	controlamos	los	dos	observatorios	de

las	islas.	Me	gustaría	enseñártelo	algún	día.
—Aquí	 poco	 se	 nombra	 a	 España,	 pero	 las	 noticias	 sobre	 Europa	 no	 son	muy

alentadoras.	¿Cómo	está	la	situación	económica?
—Complicada,	desde	 la	 salida	del	euro	y	 la	vuelta	a	 la	neopeseta	 las	cosas	han

ido	a	peor.	Es	como	si	hubiésemos	retrocedido	varias	décadas.	La	fuerte	devaluación
de	 nuestra	 moneda	 nos	 ha	 hecho	 más	 competitivos,	 pero	 no	 veas	 lo	 que	 me	 ha
costado	el	viaje	con	el	tipo	de	cambio.	—Francisco	esboza	una	sonrisa.

—¿Has	vuelto	por	eso?	¿Problemas	económicos?
El	tono	agrio	de	Ken,	incluso	algo	acusador,	le	cuesta	una	reprobadora	mirada	por

parte	de	Isa.	Pero	Francisco	contesta	con	normalidad.
—Supongo	que	os	 llegarían	noticias	de	 la	catástrofe	acontecida	en	 la	 isla	de	El

Hierro,	 devorada	 hace	 unos	 años	 por	 el	 magma	 tras	 una	 erupción	 submarina	 sin
precedentes.	 Los	 sismógrafos	 detectan	 ahora	 movimientos	 similares	 cerca	 de	 La
Palma,	isla	donde	trabajo	y	resido.	Nos	han	evacuado	por	prevención.	De	momento
no	lo	han	hecho	público	y	esperemos	que	no	sea	necesario.

—Dios	mío…	—suspira	 Isa,	 y	Francisco	aprovecha	 la	ocasión	para	 cambiar	de
tema:

—¿Y	por	aquí?	¿Todo	bien?
—La	situación	económica	también	es	difícil.	Están	estrangulando	la	inversión	en

investigación.	 Pero	 no	 podemos	 quejarnos…	 —Ken	 evita	 mencionar	 su	 nuevo
trabajo.

—Por	 cierto,	 ¿habéis	 oído	 lo	 de	 los	 murciélagos?	 Estuve	 allí,	 fue	 increíble.
Parecía	como	si	pretendiesen	atacarnos.

—Los	murciélagos	no	atacan	más	que	a	 los	mosquitos	—sentencia	Ken—.	Nos
costó	creerlo	al	escucharlo	en	las	noticias…	—Ken	deja	la	frase	en	el	aire	y	pregunta
sorprendido—:	¿Qué	hacías	allí?

Pero	Isa	interviene	antes	de	que	Francisco	pueda	responder.
—No	es	tan	raro.	A	Ken	casi	lo	devora	un	oso	en	la	puerta	de	casa.
Francisco	 los	mira	 con	 incredulidad.	Cuando	 Isa	 le	 propina	 un	 codazo,	 los	 tres

rompen	a	reír,	aunque	a	Ken	le	duele	que	nadie	crea	su	encuentro	con	el	oso.
Terminada	la	cena,	y	la	botella	de	buen	vino	español	que	ha	traído	Francisco,	se

crea	 un	 ambiente	más	 relajado.	La	 conversación,	más	 fluida,	 agrieta	 los	muros	 del
incómodo	 silencio.	 Francisco	 adula	 a	 Isa	 por	 la	 exquisita	 comida	 y	 afirma	 que	 la
encuentra	 más	 guapa	 que	 nunca.	 Poco	 a	 poco,	 la	 charla	 toma	 tintes	 más
sentimentales:	 rememoran	 los	 buenos	 momentos	 vividos	 juntos	 en	 su	 época	 de
universitarios	y	Francisco	termina	por	excusar	su	marcha	apelando	a	la	necesidad	de
regresar	a	su	tierra,	a	sus	raíces.	De	momento	lo	han	evitado,	pero	el	nombre	de	Katy
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pronto	 saldrá	 a	 relucir.	 Ken	 no	 quiere	 estropear	 la	 velada,	 así	 que	 aprovecha	 que
Francisco	es	experto	en	informática	para	insinuar	que	le	gustaría	conocer	la	verdadera
identidad	de	un	usuario	de	un	chat.	Evita	dar	un	motivo	concreto;	simplemente	alega
que	se	trata	de	un	hacker	molesto	en	su	trabajo.	Quisiera	contar	con	algo	más	sólido
antes	de	disculparse	ante	Leslie.

Francisco	le	escucha	con	atención.	Le	deja	hablar	sin	hacer	preguntas	y,	cuando
termina,	 se	 levanta	 y	 abandona	 el	 salón	 sin	mediar	 palabra.	 Isa	 y	Ken	 cruzan	 una
mirada	de	desconcierto.	Al	cabo	reaparece	con	un	maletín	circular.

—¿Dónde	nos	ponemos?	—Y,	ante	la	sorpresa	de	sus	amigos,	explica—:	Siempre
lo	llevo	encima.	Trabajo.

Los	 tres	 se	 acomodan	 alrededor	 de	 una	 mesilla	 circular.	 Francisco	 deposita	 el
maletín	cuidadosamente	sobre	ella,	lo	abre	y	retira	la	mitad	superior	dejando	ver	un
disco	grueso	de	superficie	negra	y	completamente	lisa,	como	la	de	un	imán.	Ante	la
curiosa	mirada	 de	 Isa	 y	Ken,	 comienza	 a	 irradiar	 una	 tenue	 luz	 sobre	 ella,	 que	 va
cobrando	 intensidad	 hasta	 convertirse	 en	 un	 fulgor	 azulado	 y	 brumoso	 que	 acaba
formando	una	imagen	tridimensional	a	escasos	centímetros	de	la	base.

—Dime	nombre	de	la	sala	y	alias	del	usuario.
—Inet,	Hombre	Lobo.
La	inmediata	respuesta	de	Isa	sorprende	a	Francisco,	que	interroga	a	Ken	con	la

mirada	esperando	su	confirmación.
—Muy	bien.	—La	proyección	muestra	 infinidad	de	 información	al	 ritmo	de	 las

rápidas	manos	 de	 Francisco,	 que	 parece	 un	mago	 ante	 su	 bola	 de	 cristal.	 Con	 una
sonrisa	confiada,	añade—:	Dadme	unos	minutos.

Ken	e	Isa	aprovechan	para	preparar	y	servir	unas	copas.	Al	depositarlas	sobre	la
mesa,	Francisco	continúa	absorto.	El	juego	de	luces	que	baila	en	su	rostro	revela	una
profunda	concentración.	Sólo	reacciona	al	sentir	las	miradas	puestas	en	él.

—No	es	tan	fácil	como	pensaba.
Una	 sombra,	 que	 no	 pasa	 desapercibida	 para	 Francisco,	 cruza	 el	 rostro	 de	 su

amigo.	Insiste	un	rato	más.
—El	 tío	 es	 bueno,	 muy	 bueno.	 —Hay	 admiración	 en	 su	 voz—.	 Me	 ha	 sido

imposible	rastrear	su	ubicación	y	sus	datos	personales.	Tendréis	que	darme	un	poco
más	de	tiempo.	De	momento	tenemos	esto:

En	 la	pantalla	 aparece	una	web	que	 atrapa	 su	 atención.	No	es	necesario	que	 se
muevan,	 pues	 la	 proyección	 muestra	 siempre	 la	 misma	 cara	 desde	 cualquier
perspectiva.

—¿Qué	es?	—pregunta	Isa.
—Su	videoblog	personal.	—Francisco	navega	por	la	web	bajo	la	atenta	mirada	de

sus	 amigos—.	Lleva	 operativo	 desde	 2020.	Yo	 diría	 que	 añade	 uno	 o	 dos	 clips	 de
vídeo	 cada	 semana,	 aunque	 últimamente	 se	 aprecia	 una	 mayor	 actividad.	 ¿Vemos
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alguno?
Y	 sin	 esperar	 respuesta,	 Francisco	 reproduce	 unos	 segundos	 de	 diferentes	 clips

elegidos	 al	 azar.	 Siempre	 es	 lo	 mismo:	 un	 hombre	 desfigurado	 habla	 mientras	 el
fondo	de	pantalla	y	un	monitor	virtual	varían	acordes	al	tema	tratado;	nada	novedoso.
Los	últimos	clips	se	refieren	a	la	Luna.	Ken	le	indica	con	un	gesto	que	no	cierre	el
que	ahora	visionan.

En	 el	 vídeo	 se	 suceden	 imágenes	 de	 la	 Luna.	 Ken	 reconoce	 algunas;	 son
antiquísimas,	de	las	que	tomaron	los	primeros	satélites.	Toda	una	reliquia	digital.	Isa
y	Ken	las	observan	con	interés,	todo	lo	relacionado	con	la	Luna	les	atrae.	Mientras,
partes	de	dichas	imágenes	se	van	ampliando	al	compás	de	una	voz	en	off:

La	NASA	ha	desdibujado	estructuras	masivas	en	la	Luna,	torres	de	millas	de
altura.

Tras	 esta	 afirmación,	 zonas	 de	 la	 foto	 que	 aparecían	 borrosas	 van	 cobrando
nitidez	digitalmente	hasta	mostrar	algo	parecido	a	columnas	no	naturales.

La	NASA	ha	emborronado	ciudades	enteras.
La	Luna	muestra	evidencias	de	bandas	uniformes.

Estas	 últimas	 sentencias	 también	 son	 acompañadas	 de	 un	 retoque	digital	 de	 las
fotos	 originales,	 revelando	 así	 todo	 tipo	 de	 estructuras	 aparentemente	 artificiales.
Acto	seguido,	las	fotos	se	reducen	hasta	encuadrarse	dentro	de	la	pantalla	virtual	y,	a
su	 derecha,	 aparece	 en	 escena	 el	 hombre	 de	 rostro	 desfigurado	 dirigiéndose
directamente	a	sus	hipotéticos	seguidores.

Científicos	 de	 la	 NASA	 lo	 han	 sabido	 durante	 años	 y	 aún	 no	 lo	 han
difundido.	¿Hasta	cuándo	tendremos	que	esperar…?	Veamos	ahora	el	testimonio
del	 sargento	Karl	Wolfe,	 de	 la	 fuerza	 aérea	 de	Estados	Unidos.	 Trabajó	 como
técnico	 fotográfico	 dentro	 del	 proyecto	 Lunar	 Orbiter	 en	 la	 década	 de	 los
sesenta.

En	 el	 vídeo	 aparece	 el	 sargento	 hablando	 en	 el	 club	 nacional	 de	 prensa	 de
Washington,	en	2001:

«Me	dijo	con	toda	tranquilidad:	“Por	cierto,	hemos	descubierto	una	base	en
la	cara	oculta	de	 la	Luna”.	Me	puso	 las	 fotografías	enfrente	y,	claramente,	en
esas	fotografías	había	estructuras,	edificios	en	forma	de	seta,	edificios	esféricos
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y	torres	dentadas	verticalmente.	En	ese	momento	quedé	muy	preocupado	porque
sabía	que	estábamos	trabajando	bajo	seguridad	extrema…	Trabajé	ahí	tres	días
más	y	recuerdo	haber	ido	a	casa	pensando	ingenuamente:	“No	puedo	esperar	a
escuchar	 acerca	 de	 esto	 en	 las	 noticias”.	 Aquí	 estamos,	 más	 de	 treinta	 años
después,	y	espero	que	lo	escuchemos	esta	noche.	Testificaré	bajo	juramento	ante
el	congreso	que	lo	que	digo	es	verdad.»

Una	música	precede	la	reaparición	del	hombre	sin	rostro:

Ahora	veamos	algo	similar	en	las	imágenes	recibidas	del	planeta	Marte…

La	pantalla	se	transforma	en	el	inconfundible	rojo	y	árido	desierto	Marciano,	pero
Ken,	con	un	suspiro,	deja	claro	que	ya	ha	escuchado	suficiente.	Francisco	detiene	la
reproducción.

—Dios	mío,	llevo	más	de	diez	años	trabajando	en	el	programa	de	visión	lunar	del
Observatorio	McDonald	y	todavía	no	he	visto	esas	estructuras	—dice	Ken	con	tono
sarcástico,	simulando	un	hondo	pesar.

Francisco	e	Isa	le	miran	y	los	tres	acaban	riendo.
—En	 mi	 país,	 un	 famoso	 investigador	 aseguraba	 que	 las	 misiones	 Apolo	 se

llevaron	 a	 cabo	 precisamente	 para	 examinar	 dichas	 estructuras	 descubiertas
previamente	 por	 los	 satélites.	 Afirmaba	 que	 eran	 hangares	 construidos	 por
civilizaciones	alienígenas	—apunta	Francisco	con	manifiesto	escepticismo.

Ken	e	Isa,	aún	sonrientes,	mueven	negativamente	la	cabeza.
—Y	falta	lo	mejor:	después	de	estudiarlas	decidieron	volver	para	destruirlas	con

bombas	 nucleares	 que	 contaminaron	 la	 Luna;	 explosiones	 que,	 según	 él,	 fueron
registradas	 por	 varios	 astrónomos	 y	 observatorios.	 Además,	 alegaba	 que	 esa	 es	 la
razón	principal	de	que	no	hayamos	vuelto	nunca	a	la	Luna.	Quizá	por	ello	no	puedas
ver	a	día	de	hoy	las	famosas	estructuras.

Ya	no	parece	que	llevan	varios	años	sin	verse.	La	reunión	deriva	en	una	agradable
charla	 de	 fin	 de	 semana	 entre	 amigos	 de	 toda	 la	 vida.	 Lástima	 que	 sólo	 sea	 un
espejismo,	como	 las	 supuestas	estructuras	ocultas	en	 las	 imágenes	de	 la	Luna.	Ken
interviene;	es	muy	puntilloso	y	no	puede	dejar	el	argumento	sin	rebatir.

—Las	misiones	Apolo,	desde	 la	14	en	adelante,	detonaron	explosivos	e	 incluso
provocaron	 que	 fases	 del	 cohete	 chocaran	 contra	 la	 superficie	 lunar	 para	 realizar
pruebas	 sísmicas,	 así	 que	 es	 perfectamente	 posible	 que	 ciertas	 explosiones	 fuesen
vistas	o	quedasen	registradas.

—¿Y	 tú	 te	 lo	 crees?	Qué	 ingenuo…	Esa	 fue	 una	 simple	 excusa	 para	 ocultar	 la
destrucción	 de	 las	 ciudades	 lunares;	 resulta	 evidente.	 Nunca	 pensé	 que	 fuese	 tan
sencillo	engañarte	—bromea	Francisco,	pinchando	a	su	amigo.
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Isa	se	anticipa	a	la	segura	réplica	de	Ken	con	un	esfuerzo	por	contener	la	risa.
—No	 nos	 des	 una	 de	 tus	 lecciones,	 que	 no	 estamos	 en	 el	 observatorio.	 —Y

giñando	el	ojo	 a	Francisco,	 continúa—:	Así	me	cautivó	a	mí.	Mira	qué	guapo	está
cuando	se	pone	intelectual.

—Está	 bien	 —transige	 Ken—.	 ¿Puedes	 poner	 el	 videoclip	 posterior	 a	 la
superluna?

—Claro,	están	ordenados	por	fechas.	Fue	el	pasado	mes	de…
Pronto	aparece	el	vídeo	en	que	el	Hombre	Lobo	revela	la	conversación	mantenida

con	Isa.	Además,	lo	acompaña	de	un	escueto	resumen	sobre	el	Proyecto	de	Medición
Lunar.	Lo	escuchan	con	 interés;	es	más	 riguroso	y	está	mejor	argumentado	que	 los
anteriores	 videoclips.	 La	 preocupación	 pintada	 en	 el	 rostro	 de	 Ken	 se	 recrudece
cuando	 Francisco	 apunta	 que	 el	 vídeo	 ha	 superado	 los	 tres	 millones	 de
reproducciones.

—Este	tío	no	es	más	que	un	freaky	paranoico.	¿En	qué	os	puede	perjudicar	lo	que
diga?

—En	 nada,	 pero	 no	 me	 gusta	 que	 la	 gente	 meta	 las	 narices	 en	 mi	 trabajo	—
responde	Ken	secamente.

El	resto	de	la	velada	transcurre	sin	novedad.	Ken	permanece	menos	participativo
y	algo	distraído,	ausente.	El	comentario	en	intimidad	con	Isa	sobre	su	investigación	la
noche	de	la	superluna,	le	ha	hecho	quedar	como	un	auténtico	bocazas	y	no	consigue
sacárselo	de	la	cabeza.	Nada	más	despedir	a	Francisco,	se	van	a	dormir.	Isa	no	tarda
en	conciliar	el	sueño;	lo	confirman	los	rítmicos	y	suaves	ronquidos	que	escucha	Ken
mientras	busca	la	forma	de	explicárselo	todo	a	Leslie.	No	tiene	intención	de	ocultar
nada;	 con	 un	 error	 es	 más	 que	 suficiente.	 También	 le	 preocupa	 el	 hecho	 de	 que
Francisco	 no	 haya	 podido	 desenmascarar	 al	 Hombre	 Lobo.	Debe	 de	 ser	 realmente
bueno,	pues	Francisco	siempre	ha	sido	un	auténtico	genio	de	la	informática.	Incapaz
de	dormir,	y	sin	esperanza	de	conseguirlo,	se	levanta	sigiloso	de	la	cama,	como	viene
haciendo	las	últimas	noches.	Creía	tenerlo	controlado…	Pero	antes	de	refugiarse	en	la
bañera	sin	agua,	se	sienta	frente	al	ordenador	portátil.	El	reflejo	del	monitor	ilumina
su	 rostro	 blanquecino	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 habitación.	 Es	 un	 rostro	 cansado	 e
impaciente	cuyas	pupilas	dilatadas	saltan	de	un	extremo	a	otro,	hasta	que	finalmente
pincha	en	el	último	clip	de	la	web	del	Hombre	Lobo.
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Capítulo	9

Ubicación	Desconocida

www.dudo-existo.com
Clip	477/2029

Bienvenidos	un	día	más	a	mi	humilde	vlog.	Me	gustaría	proseguir,	cómo	no,
con	 nuestra	 misteriosa	 Luna.	 Investigando	 en	 internet	 he	 encontrado	 este
interesante	vídeo:

Unas	 rayas	 verticales	 aparecen	 en	 la	 televisión	 virtual	 y	 una	 cuenta	 atrás	 que
empieza	 por	 «9»	 se	 inicia	 en	 ella,	 emulando	 el	 comienzo	 de	 las	 primeras
proyecciones	 cinematográficas.	 Poco	 a	 poco	 va	 ampliándose	 hasta	 ocupar	 toda	 la
pantalla	 del	 clip	 de	 vídeo,	 justo	 al	 llegar	 al	 «0».	 La	 reproducción	 consiste	 en	 una
sucesión	de	frases	de	texto	blanco	sobre	fondo	negro,	sin	audio	ni	imágenes.

¿Qué	es	realmente	la	Luna?
La	Luna	es	distinta	a	cualquier	otro	satélite	de	todo	el	universo	conocido.
La	 Luna	 es	 más	 antigua	 que	 la	 Tierra	 según	 algunas	 dataciones

científicas,	aproximadamente	en	unos	ochocientos	mil	años.
Nuestra	 luna	 es	 la	 única	 del	 Sistema	 Solar	 que	 describe	 una	 órbita

circular	estacionaria	casi	perfecta.
Debido	 a	 su	 distancia	 orbital,	 cerca	 de	 treinta	 veces	 el	 diámetro	 de	 la

Tierra,	la	Luna	tiene	en	el	cielo	justo	el	mismo	tamaño	que	el	Sol,	 lo	que	le
permite	cubrir	exactamente	el	astro	en	los	eclipses	solares	totales.

Coinciden	rotación	y	 traslación.	Necesita	 justo	 los	mismos	días	en	girar
sobre	sí	misma	que	en	girar	alrededor	de	la	Tierra.

Nuestra	luna	no	comparte	características	con	ninguna	otra	luna	dentro	de
nuestro	Sistema	Solar.

«Algo»	 ha	 estado	manteniendo	 a	 la	 Luna	 en	 su	 precisa	 altitud,	 curso	 y
velocidad	para	que	mantenga	su	órbita.

Conclusión:	La	Luna	fue	construida	como	un	satélite	artificial	y	aún	sigue
las	disposiciones	de	algo	o	alguien,	por	un	motivo	concreto.

Esta	 última	 frase	 se	 oscurece	 lentamente	 hasta	 fundirse	 con	 el	 fondo	 negro,
mientras	 entra	una	 lúgubre	melodía.	Segundos	después	 reaparece	 el	 simulado	plató
lunar	con	el	hombre	sin	rostro.
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¿Es	 la	 Luna	 algún	 tipo	 de	 nave	 controlada	 por	 alienígenas?	 Lo	 dudo,
pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 cuanto	 más	 profundizo,	 más	 dudas	 surgen.	 Y	 aquí
estamos	 para	 eso,	 ¿no	 les	 parece?	—Otra	vez	 la	 triste	melodía—.	¿Qué	 es
realmente	la	Luna?	¿Ha	estado	siempre	ahí?	¿Es	indispensable	para	la	vida
en	la	Tierra?

Si	tomamos	por	válida	la	hipótesis	de	que	se	aleja	velozmente	de	nosotros,
nos	 enfrentamos	 a	 nuevas	 incógnitas:	 ¿Por	 qué	 este	 súbito	 alejamiento?
¿Acabaremos	 perdiéndola?	 ¿Cómo	 afectaría	 a	 la	 Tierra?	 ¿Cómo	 nos
afectaría	a	nosotros?

Intentaré	 responder	 a	 todas	 estas	 preguntas	 en	 los	 sucesivos	 clips,
prestando	especial	atención	a	la	última	de	ellas,	pues	la	vida	en	la	Tierra	está
sujeta	 indudablemente	 al	 ritmo	 de	 la	 Luna.	Hombres,	 animales	 y	 vegetales
vivimos	 bajo	 su	 constante	 influjo.	 La	 reciente	 oleada	 a	 nivel	 mundial	 de
crímenes	 violentos,	 robos,	 suicidios…	 ¿guardan	 relación	 con	 su	 progresivo
alejamiento?	 ¿Puede	 realmente	 afectar	 a	 la	 psique	 de	 las	 personas?	 No
quisiera	adelantarme,	pero	antes	de	despedirme,	y	como	aperitivo	previo	a	la
próxima	 cita,	 permítanme	 esbozar	 unas	 pinceladas	 de	 cómo	 la	 Luna	 está
mucho	más	presente	en	nuestras	vidas	de	lo	que	creemos.	Nuestro	día	a	día
está	plagado	de	alusiones	a	ella,	sin	que	muchas	veces	nos	demos	cuenta.	Su
prominencia	en	el	cielo	y	su	ciclo	regular	de	fases	la	han	convertido	en	una
importante	 influencia	 cultural	 desde	 la	 antigüedad:	 en	 el	 lenguaje,	 el
calendario,	 el	 arte,	 la	 mitología…	 Es	 venerada	 desde	 el	 amanecer	 del
hombre.	 Quizá	 aquellos	 hombres	 primitivos	 no	 anduviesen	 tan
desencaminados.

Por	ejemplo,	nuestro	mes	es	una	unidad	astronómica	de	tiempo,	usada	en
el	calendario	como	el	período	que	tarda	la	Luna	en	dar	una	vuelta	alrededor
de	la	Tierra.	Los	hallazgos	arqueológicos	demuestran	que	ya	en	el	Paleolítico
contaban	el	 tiempo	y	algunos	 fenómenos	periódicos	sirviéndose	de	 las	 fases
lunares.	 El	 calendario	 lunar	 es	 la	 forma	 de	 calcular	 los	 años	 según	 las
lunaciones	 o	meses	 lunares.	 Siendo	 el	mes	 lunar	 o	 sinódico	 el	 período	 que
transcurre	entre	dos	mismas	fases	consecutivas	de	la	Luna,	con	una	duración
aproximada	 de	 29,53	 días.	 La	 repetición	 de	 doce	 lunas	 sería	 un	 año	 lunar.
Actualmente,	el	calendario	lunar	sigue	siendo	la	base	de	muchos	calendarios.

De	hecho,	el	mes	le	debe	su	propio	nombre	a	la	Luna.	Originariamente,
en	las	lenguas	indoeuropeas,	mes	y	luna	se	designaban	con	el	mismo	nombre:
«mensis»	en	latín,	«mene»	en	griego.	Pero	posteriormente,	debido	quizá	a	la
mala	 influencia	 que	 se	 atribuía	 a	 la	 Luna,	 esta	 palabra	 comenzó	 a
considerarse	tabú	y	se	sustituyó	por	otra	para	denominar	a	la	Luna:	«selene»
en	griego,	de	«selas»	o	«esplendor»;	luna	en	latín,	de	«la	luminosa»	con	raíz
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«leuk»:	«brillar».
«Mensis»	tiene	la	misma	raíz	en	latín	que	«metiri»,	«medir»,	pues	la	Luna

mide	 el	 tiempo;	 y	 es	a	 su	 vez	origen	de	palabras	 como	«menstruación».	El
«mes	 lunar»	 siempre	 fue	 utilizado	 por	 los	 seres	 humanos	 para	 calcular
ciertas	regularidades	en	la	naturaleza,	como	el	ciclo	sexual	de	las	mujeres	o
las	mareas.	En	ambientes	rurales,	«mes»	todavía	se	utiliza	para	designar	el
ciclo	menstrual.	En	otros	idiomas	de	origen	eslavo	se	refieren	a	la	Luna	y	al
mes	 con	 la	 misma	 palabra;	 por	 ejemplo,	 en	 checo	 «měsic»	 o	 en	 ruso
«месяц».

Algo	similar	ocurre	con	el	día	de	la	semana	«lunes».	Su	nombre	proviene
del	latín	«Dies	Lunae»,	o	«día	de	la	Luna».	En	Japón,	el	vocablo	«lunes»	se
simboliza	 con	 el	 kanji	 «»,	 que	 vemos	 en	pantalla	 y	 que	 significa	«Luna».
Observamos	el	mismo	paralelismo	en	idiomas	de	origen	germánico,	como	el
alemán	«Mond-Montag»,	o	el	inglés	«Moon-Monday».

En	el	siglo	sexto	antes	de	Cristo	se	introdujo	en	Roma	el	culto	a	Diana,
que	 fue	 divinidad	 del	 astro	 de	 la	 noche,	 de	 pura	 y	 fría	 luz.	A	Diana	 le	 fue
consagrado	un	día	de	la	semana,	el	lunes.

La	 Luna	 afecta	 al	 comportamiento	 del	 hombre	 desde	 que	 este	 mora	 la
Tierra,	y	no	sólo	del	hombre,	sino	de	toda	la	naturaleza:	los	gusanos	marinos
suben	 una	 vez	 al	 año	 a	 la	 superficie	 del	 océano	 para	 aparearse	 la	 noche
anterior	a	 la	 luna	nueva.	Los	 fotorreceptores	del	coral	del	Gran	Arrecife	se
activan	una	vez	al	año	con	la	luz	de	la	luna	llena,	marcando	a	finales	de	la
primavera	austral	el	inicio	del	desove.	Esta	señal	lunar	sirve	igualmente	para
que	otras	muchas	especies	se	reproduzcan	en	distintas	épocas	del	año.	Lobos
y	búhos	cazan	por	la	noche	alumbrados	por	su	luz…

Mientras	 Kevin	 habla,	 en	 la	 pantalla	 se	 suceden	 imágenes	 documentales	 que
apoyan	sus	palabras.

La	 Luna	 también	 influye	 indirectamente	 en	 los	 animales	 al	 regular	 las
mareas,	 y	 éstas,	 sus	 hábitos:	 cuando	 las	 mareas	 alcanzan	 su	 punto	 más	 alto
durante	 la	 luna	nueva	y	 la	 luna	llena,	 las	 tortugas	marinas	anidan	en	la	playa
para	depositar	los	huevos,	sabiendo	que	los	cangrejos	emergen	de	sus	entierros
subterráneos	sólo	cuando	hay	marea	baja.	En	las	islas	Galápagos,	 las	iguanas
marinas	 se	 anticipan	 hasta	 dos	 horas	 a	 las	 mareas	 bajas	 para	 conquistar	 la
orilla,	que	comparten	con	las	focas,	y	alimentarse	con	sus	algas.

Pero,	volviendo	a	su	influencia	sobre	nosotros	y	nuestra	psique,	encontramos
que	 es	origen	de	 expresiones	 tan	habituales	 como	«lunático»,	 que	proviene	de
latín	«lunaticus»,	palabra	que	usamos	para	referirnos	a	personas	que	padecen
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locura	 transitoria,	a	 intervalos,	 como	 las	 fases	 lunares.	Ya	en	el	 tiempo	de	 los
romanos	 se	 había	 observado	 que	 los	 crímenes,	 delitos,	 suicidios	 y	 conductas
dementes	 eran	 más	 frecuentes	 durante	 las	 noches	 de	 luna	 llena.	 También	 se
decía	que	si	alguien	se	dormía	con	la	luz	de	la	Luna	reflejada	en	su	cabeza	se
volvía	loco.	De	ahí	proviene	otra	acepción	de	«lunático»	usada	para	calificar	a
personas	que	no	tienen	los	pies	puestos	en	la	tierra,	que	viven	mirando	la	Luna	o
que	tienen	los	pies	sobre	ella…	¿Interesante,	no	les	parece?

En	 América,	 especialmente	 en	 Argentina	 y	 Uruguay,	 «tener	 mala	 luna»
significa	estar	de	mal	humor.	Esta	expresión	tiene	posiblemente	su	origen	en	la
expresión	italiana	«avere	la	luna».

Como	vemos,	la	Luna	siempre	ha	estado	y	está	presente	en	nuestras	vidas,	en
nuestro	día	a	día.	Además,	desde	siempre	la	hemos	creído	capaz	de	condicionar
la	 conducta	 humana,	 principalmente	 por	 su	 cercanía,	 llegando	 incluso	 a
desequilibrarnos.	No	olvidemos	la	leyenda	viva	del	hombre	lobo.

En	ese	instante,	la	imagen	del	videoblogger	se	transforma	en	lobo	y	prosigue	con
voz	ronca	y	cavernosa:

Hombres	que	 se	 convierten	 en	 lobo	al	 contemplar	 la	 luna	 llena…	Y	yo	me
pregunto:	 Si	 tan	 presente	 está	 la	 Luna	 en	 nuestra	 vida,	 ¿que	 ocurriría	 si	 de
pronto	su	influjo	desapareciera?	¿Cómo	nos	afectaría?	¿Cuál	sería	la	antítesis
del	hombre	lobo?
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Capítulo	1

Hogar	de	Phil	Rewer,	Austin

Un	 elegante	 Chrysler	 300S	 negro	 destaca	 como	 un	 diamante	 entre	 el	 resto	 de
coches	aparcados	—abandonados—	a	ambos	lados	de	la	calle:	carrocerías	abolladas	y
herrumbrosas,	 grotescos	 muñones	 metálicos	 que	 penden	 a	 dos	 palmos	 del	 asfalto
ocupan	el	lugar	de	extremidades	inferiores	amputadas,	lunas	agrietadas	o	ausentes…
Un	fuerte	aguacero	castiga	a	todos	los	coches	por	igual,	sin	distinción.	Tom	aguarda
pacientemente	 en	 su	 interior.	 No	 comprende	 por	 qué	 Phil	 se	 ha	 mudado	 a	 un
apartamento	del	tres	al	cuarto	en	una	zona	tan	deprimida.

A	cierta	edad,	superadas	ya	las	prisas	inherentes	a	la	juventud,	el	fluir	del	tiempo
se	experimenta	de	un	modo	diferente.	Lleva	horas	esperando;	no	importa,	esperará	el
tiempo	 que	 sea	 necesario.	 La	 tupida	 cortina	 de	 agua	 le	 ampara	 de	 las	 indiscretas
miradas	de	los	escasos	viandantes	que	osan	desafiarla.

El	 tiempo	 pasa	 y	 la	 lluvia,	 lejos	 de	 amainar,	 arrecia	 con	 fuerza.	 Le	 impide
distinguir	 su	 rostro,	 pero	 aquel	 caminar	 parsimonioso	 y	 sosegado,	 completamente
ajeno	 a	 la	 lluvia,	 sólo	 puede	 pertenecer	 a	 Phil.	 La	 difusa	 silueta	 se	 detiene	 unos
segundos	 con	 los	 brazos	 extendidos	 y	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 el	 cielo;	 parece
disfrutar	de	la	lluvia.	Su	forma	flemática	de	proceder,	que	raya	en	la	locura,	le	hace
torcer	 el	 gesto.	 Llegará	 empapado	 a	 casa,	 así	 que	 cuando	 lo	 ve	 desaparecer	 en	 su
portal	 decide	 darle	 unos	minutos	 para	 que	 pueda	 cambiarse	 de	 ropa.	 Tom	 cruza	 la
calle	desierta	guarecido	bajo	su	amplio	paraguas	negro.	Al	alcanzar	el	soportal	siente
los	 pies	 húmedos	 dentro	 de	 sus	 elegantes	 zapatos	 de	 piel.	 El	 estado	 en	 que	 se
encuentra	 el	 telefonillo	 es	 deplorable,	 llevándole	 a	 dudar	 de	 si	 Phil	 le	 ignora	 o
simplemente	no	funciona.	Insiste,	pero	no	obtiene	respuesta.	No	es	su	estilo,	pero	las
precarias	condiciones	de	la	puerta	difícilmente	aguanten	una	moderada	embestida.

Ni	siquiera	hay	ascensor.	Escurre	el	paraguas	antes	de	plegarlo	meticulosamente.
Mira	las	escaleras	y,	con	un	suspiro	de	resignación,	se	dispone	a	iniciar	el	ascenso	al
cuarto	piso.	Es	incapaz	de	recordar	la	última	vez	que	subió	unas	escaleras,	y	eso	que
trabaja	en	un	rascacielos.	Seguramente	sea	este	uno	de	los	motivos	que	le	obligan	a
detenerse	en	el	segundo	piso	para	recuperar	el	aliento.	El	rellano	de	Phil	es	patético,
viejo	y	descuidado.	Lo	observa	con	cierta	aprensión	y,	suponiendo	que	hace	años	que
han	 dejado	 de	 pagar	 al	 servicio	 de	 limpieza,	 sonríe.	 Se	 arregla	 el	 traje	 frente	 a	 la
puerta	antes	de	llamar.	Nada.	El	tercer	intento	lo	acompaña	con	voz	firme:

—Soy	Tom	Murphy.	Necesito	hablar	con	usted.	—Unos	segundos	después	añade
—:	No	me	marcharé,	lo	sabe	bien.

Escucha	pasos	en	el	interior	y	la	puerta	se	abre.
—Adelante,	Tom.	Me	alegro	de	verle.
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En	 el	 mismo	 recibidor,	 Phil	 se	 presta	 a	 recoger	 su	 paraguas	 y	 chaqueta.	 Tom
vacila	un	instante	pero	acaba	entregándoselos.

—Lo	siento,	el	personal	de	servicio	se	ha	tomado	el	día	libre	—bromea	Phil.
Acceden	 al	 salón.	 Phil	 le	 invita	 a	 tomar	 asiento	 en	 un	 raído	 sofá	 antes	 de

desaparecer.	Tom,	sorprendido	por	su	comodidad,	aprovecha	la	momentánea	soledad
para	 estudiar	 el	 cuarto:	 viejo,	 deteriorado	 por	 el	 uso	 y	 de	 mobiliario	 austero	 pero
utilitario.	 Queda	 relativamente	 complacido	 con	 lo	 que	 ve	 pues,	 la	 verdad,	 le
inquietaba	lo	que	pudiese	encontrar	en	su	interior.

Phil	retorna	con	una	bandeja	de	bebidas	y	le	sirve	un	San	Francisco,	su	favorita,
antes	de	sentarse	frente	a	él.	Tom	va	al	grano:

—Lleva	semanas	sin	aparecer	por	su	despacho.	Todos	preguntan	por	usted,	y	se
me	acaban	las	excusas.	Si	no	vuelve	perderá	el	control	de	la	empresa.

Phil	se	limita	a	observarle.
—No	hemos	 recibido	 los	 últimos	 pagos	 del	 trabajo	 en	 la	Antártida.	 El	 consejo

está	nervioso,	conspira	para	expulsarle	de	su	propia	empresa.
Tom	le	mira	fijamente.	Le	ha	costado	decírselo,	pero	a	Phil	parece	no	importarle

en	absoluto.	En	otro	tiempo,	el	amago	de	traición	hubiese	desatado	su	ira,	acarreando
la	toma	de	decisiones	apasionadas	y	precipitadas;	otro	error	propio	de	la	juventud.

—En	serio,	Phil,	entre	usted	y	yo.	¿Qué	es	eso	de	la	Antártida?
—Un	proyecto	científico.	—Es	su	parca	respuesta.
—¿Y	desde	cuándo	le	interesa	la	ciencia?
—Pagarán.	—Más	que	un	acto	de	fe,	es	una	evasiva	para	zanjar	el	asunto.
Tom	 se	 levanta.	 Presume	 de	 ser	 hombre	 paciente,	 pero	 le	 cuesta	 permanecer

impasible	 cuando	 está	 en	 juego	 la	 supervivencia	misma	 de	 la	 empresa	 a	 la	 que	 ha
dedicado	toda	la	vida.	Una	de	sus	cualidades	es	entender	a	la	gente,	saber	anticiparse
a	sus	inquietudes	y	anhelos.	No	en	vano	ha	trabajado	de	consejero	durante	todos	estos
años.	 A	 estas	 alturas	 de	 su	 vida,	 poca	 gente	 consigue	 sorprenderle,	 pero	 el
comportamiento	de	los	últimos	meses	de	Phil	le	desconcierta.	Es	como	si	tratase	con
un	completo	extraño.	Phil,	precisamente	Phil,	 al	que	había	criado	como	al	hijo	que
nunca	tuvo,	el	niño	que	había	pasado	más	tiempo	en	la	oficina	junto	a	él	que	en	su
propia	casa,	el	mismo	al	que	había	enseñado	todo	lo	que	sabe	para	convertirlo	en	el
gran	presidente	que	es	hoy.	Siempre	fue	transparente	para	él	y,	sin	embargo,	ahora…
¿qué	 le	 sucede?	 Tom	 pasea	 por	 el	 salón	 imbuido	 en	 sus	 propios	 pensamientos,
mientras	lo	hace	aprovecha	para	arreglarse	el	traje	de	forma	casi	instintiva;	nunca	hay
que	perder	las	formas	ni	la	compostura.

—Vamos,	Phil,	¿qué	está	ocurriendo?	Estamos	retrasando	infundadamente	 lo	de
Noruega…

Al	escucharse,	no	le	gusta	el	tono	de	su	propia	voz.	No	ha	logrado	dotarla	de	la
calma	pretendida.	Debe	serenarse.
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—¿El	aseo,	por	favor?
—Segunda	puerta	a	la	derecha.	—Phil	señala	la	dirección	indicada.
Tom	entra	en	el	aseo	y	enciende	 la	 luz,	que	necesita	parpadear	un	par	de	veces

antes	de	encenderse	del	 todo.	La	reducida	estancia	está	completamente	revestida	de
pequeños	azulejos	amarillentos	que	juegan	de	un	modo	extraño	con	la	luz,	colmando
todo	 con	 sus	 infinitos	 reflejos.	 El	 lavabo	 es	 muy	 bajo,	 obligándole	 a	 encorvarse
demasiado	para	enjuagarse	el	rostro.	Para	colmo,	al	incorporarse	no	hay	espejo;	en	su
lugar	 se	 topa	 con	 los	 malditos	 azulejos,	 que	 en	 aquella	 zona	 presentan	 un	 tono
ligeramente	más	oscuro	y	delimitan	claramente	el	contorno	del	desaparecido	espejo.
Algunos	aparecen	desconchados	en	sus	extremos,	como	si	lo	hubiesen	arrancado	de
cuajo.	Acerca	un	poco	más	el	rostro	y	busca	su	reflejo	en	los	propios	azulejos	para
acicalarse.	No	se	marchará	sin	decir	lo	que	tiene	que	decir.

Phil	 le	 espera	 tranquilamente.	 Le	 ha	 servido	 un	 nuevo	 coctel.	 Antes	 de	 tomar
asiento,	Tom	posa	 la	mirada	en	 la	pared	frontal:	un	rectángulo	de	un	 tono	diferente
destaca	sobre	el	blanco	deslucido.	Allí	el	tiempo	ha	sido	más	clemente.	Antes	había
supuesto	que	estuvo	protegido	por	un	cuadro,	ahora	aseguraría	que	por	un	espejo.	Se
sienta.

—Debemos	volver	a	tomar	las	riendas	de	la	empresa.	Hay	viejos	incondicionales
que	están	cambiando	de	bando.	Le	tachan	de	lunático.

—¿Lunático?	—le	interrumpe	Phil,	pensativo.
Se	reclina	en	el	sofá	con	una	sonrisa	dibujada	en	el	rostro,	mientras	repite	con	la

palabra	 con	 apenas	 un	 murmullo	 de	 voz,	 lunático,	 como	 si	 hubiese	 dicho	 algo
ocurrente.

—Quizá	estén	en	lo	cierto.	¿Usted	qué	opina?
Pese	a	la	confianza	de	toda	una	vida	se	tratan	de	usted,	el	respeto	es	uno	de	los

principales	valores	de	la	empresa,	especialmente	para	Tom.
Por	 una	 vez,	 Tom	 no	 sabe	 qué	 responder,	 no	 al	menos	 en	 el	 breve	margen	 de

tiempo	que	le	deja	Phil	antes	de	matizar	su	pregunta.	Se	avergüenza	de	ello.
—Me	refiero	a	si	ya	ha	elegido	bando.
—Nunca	traicionaría	a	su	padre,	usted	bien	lo	sabe.
—Mi	padre	ya	no	está.
Phil	le	mira	inquisitivamente.	Tom	sostiene	su	mirada,	pero	durante	un	instante	ve

en	sus	ojos	un	vacío	que	le	perturba.	Son	dos	círculos	negros,	profundos,	inánimes…
Nada	puede	leer	en	ellos,	se	siente	desprotegido.	Phil	vuelve	a	tomar	la	iniciativa.

—¿Está	usted	bien?	Quiero	decir,	¿cómo	le	ha	tratado	la	vida?	¿Ha	gozado	de	una
vida	plena?	¿Está	satisfecho?

Tom	 se	 toma	 su	 tiempo	 antes	 de	 responder	 enfrentándose	 de	 nuevo	 a	 aquellos
ojos.	No	es	un	cobarde	pero	siente	alivio	al	volver	a	encontrar	a	Phil	en	ellos.

—Creo	que	puedo	enorgullecerme.	He	formado	una	familia	y	la	he	honrado	con
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mi	trabajo.
—¿Es	usted	feliz?
—No	creo	que	nadie	pueda	ser	completamente	feliz,	no	en	esta	vida.	Yo	he	estado

cerca,	sin	desmerecer	los	momento	malos.	Todo	cuenta.
Tom	está	sorprendido,	responde	a	preguntas	que	bien	podría	haberlas	formulado

él	mismo	amparándose	en	la	diferencia	de	edad	y	en	la	experiencia	de	toda	una	vida.
Quedan	unos	segundos	en	silencio.

—No	me	necesita,	dirigirá	 la	empresa	mucho	mejor	que	yo.	Ambos	lo	sabemos
—afirma	Phil	con	un	guiño	de	complicidad.

Tom	no	responde.	Coge	el	refresco	aún	intacto	y	apenas	se	humedece	los	labios.
—¿Le	apetece	algo	más	fuerte?	¿Un	whisky,	quizá?	Tengo	escondido	un	Chivas

de	20	años,	cuesta	desprenderse	de	ciertos	placeres.
—No,	gracias.	Está	bien.
—Agradezco	la	visita	y	su	lealtad,	pero	no	tengo	intención	de	volver	al	 trabajo.

Tom,	le	dejo	al	mando	de	todo.	Sólo	debe	prometerme	una	cosa:	la	Antártida	debe	ser
un	asunto	prioritario.

Phil	deposita	sobre	la	mesa	una	gruesa	carpeta	y	una	pluma.
—Le	 traspaso	 todos	 los	 poderes,	 por	 lo	 que	 pasa	 a	 ser	 el	 socio	mayoritario	 de

NEXUS	6.	Voy	a	estar	fuera	una	larga	temporada.
El	semblante	de	Tom	se	endurece.	Los	pliegues	en	la	frente	y	el	rostro	le	hacen

parecer	cansado.
—Es	un	honor	que	haya	pensado	 en	mí,	 pero	 soy	viejo	y	no	 lo	necesito.	 ¿Hay

alguna	manera	de	disuadirle?
—No	 es	 un	 favor.	 La	 empresa	 es	 más	 suya	 que	mía.	 Lleva	 dirigiéndola	 todos

estos	años,	 trabajando	en	la	sombra.	Sé	que	no	me	hará	caso,	pero	no	debe	trabajar
tantas	horas;	viva	el	momento,	y	sobre	todo,	no	tome	decisiones	a	largo	plazo.	—Phil
hace	 una	 pausa	 y	 borra	 la	 sonrisa—.	No	 permita	 que	 se	 hagan	 con	 el	 control	 esas
sanguijuelas,	 aunque	 eso	 nada	 importa	 ya…	 —matiza	 con	 resignación—.	 Usted
conoce	 a	 la	 gente,	 obre	 según	 estime	 oportuno.	Y	 recuerde,	 sólo	 le	 pido	 una	 cosa:
Antártida.

—Si	quisiera	localizarle…
—Yo	me	pondré	en	contacto	con	usted.
Brindan	con	el	whisky	antes	rechazado.	Tom	no	sabe	cómo	sentirse,	quiere	a	ese

chico.
—Mi	 padre	 fue	 un	 hombre	 rudo,	 ambos	 lo	 sabemos.	 Nunca	 tuvo	 tacto	 con	 la

gente.	Yo	le	quería,	era	mi	padre.	Pero	le	agradezco	que	siempre	estuviese	ahí	en	los
momentos	 difíciles	 y	 también	 en	 las	 cosas	 pequeñas.	 Fue	 duro	 conmigo	y	 también
con	usted.	Era	su	forma	de	ser.

—Le	debo	mucho	a	ese	hombre.
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—No	más	que	nosotros	a	usted.	Quiero	que	sepa	que	en	sus	últimos	momentos
mencionó	su	nombre.	Me	pidió	perdón,	confundiéndome	con	usted,	y	me	entregó	esta
llave.	Es	suya,	él	así	lo	quiso.	No	sé	qué	abre.

Tom	toma	la	llave	visiblemente	emocionado	y,	tras	observarla	con	curiosidad,	la
aprieta	 con	 fuerza	 en	 el	 interior	 de	 su	 puño.	 Posteriormente	 hablan	 del	 pasado.	Al
calor	de	la	botella	de	whisky	reviven	viejos	momentos	y	brindan	por	el	hombre	que
les	había	dejado.	Tom,	al	ponerse	en	pie,	repara	de	nuevo	en	la	deslucida	pared.

—¿Por	qué	no	hay	espejos	en	toda	la	casa?
—¿Quién	ha	dicho	eso?
—Yo	lo	digo.
Ambos	 ríen,	pero	Phil	no	 responde.	Tom,	con	 la	 lengua	más	suelta,	vuelve	a	 la

carga:
—¿Sabré	algún	día	qué	hay	en	la	Antártida?	¿Extraterrestres?
Al	despedirse	se	abrazan	como	padre	e	hijo.	Tom	sabe	que	es	un	adiós	definitivo,

para	 siempre.	 Nunca	 habría	 podido	 imaginar	 que	 su	 visita	 acabase	 así,	 y	 su	 voz
tiembla.

—¿Cómo	supo	que	vendría?
—Llevo	unos	días	esperándole.	¿Cómo	no	saberlo?	Usted	ha	sido	un	padre	para

mí.
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Capítulo	2

Campus	J.J.	Pickle,	Austin

—Según	sus	estimaciones,	¿cuánto	se	alejará	la	distancia	media	de	la	órbita	lunar
en	una	década?

El	súbito	cambio	de	tema	en	la	conversación	descoloca	a	Ken,	quien	sólo	necesita
unos	segundos	para	responder	mediante	cálculos	mentales.

—Cincuenta	y	cuatro	mil	trescientos	kilómetros.
—¿Y	si	le	dijera	que	se	equivoca?
La	cuestión	importuna	a	Ken,	que	sabe	morderse	la	lengua	y	dejarlo	terminar.	Ha

aprendido	que	la	paciencia	con	el	anciano	es	más	una	necesidad	que	una	virtud.
—Mejor	dicho,	¿está	seguro	de	que	sus	cálculos	son	correctos?
—Los	he	revisado	cientos	de	veces.
—Entonces,	con	toda	certeza,	sus	conclusiones	son	erróneas.
Ken	intenta	intervenir,	pero	Leslie	se	lo	impide	levantando	la	mano	derecha	con

un	gesto	que	exige	paciencia.
—Cálmese,	 Ken.	 No	 dudo	 de	 su	 capacidad	 —continúa	 Leslie—.	 Lamento

comunicarle	 que	 le	 hemos	 estado	 facilitando	 unos	 datos	 sesgados	 que	 no	 se
corresponden	con	 la	 realidad.	Pero	no	 todo	ha	 sido	en	vano.	Aplicando	un	 sencillo
coeficiente	 de	 corrección	 sobre	 sus	 conclusiones,	 podemos	 obtener	 los	 resultados
reales.	No	es	culpa	suya:	sus	estimaciones	son	erróneas	porque	parte	de	unos	datos
adulterados.	Aún	no	podíamos	confiar	en	usted,	compréndalo.

—¿Desde	cuándo?	—pregunta	Ken	con	voz	gélida.
—Desde	casi	el	principio.
—Estará	más	lejos,	¿verdad?
Leslie	no	contesta.	Prosiguen	andando	por	los	simétricos	e	interminables	pasillos

subterráneos.
—¿Por	qué	este	mutismo?	¿Por	qué	los	gobiernos	no	informan?
—¿Los	 gobiernos?	 —le	 interrumpe	 Leslie,	 recriminando	 su	 ingenuidad	 con

desdén—.	Lo	intentamos	en	su	día	y	nos	ignoraron.	Admitir	esa	posibilidad	equivalía
a	 asumir	 un	 gasto	 inoportuno	 y	 prefirieron	 hacer	 oídos	 sordos	 ante	 una	 amenaza
incierta	y	lejana	en	el	tiempo.	Ya	se	ocuparían	los	gobiernos	venideros	en	caso	de	ser
preciso.	Nos	silenciaron.	Desde	entonces,	las	cosas	no	han	hecho	más	que	empeorar,
las	 partidas	 destinadas	 a	 la	 ciencia	 han	 sido	 congeladas	 o	 retiradas	 en	 casi	 todo	 el
planeta	y	los	gobiernos	se	han	ido	degradando	al	son	de	la	crisis.	Están	corruptos	y
pelean	por	repartirse	las	migajas	de	dinero	y	poder.	Resolvimos	dejarlos	con	su	lucha.
Sólo	unos	pocos	científicos	hemos	seguido	adelante,	manteniendo	a	todos	al	margen.

Ken	se	detiene	y,	obstaculizándole	el	paso,	le	desafía	con	la	mirada.	Osadía	que	es
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consecuencia	de	la	furia	desbocada	que	crece	en	su	interior.
—¿Por	qué	se	aleja?	—le	conmina	Ken.
Leslie	 le	 mantiene	 fija	 la	 mirada	 hasta	 que	 Ken	 baja	 la	 suya	 y,	 empujándole

apaciguadoramente	del	hombro,	le	invita	a	continuar.	Caminan	un	rato	en	silencio,	el
tiempo	que	Leslie	considera	necesario	para	que	se	le	bajen	los	humos.

—De	momento	centrémonos	en	cómo	nos	afectará	dicho	alejamiento.
Finalmente	 se	 detienen	 en	 la	 puerta	 apodada	 «lab	 M»	 y,	 mientras	 el	 lector

biométrico	 realiza	el	 reconocimiento	 facial,	Leslie	hace	un	último	comentario	antes
de	acceder:

—Usted	 se	 centrará	 en	 las	 consecuencias	 físicas,	 pero	 no	 debemos	 olvidar	 las
psíquicas.

Ken,	de	un	solo	vistazo,	queda	abrumado	ante	la	descomunal	inversión	en	equipo
que	 debe	 de	 contener	 aquella	 especie	 de	 laboratorio	 médico	 futurista.
Inmediatamente,	 su	 atención	 recae	 en	 el	 hombre	 de	 torso	 desnudo	 y	 ojos	 cerrados
sentado	frente	a	un	gran	holomonitor,	con	electrodos	en	cabeza	y	pecho	conectados	a
distintos	monitores.	En	uno	de	ellos	fluctúa	una	gráfica	en	continuo	movimiento,	que
le	 recuerda	 a	 un	 electrocardiograma;	 otro	 parece	mostrar	 sus	 constantes	 vitales.	 El
que	 supone	 un	 médico,	 por	 la	 bata	 blanca	 con	 la	 que	 viste,	 gira	 atareado	 a	 su
alrededor	 consultando	 una	 y	 otra	 vez	 los	 diferentes	 monitores	 e	 ignorando
clamorosamente	su	presencia.	Leslie,	con	un	gesto,	le	ordena	que	permanezca	quieto
y	en	silencio.

Cuando	la	proyección	que	flota	en	medio	de	la	sala	se	convierte	en	un	espejo,	el
paciente	abre	los	párpados	y	gira	levemente	la	cabeza	hacia	Ken,	que	reacciona	con
un	respingo	ante	aquellos	profundos	ojos	negros.	Sin	mediar	palabra,	el	sujeto	desvía
la	mirada	hacia	el	espejo	con	expresión	grave.	Hay	una	solemne	determinación	en	su
proceder.	¿Será	el	mismo	hombre	que	vio	desde	el	despacho	de	Leslie?	De	cualquier
forma…	está	convencido	de	haberlo	visto	antes.	El	doctor	se	encorva,	una	vez	más,
para	examinar	los	pequeños	monitores.	Ambos	permanecen	absortos,	pero	no	parece
ocurrir	nada;	 al	menos	esa	 es	 la	 impresión	que	 tiene	Ken	desde	 su	perspectiva.	De
pronto	 las	pantallas	 intensifican	su	actividad,	 líneas	onduladas	de	diferentes	colores
serpentean	en	su	interior	y	emiten	pulsos	de	distinta	frecuencia.	Ken,	sin	comprender
nada,	observa	al	doctor	tomar	notas	concentrado	en	su	labor.

La	 situación	 se	 prolonga	 unos	 minutos,	 hasta	 que	 el	 espejo	 empieza	 a
desdibujarse	y	se	vuelve	translúcido.	Poco	a	poco,	los	monitores	recobran	la	calma.
El	 paciente	 continúa	 inmóvil,	 con	 la	 mirada	 extraviada,	 pero	 el	 doctor	 pierde	 el
interés	 en	 él	 y	 en	 los	 monitores,	 y	 se	 sitúa	 frente	 a	 ellos	 para	 estudiar	 a	 Ken	 sin
escrúpulos.

—Le	 presento	 al	 doctor	 McKee	 y	 al	 señor	 Phil	 Rewer.	 —Leslie	 señala	 al
paciente,	que	ya	recobrado,	les	observa	con	esforzada	sonrisa.
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Phil	inclina	ligeramente	la	cabeza	a	modo	de	saludo,	pero	McKee	desatiende	sus
palabras	 y	 persevera	 en	 el	 examen	 de	Ken,	 girando	 ahora	 a	 su	 alrededor.	Una	 vez
saciada	 su	 curiosidad,	 se	 separa	 de	 ellos	 y	 comienza	 a	 hablar	 para	 todos	 y	 para
ninguno.

—La	actividad	vital	de	cualquier	ser	vivo,	sea	de	la	índole	que	sea,	como	puede
ser	la	excitabilidad	de	un	músculo	o	de	un	nervio,	el	crecimiento,	la	reproducción,	el
comportamiento,	 la	 respiración,	 etcétera,	 se	 manifiesta	 siempre	 con	 una	 variación
regular	y	no	como	un	proceso	continuo.	¡La	vida	es	un	fenómeno	rítmico!	En	muchos
casos,	las	causas	que	activan	los	relojes	biológicos	tienen	un	origen	externo,	impuesto
desde	fuera	del	ser	vivo,	y	actúan	sobre	el	organismo	a	través	de	su	sistema	nervioso,
accionando	 normalmente	 el	 sistema	 endocrino.	 Un	 factor	 desencadenante	 es	 el
ambiente,	pero	también	lo	son	los	fenómenos	cósmicos:	alternancia	día-noche,	fases
lunares,	variación	de	estaciones…

Mientras	habla,	el	doctor	va	separando	los	electrodos,	que	siguen	adheridos	como
sanguijuelas	al	cuerpo	y	a	la	cabeza	de	Phil.

—Persiste	cierta	confusión	sobre	 la	 relación	existente	entre	 los	movimientos	de
translación	 y	 rotación	 lunar	 y	 ciertos	 fenómenos	 biológicos.	 Aunque	 los	 datos
científicos	 son	 numerosos,	 son	 poco	 conocidos	 para	 el	 gran	 público,	 que	 por	 el
contrario	percibe	abundante	información	de	tipo	legendario	y	tradicional.

Ahora	le	practica	un	examen	ocular	sirviéndose	de	un	oftalmoscopio	manual.
—¿Se	han	preguntado	alguna	vez	cómo	saben	los	animales	cuándo	deben	migrar?

¿Cómo	 logran	 orientarse	 durante	 dichas	 migraciones?	 ¿Por	 qué	 se	 aparean	 en
momentos	 determinados?	 ¿Por	 qué	 los	 insectos	 invaden	 con	 más	 ímpetu	 ciertas
plantas	en	épocas	determinadas?	¿Por	qué,	durante	los	eclipses,	los	animales	quedan
desconcertados:	los	pájaros	no	cantan,	los	perros	se	esconden…?

El	doctor	interrumpe	su	reflexión	y	quedan	unos	minutos	en	silencio.	Ken	sigue
con	curiosidad	los	movimientos	del	peculiar	individuo.

—Las	fases	lunares	explican	gran	parte	de	este	tipo	de	comportamientos,	aunque
estos	 no	 sólo	 dependen	 de	 la	 Luna.	 ¿Existe	 una	 fuerza	 cósmica	 que	 dirija	 el
comportamiento	 de	 estos	 animales	 e	 insectos?	 Y	 no	 hablo	 sólo	 de	 animales.	 Los
agricultores,	 por	 ejemplo,	 se	 sirven	de	 las	 fases	 lunares	para	una	óptima	 siembra	y
recolección	de	sus	productos	en	la	llamada	«luna	de	cosecha».	Según	ellos,	la	Luna
influye	 sobre	 la	 savia	 facilitando	 su	 ascenso	 e	 incluso	 en	 la	 fotosíntesis	 y	 la
germinación.	 ¿Sabían	que	 los	bodegueros	 franceses	prefieren	vendimiar	 en	 los	días
próximos	 a	 la	 luna	 llena	 y	 prensarla	 en	 los	 días	 de	 luna	 nueva?	 En	 ese	momento,
afirman	que	la	influencia	de	la	Luna	está	en	su	punto	más	bajo	y,	por	tanto,	el	vino
tiene	menos	poso	y	es	más	claro.

»¿Por	qué	las	mujeres	son	más	fértiles	para	concebir	en	determinados	momentos?
¿Nacen	 más	 niños	 cuando	 hay	 luna	 llena?	 ¿Afecta	 la	 fase	 lunar	 al	 sexo	 del	 niño

www.lectulandia.com	-	Página	154



durante	 la	 concepción?	 Todos	 hemos	 oído	 hablar	 de	 los	 cambios	 de	 humor
propiciados	 por	 la	 Luna,	 pero,	 ¿existe	 realmente	 una	 conexión	 entre	 las	 energías
cósmicas	 y	 la	 psiquis	 humana?	 ¿Realizan	 estas	 algún	 tipo	 de	 influencias	 en	 la
personalidad?

»Todo	nos	afecta	de	una	forma	u	otra:	el	ambiente	que	nos	rodea,	los	alimentos
que	ingerimos	a	través	de	reacciones	químicas	y,	por	supuesto,	la	Luna	y	el	resto	de
astros.	La	ciencia	ahora	empieza	a	comprender…	Los	astrólogos,	 tan	criticados,	no
estaban	equivocados	del	 todo.	Les	debemos	una	disculpa.	Ahora	sabemos	a	ciencia
cierta	que	 la	conducta	de	muchas	personas,	 animales	e	 insectos	varía,	por	ejemplo,
con	la	manifestación	de	la	llegada	de	los	fotones	solares,	cuyo	origen	son	las	manchas
solares.	De	forma	similar	ocurre	con	el	geomagnetismo	o	los	campos	magnéticos.

El	doctor	McKee	continúa	realizando	tareas	puntuales	por	la	sala;	habla	para	sí	e
ignora	 su	 presencia	 por	 completo.	 Ken	 mira	 a	 Phil	 y	 a	 Leslie,	 que	 también
permanecen	en	silencio,	dando	por	válido	aquel	comportamiento.

—Quién	sabe	qué	provocó	que	adquiriéramos	conciencia	de	nosotros	mismos…
¿Una	mutación	genética?	¿El	monolito	de	Kubrick?	—McKee	se	detiene	un	instante
y	se	mesa	una	barba	inexistente—.	¿Podemos	descartar	que	tuviera	su	origen	en	un
determinado	suceso	astral?	¿Y	si	ciertos	eventos	cósmicos	lograsen	estimular	partes
del	cerebro	a	día	de	hoy	dormidas?

Ahora	se	apoya	en	un	ordenador	y	realiza	unas	consultas.
—La	psique	del	hombre,	y	de	todo	ser	viviente	de	este	planeta,	puede	cambiar	—

enfatiza	 la	palabra	«cambiar»—	con	determinados	eventos	cósmicos.	¿Y	si	estamos
asistiendo	a	un	cambio	en	 la	misma	esencia	del	ser	humano?	¿A	la	germinación	de
una	 nueva	 raza?	 ¿Y	 si	 estamos	 escalando	 un	 nuevo	 peldaño	 en	 el	 arduo	 y	 lento
proceso	de	la	evolución?

McKee	se	detiene	y	observa,	entre	curioso	y	sorprendido,	a	los	visitantes,	como	si
acabara	 de	 reparar	 en	 su	 presencia.	 Además,	 por	 cómo	 tuerce	 el	 gesto,	 no	 parece
aprobar	la	intromisión.

—¿Sabían	 que,	 para	 algunos	 científicos,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 hombre	 adquiriera
consciencia	de	sí	mismo	es	involución	y	no	evolución?	El	alma…	—deja	la	frase	en
el	 aire—.	 Pregúntense	 esto:	 ¿En	 que	 nos	 beneficia?	 ¿Somos	 más	 felices	 que	 los
animales?	—Nueva	 pausa—.	Otros	 colegas	 aseguran	 que	 el	 poseerla	 nos	 ha	 hecho
enloquecer	 un	 poco.	Afirman	 que	 no	 somos	más	 que	 animales	 neuróticos,	 siempre
preocupados	 por	 el	 ¿quién	 soy?,	 ¿de	 dónde	 vengo	 y	 adónde	 voy?	 ¿Qué	 ocurrirá
mañana?	¿Podré	comer?	¿Enfermaré?	¿Moriré?	¿Existe	Dios?

Todas	 las	 preguntas	 las	 formula	 con	 un	 tono	 que	 imita	 al	 de	 un	 niño	 pequeño
haciendo	preguntas	tontas	a	sus	padres.	Se	sitúa	frente	a	Ken.

—¿Tiene	usted	animales?
—Varios.
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—Y,	 dígame…	 ¿Se	 preocupan	 por	 todas	 estas	 cosas?	 ¿Es	 usted	 más	 feliz	 que
ellos?	 —Y	 prosigue	 sin	 dejarle	 responder—:	 Por	 no	 hablar	 de	 nuestra	 ambición
infinita,	 el	 pozo	 sin	 fondo	de	 nuestra	 recién	 estrenada	 «alma».	Estamos	 vacíos	 por
dentro,	 incompletos.	 Siempre	 necesitamos	 más,	 nada	 nos	 sacia.	 El	 resto	 de	 seres
vivos	de	 este	planeta	viven	 en	perfecta	 armonía	 con	 la	naturaleza	y	 su	 entorno.	Se
conforman	 con	 lo	 que	 tienen,	 con	 lo	 que	 la	 naturaleza	 les	 provee,	 con	 cómo	 son.
Podrían	 vivir	 millones	 de	 años	 en	 equilibrio	 con	 el	 medio	 ambiente;	 nosotros
arrasamos	 con	 todo.	 No	 es	 tan	 descabellado	 pensar	 que	 algo	 fallara	 en	 nuestro
proceso	de	evolución	o,	simplemente,	que	aún	esté	incompleto,	que	todavía	seamos	la
crisálida	entre	la	oruga	y	la	mariposa.

Leslie	aprovecha	uno	de	los	incesantes	paseos	del	doctor	McKee	para	llevarse	el
dedo	índice	a	la	sien	y	hacer	el	gesto	universal	de	locura.	No	debe	de	tomar	muy	en
serio	sus	palabras.	El	doctor	se	coloca	a	espaldas	de	Phil,	que	sigue	sentado,	y	apoya
ambas	 manos	 sobre	 sus	 hombros.	 Phil	 no	 se	 inmuta,	 acostumbrado	 al	 extraño
proceder	del	doctor.

—A	nuestro	amigo	Phil,	durante	sus	periodos	de	letargo	o	enajenación	mental,	el
cerebro	 le	 funciona	 como	 un	 Fórmula	 1	 respecto	 a	 su	 habitual	 seiscientos.	 ¿Qué
ocurre	ahí	dentro?	—El	doctor	 tamborilea	con	sus	dedos	sobre	 la	cabeza	 rapada	de
Phil—.	Él	no	 recuerda	nada,	 absolutamente	nada.	 ¿Ve	alucinaciones	en	 su	 interior?
Está	 más	 que	 demostrado	 que	 las	 experiencias	 alucinatorias	 son	 comunes	 en	 la
población	general.	Cerca	del	diez	por	 ciento	de	 la	gente	 experimenta	 alucinaciones
sutiles	 o	 leves.	 Incluso	 el	 cuarenta	 por	 ciento	 ha	 experimentado	 alguna	 vez	 una
alucinación	 severa.	 La	 pregunta	 es:	 ¿su	 locura	 empeora,	 u	 ocurre	 algo	 más	 en	 su
interior?	 Les	 aseguro	 que	 no	 hay	 deficiencias	 en	 el	 funcionamiento	 de	 su	 cerebro;
todo	lo	contrario,	las	conexiones	sinápticas	entre	las	células	ciliadas	y	las	alojadas	en
el	tallo	encefálico	y	en	los	lóbulos	occipital	y	temporal	se	disparan.

—Discúlpele.	—Leslie	trata	de	exculpar	al	doctor	McKee.
Phil	le	resta	importancia	con	un	gesto	indolente.	El	doctor,	indiferente,	reanuda	su

interminable	perorata,	aunque	hay	que	reconocer	que	ha	despertado	el	interés	de	Ken.
—En	sus	lapsus,	sueños,	alucinaciones	—acompaña	cada	una	de	las	tres	palabras

dibujando	en	el	aire	el	signo	de	comillas	dobles	con	las	manos—,	o	como	quieran	que
los	llamemos,	la	actividad	cerebral	de	Phil	se	incrementa	de	forma	portentosa.	Zonas
hasta	ahora	dormidas	del	cerebro	humano	cobran	vida.	—Hay	asombro	y	fascinación
en	el	timbre	de	su	voz—.	¿Es	este	hombre	un	lunático	o	un	genio?	Todos	conocemos
la	 delgada	 línea	 que	 separa	 la	 genialidad	 de	 la	 locura.	Y	 lo	más	 importante:	 ¿Nos
ocurrirá	a	todos?	¿Queremos	que	nos	ocurra?

Leslie	aprovecha	una	de	las	frecuentes	pausas	del	doctor	para	despedirse	de	Phil	y
arrastrar	a	Ken	fuera	del	laboratorio,	sin	más	cortesías.	Escuchan	a	McKee	continuar
con	 su	 plática	 mientras	 salen.	 Ya	 fuera,	 Leslie	 no	 puede	 reprimir	 una	 sonora
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carcajada.
—No	sé	cuál	de	los	dos	está	más	loco.

www.lectulandia.com	-	Página	157



Capítulo	3

Universidad	de	Texas,	Austin

Ken	se	siente	culpable.	No	ha	vuelto	a	ver	a	Francisco	desde	la	cena	en	su	casa,
descontando	 la	 fugaz	 visita	 que	 les	 hizo	 al	 hospital	 tras	 el	 parto	 de	 Isa.	 Entre	 el
trabajo	y	el	bebé,	Ken	ha	estado	tremendamente	ocupado,	o	eso	al	menos	se	dice	a	sí
mismo	 para	 tratar	 de	 acallar	 su	 mala	 conciencia.	 Pero	 en	 realidad	 lo	 ha	 estado
evitando.	El	pasado	—Katy—	y	el	presente	—proyecto	NOE—	se	 interponen	entre
ellos	 y	 ya	 no	 está	 cómodo	 en	 su	 presencia.	 La	 reciente	 noticia	 sobre	 España
finalmente	 le	 ha	 hecho	decidirse:	 al	 parecer,	 la	 isla	 de	La	Palma	 sigue	 los	mismos
pasos	que	El	Hierro	y	acabará	siendo	devorada	por	el	magma	del	volcán	submarino.

Francisco	 trabaja	 ahora	 en	 el	 área	 de	 ingeniería	 de	 la	 Universidad	 de	 Austin,
precisamente	 en	 su	 antiguo	 edificio:	 el	 Robert	 Lee	Moore.	 Ken	 recorre	 con	 cierta
nostalgia	sus	pasillos.	Ha	cambiado	aquel	níveo	mármol	y	las	enormes	columnas	por
angostos	 pasillos	 subterráneos.	 Necesita	 unos	 segundos	 frente	 a	 la	 puerta	 para
decidirse	a	 llamar.	Es	 increíble	cómo	 la	distancia	y	el	 tiempo	pueden	envilecer	una
vieja	y	sincera	amistad.	Ahora	son	casi	extraños.

—Adelante.
Ken	examina	con	curiosidad	el	despacho	antes	de	estrecharle	la	mano.
—Lamento	lo	que	está	ocurriendo	en	Canarias.
Francisco,	visiblemente	abatido,	resta	importancia	con	un	ademán	de	resignación.
—Por	lo	menos,	la	isla	ha	sido	totalmente	evacuada.	No	volveremos	a	cometer	los

mismos	 errores	 que	 con	 El	 Hierro,	 aunque	 los	 daños	 materiales	 serán	 cuantiosos.
Mucha	gente	perderá	sus	casas	y	 la	ciencia	perderá	un	magnífico	observatorio	y	un
valiosísimo	instrumental…	Pero	contra	la	naturaleza	no	se	puede	luchar.

Ken	frunce	el	ceño	al	escuchar	la	funesta	afirmación.
—¿Qué	sucederá	con	tu	trabajo?
—Creo	 que	 voy	 a	 permanecer	 aquí	 una	 larga	 temporada.	 —Intenta	 imprimir

ánimo	en	la	voz,	pero	su	rostro	refleja	una	mal	contenida	impotencia.
Ken	opta	por	dejar	el	tema	y	da	un	giro	a	la	conversación.
—Veo	que	te	has	instalado	bien,	casi	el	primer	día	y	con	despacho	propio.	—Abre

los	brazos	para	evidenciar	la	amplitud	del	mismo—.	Yo	tardé	años	en	conseguirlo.
Francisco	sonríe	pero	no	contesta,	así	que	Ken	continúa.
—Supongo	que	trabajarás	en	algo	realmente	importante…
—Preparo	 un	 nuevo	 sistema	 informático	 para	 operar	 con	 precisión

simultáneamente	 varios	 observatorios	 y	 estaciones	 de	 medición	 vía	 satélite	 desde
cualquier	 punto	 del	 planeta;	 entre	 ellos	 se	 incluye	 tu	McDonald.	 Creí	 que	 un	 pez
gordo	como	tú	estaría	al	tanto,	es	más,	daba	por	sentada	tu	recomendación.
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Aquel	 comentario,	 no	 exento	 de	 ironía,	 reaviva	 una	 vieja	 discusión.	 Francisco
siempre	le	había	criticado	por	trabajar	de	mero	celador	en	aquel	observatorio	situado
a	 cientos	 de	 kilómetros	 de	Austin	 y	 prácticamente	 gratis.	 Pero	Ken,	 desconcertado
con	la	respuesta,	no	sigue	la	chanza	y	apenas	consigue	disimular	su	asombro.

—Siempre	soy	el	último	en	enterarme	de	todo.
Francisco	lo	mira	con	una	sonrisa	enigmática	pintada	en	el	rostro.
—Y	 lo	mejor	 de	 todo:	 tengo	 el	 control	 total	 de	 un	 satélite.	Un	 satélite	 propio.

Acércate.
Ken	rodea	la	mesa	y	se	sitúa	junto	a	su	amigo.	La	pantalla	muestra	una	recreación

virtual	de	un	satélite	orbitando	la	Tierra.	Al	seleccionarlo,	aparece	una	imagen	real	de
parte	del	satélite	tomada	por	una	cámara	exterior	y	diversos	datos	se	imprimen	en	un
lateral:	distancia,	velocidad	y	periodo	orbital,	tipo	de	órbita,	tasa	de	datos…

La	 sorpresa	 de	Ken	 aumenta	 al	 comprender	 que	 tal	 despliegue	 de	medios	 sólo
puede	ser	cosa	de	Leslie.	Cada	vez	es	más	consciente	del	enorme	poder	que	ostenta	el
grupo	de	científicos	para	 los	que	ahora	 trabaja.	¿Es	simple	casualidad	que	su	mejor
amigo	 haya	 vuelto	 después	 de	 tantos	 años	 reclutado,	 precisamente,	 por	 ellos?
¿Cuánto	sabe	Francisco?	Estas	inevitables	preguntas	crecen	en	su	interior,	pero	Ken
prefiere	mostrarse	discreto.	No	volverá	a	ser	reprendido	por	irse	de	la	lengua.

—No	 debiera	 hablar	 de	 ello,	 pero…	 ¡Qué	 diablos!	 ¿Disponemos	 de	 algún
observatorio	 importante	en	 la	Antártida?	Aparte	del	 telescopio	de	neutrinos	alojado
en	la	base	científica	Amundsen-Scott.

—¿En	la	Antártida?	No	he	oído	nada.	—El	asombro	de	Ken	no	es	fingido.
—También	me	han	encargado	encontrar	a	nuestro	amigo.
—¿Qué	amigo?
—El	Hombre	Lobo.	—El	videoblog	en	el	monitor	acompaña	su	respuesta.
El	desconcierto	de	Ken	se	troca	en	irritación.	Ya	no	existe	la	más	mínima	duda	de

que	la	mano	de	Leslie	dirige	el	trabajo	de	Francisco.	¿Por	qué	no	ha	sido	informado?
Este	arrebato	de	 ira	pronto	se	disipa,	pues	Leslie	nunca	le	ha	dado	explicaciones	ni
tiene	 por	 qué	 dárselas.	 ¿De	 qué	 se	 extraña?	 Él	 no	 es	 nadie.	 Arde	 en	 deseos	 de
interrogar	a	Francisco,	pero	vuelve	a	contenerse.

—¿Has	podido	localizarlo?
—He	de	reconocer	que	ese	tipo	sabe	lo	que	hace.	Es	inteligente,	muy	inteligente.

Me	ha	detectado	antes	de	que	llegará	a	desenmascararlo	y	se	ha	esfumado	borrando
todas	sus	huellas.	Ahora	su	rastro	es	difícil	de	husmear.	Ha	redoblado	sus	sistemas	de
protección,	usa	diversos	proxys,	cambia	periódicamente	de	identidad…

—¿No	 eras	 el	 mejor?	 —Ken	 le	 hiere	 el	 orgullo	 recordando	 una	 de	 sus
egocéntricas	afirmaciones	del	pasado.

—Je,	je…	No	te	preocupes,	le	he	puesto	varias	trampas	y	pronto	caerá	en	alguna
de	 ellas.	 Es	 cuestión	 de	 tiempo.	 —Francisco	 levanta	 la	 vista	 del	 monitor—.	 He
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echado	un	ojo	a	su	videoblog.	Pura	superchería,	un	compendio	de	toda	la	basura	que
circula	por	internet.	¿Tan	importante	es?

—Sólo	una	simple	molestia.
—No	creo	que	sea	ilegal	lo	que	hace,	a	veces	me	pregunto	qué	haremos	cuando

demos	con	él.	¿Liquidarlo?	—pregunta	con	sorna.
El	 rostro	 de	Ken	 se	 oscurece	 durante	 un	 instante	 antes	 de	 esbozar	 una	 forzada

sonrisa.
—Vayamos	a	tomar	algo.
—Tengo	que…	—pero	Francisco	se	 interrumpe—.	¡Qué	diablos!	Saltémonos	 la

clase,	como	en	los	viejos	tiempos.
Una	 sombra	 de	 tristeza	 y	 añoranza	 le	 enturbia	 los	 ojos	 y	 le	 quiebra	 la	 voz	 al

mentar	el	pasado.
—Lo	pasábamos	bien,	¿verdad?
Ken	asiente,	percibiendo	su	tristeza,	y	algo	que	lleva	mucho	tiempo	dormido	se

agita	en	su	interior.	Permanecen	en	silencio,	imbuidos	en	sus	propios	pensamientos.
—¿Sigues	conectándote?
La	 pregunta	 queda	 en	 el	 aire,	 pesando	 entre	 ambos.	 Ken	 baja	 la	 mirada,	 pero

Francisco	vuelve	a	la	carga	con	otro	espinoso	asunto.
—¿Sabes	algo	de	Katy?	—A	Francisco	le	cuesta	el	mero	hecho	de	pronunciar	su

nombre	en	voz	alta.	Había	querido	saber	de	ella	desde	el	mismo	día	en	que	llegó.
—Perdimos	el	contacto	hace	años.	Lo	siento…	—responde	Ken,	aún	sin	mirarle.
—Aquí	todo	me	recuerda	a	ella…	Fui	un	completo	imbécil	al	abandonarla	¿no	es

cierto?	—reflexiona	en	voz	alta	sin	esperar	respuesta—.	Ella	me	quería	—afirma	con
certeza.

Ken	 no	 sabe	 qué	 decir,	 nunca	 ha	 sabido	manejarse	 en	 este	 tipo	 de	 situaciones.
Además,	se	siente	sucio	por	no	contarle	toda	la	verdad	a	su	amigo.

—Quizá	Isa…	—balbucea.
—Tú	tienes	una	familia,	¿qué	tengo	yo?
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Capítulo	4

Campus	J.J.	Pickle,	Austin

Es	la	tercera	vez	que	visita	el	despacho	de	Leslie,	emplazado	en	el	subsuelo	del
campus	de	investigación,	un	nivel	por	debajo	de	donde	él	—y	el	resto	del	equipo—
trabaja	ahora.	Debería	considerarlo	un	honor	pues	le	consta,	por	los	comentarios	de
sus	 nuevos	 compañeros,	 que	muy	 pocos	 han	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 visitarlo.	 Es
más,	menos	 aún	 se	 cuentan	 entre	 los	 privilegiados	 que	 lo	 conocen	 personalmente.
Pero	a	Ken	nada	le	importa	ahora	este	supuesto	trato	de	favor;	hoy	no	saldrá	de	aquel
despacho	sin	 respuestas.	Su	 trabajo	 se	ha	 intensificado	notablemente	en	 las	últimas
semanas	y	ha	experimentado	un	vuelco	en	las	condiciones	y	planteamientos	iniciales.
Incluso	 le	 han	 asignado	 un	 compañero.	 No	 puede	 quejarse,	 Li	 es	 extremadamente
inteligente	 y	 un	 trabajador	 empedernido.	En	ocasiones	 se	 pregunta	 si	 duerme	 en	 el
mismo	despacho.	Hay	muchas	 incógnitas,	y	su	reciente	conversación	con	Francisco
sólo	ha	servido	para	acrecentarlas.	El	trabajo	no	le	deja	tiempo	para	su	familia,	y	la
llegada	de	su	hijo	le	ha	hecho	replantearse	el	futuro,	incrementando	sustancialmente
su	preocupación	por	 los	 acontecimientos	 venideros.	Necesita	 respuestas	 para	 poder
continuar	trabajando,	y	las	necesita	ahora.

—Adelante.
Toda	 su	 determinación	 se	 derrumba	 al	 acceder	 al	 despacho	 y	 comprobar	 que

Leslie	no	está	 solo.	Le	acompaña	un	hombre	al	que	nunca	ha	visto	antes.	Mediana
edad,	 traje	 impecable,	 barba	 poblada	 pero	 cuidada	 y	 pelo	 ondulado	 y	 entrecano.
Titubea	antes	de	aproximarse,	empequeñeciéndose	ante	sus	atentas	miradas.

—¿El	famoso	Ken	Dean?	—pregunta	el	desconocido.
—El	mismo	—responde	Leslie	con	indescifrable	sonrisa.
La	falta	de	confianza	de	Ken	en	sí	mismo	le	lleva	a	percibir	cierta	ironía	en	sus

palabras,	pero	consigue	guardar	la	compostura	mientras	el	desconocido	se	aproxima	y
se	 toma	 su	 tiempo	 para	 escrutarle	 sin	 pudor.	 Es	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 desprende
autoridad	e	 irradia	confianza	en	su	persona	sin	necesidad	de	palabras.	Algo	similar
ocurre	con	Leslie,	y	les	envidia	por	ello,	aunque	es	consciente	de	que	la	experiencia
adquirida	con	la	edad	juega	un	papel	primordial.

—Su	reciente	trabajo	nos	ha	dado	muchos	quebraderos	de	cabeza.	—Tras	aquella
afirmación	en	tono	serio,	el	desconocido	queda	unos	segundos	con	el	ceño	fruncido
en	actitud	reflexiva—.	También	nos	ha	iluminado.	Es	brillante,	le	felicito.

Ken	 casi	 puede	 sentir	 cómo	 le	 atraviesan	 sus	 penetrantes	 e	 inteligentes	 ojos
negros	mientras	le	extiende	la	mano.	Acaba	por	apartar	la	mirada	para	esconderla	en
la	punta	de	los	pies,	como	hace	siempre.

—Markus	Whitemann.	Es	un	placer	conocerle	por	fin	en	persona.
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Ken	vacila	un	instante	antes	de	estrechársela.	Aquel	hombre	en	nada	se	parece	al
que	figura	en	las	fotografías	de	sus	artículos.

—Por	teléfono	no	fui	muy	cortés	pero,	dadas	las	circunstancias,	espero	que	sabrá
disculparme.	 Confío	 en	 que	 desde	 ese	 momento	 recibiera	 puntualmente	 la
información	solicitada.

La	 mera	 presencia	 altiva	 y	 arrogante	 de	 los	 dos	 hombres	 le	 intimida.	 Sus
educadas	palabras	son	un	arma	de	doble	filo;	no	debe	dejarse	embaucar	de	nuevo	por
ellas.

—Me	alegra	haberles	 sido	de	utilidad,	pero	estoy	 seguro	de	que	el	valor	de	mi
trabajo	hubiese	sido	muy	superior	de	haber	contado	con	datos	verdaderos.

Ambos	hombres	cruzan	una	discreta	mirada,	que	Ken	presupone	de	sorpresa	—
pese	a	la	inexpresividad	de	sus	rostros—	ante	aquel	leve	reproche.

—¿Me	permite	una	pregunta?
—Adelante.
—Tras	 nuestra	 breve	 conversación	 telefónica	 supe	 con	 absoluta	 certeza	 que

ustedes	ya	estaban	al	corriente	del	inusual	comportamiento	de	la	órbita	lunar.	¿En	qué
ha	podido	ayudarles	mi	estudio?

—Tiempo,	 señor	Dean.	Nos	ha	brindado	un	 tiempo	valiosísimo	al	hacernos	ver
que	carecemos	de	él.	Gracias	a	usted	quizá	aún	tengamos	una	oportunidad.

—¿A	qué	se	refiere	exactamente?
—Algo	alteró	 el	 curso	de	 la	 órbita	 lunar	 y,	 desde	 ese	 instante,	 las	 desviaciones

reveladas	por	las	mediciones	fueron	in	crescendo.	La	tendencia	era	evidente,	pero	no
fuimos	capaces	de	establecer	un	patrón.	Su	comportamiento	parecía	caprichoso	y,	por
ende,	 extremadamente	 difícil	 de	 predecir.	 Usted	 acertó	 donde	 nosotros	 erramos.
Digamos	 que	 su	 forma	 de	 resolver	 la	 «X»	 ha	 sido	 brillante.	 Emprendimos	 ciertas
acciones,	 por	 supuesto,	 pero	 con	 unos	 plazos	 tan	 lejanos	 a	 la	 realidad	 que,	 para
cuando	hubiésemos	 sido	conscientes	de	nuestro	 error,	 ya	 sería	demasiado	 tarde.	Su
aportación	puede	ser	decisiva.

Leslie	toma	la	palabra	ante	el	desconcierto	de	Ken.
—Si	 sus	 cálculos	 son	 correctos,	 en	 un	 plazo	 no	 superior	 a	 diez	 años	 las

consecuencias	para	la	Tierra	serán	catastróficas.
—¿Aún	 no	 está	 al	 corriente?	 —interviene	 Whitemann	 con	 simulada	 sorpresa;

pero	Leslie,	 con	 un	 ademán	 cansado,	 deja	 claro	 que	 no	 hay	 necesidad	 de	 fingir—.
Está	bien,	no	podíamos	hacerle	partícipe.	Comprenda	nuestra	reticencia,	no	sabíamos
si	 confiar	 en	 usted.	 Además,	 me	 consta	 que	 no	 es	 famoso	 precisamente	 por	 su
discreción.

Whitemann,	 sin	 darle	 tiempo	 a	 rebatir,	 se	 dirige	 al	 centro	 de	 la	 habitación,
mientras	Leslie	activa	la	proyección	holográfica	de	un	enorme	mapamundi.

—Trabajamos	en	varios	campos	—explica	frente	a	la	proyección—	para	tratar	de
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anticiparnos	a	la	respuesta	de	nuestro	planeta	ante	el	prematuro	y	veloz	alejamiento
lunar:	terremotos,	volcanes,	atmósfera,	campos	magnéticos,	órbita,	clima…	Tenemos
expertos	ocupándose	de	cada	una	de	estas	áreas	y	contamos	con	infinidad	de	hipótesis
y	previsiones,	pero	necesitamos	algo	más	sólido.	En	los	dos	últimos	años,	todo	se	ha
precipitado.	Estamos	convencidos	de	que	 la	Tierra	ya	 sufre	 algunos	de	 sus	 efectos.
Midiéndolos	con	precisión	podremos	evaluar	el	grado	de	exactitud	en	las	previsiones
que	barajamos.	En	ello	consistirá	su	nueva	tarea.

Whitemann	espera	la	confirmación	de	Ken,	que	asiente	con	solemnidad,	antes	de
continuar.

—Tampoco	descuidamos	las	posibles	consecuencias	psíquicas.	Me	consta	que	ha
tenido	 la	 oportunidad	de	 conocer	 a	 uno	de	nuestros…	voluntarios.	—Ken	vuelve	 a
asentir	en	silencio—.	Este	punto	es	más	subjetivo	y	complejo.	Todavía	es	demasiado
pronto	 para	 establecer	 con	 seguridad	 una	 relación	 entre	 afecciones	 mentales	 y	 el
alejamiento	lunar.

Whitemann	cruza	una	mirada	con	Leslie	antes	de	continuar.
—Esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.	Creemos	que	 en	unos	 años	 la	 superficie

terrestre	será	inhabitable.	Hemos	determinado	las	zonas	del	planeta	que,	en	principio,
resultarán	 menos	 afectadas.	 —Con	 las	 manos	 va	 resaltando	 diferentes	 puntos	 del
mapamundi—.	 El	 cambio	 climático	 a	 nivel	 mundial	 es	 nuestra	 principal
preocupación,	más	allá	de	las	puntuales	catástrofes	naturales.	—Finalmente	destaca	el
polo	 sur	 y	 se	 detiene	 allí—.	 Su	 trabajo	 consistirá	 en	 ratificar	 nuestras	 previsiones
mediante	la	toma	y	análisis	de	mediciones	en	estos	puntos	del	planeta.

Ken,	 al	 ver	 el	 polo	 sur	 iluminado,	 recuerda	 la	mención	 de	 Francisco	 sobre	 un
observatorio	 allí	 instalado.	Ansía	 interrogarles	 sobre	 dicho	 particular,	 harto	 de	 que
sólo	le	cuenten	una	parte	de	la	película.	Pero	no	lo	hace,	probablemente	no	sepan	que
se	conocen.	Aunque	no	puede	estar	seguro,	aquella	gente	no	deja	nada	al	azar.	¿Qué
le	habrán	contado	a	Francisco?
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Capítulo	5

Hospital	estatal,	Austin

El	 turno	 de	 noche	 ha	 concluido.	 Allenda,	 encerrada	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 da
bocanadas	de	aire	como	lo	hace	un	pez	fuera	del	agua.	Sus	manos	oprimen	con	fuerza
el	borde	del	lavabo	hasta	que	consigue	recuperar	el	aliento.	Tras	deshacerse	de	la	bata
ensangrentada,	se	acicala	y	se	pone	los	pendientes	con	apariencia	de	luna	afilada	cual
hoja	de	hoz.	Con	una	 ligera	oscilación	de	 cabeza	 los	hace	bailar	 para	poder	verlos
titilar	en	el	espejo;	son	preciosos.	Fija	la	mirada	unos	instantes	en	su	reflejo	antes	de
marcharse	apresuradamente.

Desde	 la	 surrealista	 cita	 con	 Phil,	 la	 cena	 desayuno	 en	 aquel	 cuchitril	 se	 ha
convertido	 en	 rutina.	 Siempre	 pide	 el	 mismo	 plato	 que	 Phil	 ordenó	 para	 ella	 y	 lo
degusta	 con	 calma,	 saboreando	 cada	 uno	 de	 los	 segundos	 de	 sosiego.	 Su	 cuerpo
espera	y	su	mente	agradece	esos	paréntesis	en	su	monótona	vida.	Pero,	en	realidad,
no	sabe	exactamente	por	qué	acude	allí	todas	las	madrugadas.	Quizá	desea	volver	a
encontrarse	 con	 Phil	 y	 aceptar	 su	 descabellada	 oferta,	 quizá	 necesita	 fantasear	 con
alejarse	 de	 todo	 y	 emprender	 una	 nueva	 vida;	 el	 caso	 es	 que	 siempre	 retrasa	 al
máximo	su	vuelta	a	casa,	la	evita…	Evita	volver	a	las	pesadillas	que	le	asaltan	cada
noche-día,	cada	vez	son	peores.	Evita	volver	a	la	repetitiva	y	tediosa	cháchara	matinal
de	su	marido	repasando	las	noticias	del	día,	carentes	de	todo	interés	para	ella.	Evita	a
sus	hijos,	cada	vez	más	ajenos;	hay	mañanas	que	no	recuerda	tenerlos	y,	más	tarde,
llora	por	ello	hasta	quedar	sin	lágrimas.	Evita	el	espejo	de	su	cuarto	de	baño,	cada	vez
le	cuesta	más	separar	la	mirada	de	él	y	teme	quedar	atrapada	en	sus	garras,	como	le
ocurrió	a	Phil.

Allí	 se	 halla	 de	 nuevo,	 sentada	 en	 la	 misma	 mesa	 que	 compartió	 con	 Phil,
aprovechando	los	escasos	momentos	de	calma	y	lucidez	para	reflexionar.	Se	pregunta
por	qué	continúa	trabajando.	No	es	por	ambición	o	necesidad,	ni	siquiera	por	dinero.
La	empuja	una	ineludible	rutina.	El	dinero	ya	no	la	seduce,	¿para	qué	lo	necesita?	Su
antigua	obsesión	por	él	se	torna	cada	día	más	distante	y	difusa.	La	memoria	le	falla;
lo	achaca	al	 cansancio,	pero	 lo	cierto	es	que	 las	 lagunas	en	 su	mente	cada	vez	 son
más	grandes	y	 frecuentes.	De	un	día	para	otro	olvida	 a	 sus	propios	pacientes,	 algo
inaudito	en	ella.	En	ocasiones	no	recuerda	en	qué	fecha	está,	y	lo	que	es	peor,	no	le
importa.	 Semanas	 enteras	 se	 desvanecen	 fagocitadas	 por	 su	 similitud	 con	 las
anteriores.	Vive	atrapada	en	un	rutinario	presente,	olvida	el	pasado	y	el	futuro	—cada
vez	le	interesan	menos—,	y	se	deja	arrastrar	por	el	momento.	Quizá	sea	lo	mejor.

—¿Me	permite	acompañarla,	señorita?
Un	 hombre	 la	 saca	 de	 sus	 profundas	 reflexiones.	 No	 había	 reparado	 en	 su

presencia	 hasta	 escuchar	 aquellas	 palabras	 pronunciadas	 con	 tono	 dulce	 y
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caballeroso,	 desprenden	 un	 aroma	 a	 película	 antigua.	 Es	 un	 hombre	 mayor,	 y	 su
aspecto	 dista	 mucho	 del	 inoportuno	 borracho	 o	 ligón	 de	 barra,	 así	 que	 acepta	 la
proposición.

—Por	favor.
Tras	una	suave	inclinación	de	cabeza,	el	hombre	cuelga	la	gabardina	y	apoya	su

sombrero	 en	 el	 banco,	 antes	de	 tomar	 asiento	 frente	 a	 ella.	Quedan	 en	 silencio.	La
camarera	sirve	un	café	al	individuo	y,	mientras	lo	saborea	a	pequeños	sorbos,	Allenda
le	examina	detenidamente.

—Ah,	es	usted…	—murmura	la	doctora.
Ante	su	mutismo,	Allenda	decide	volver	a	centrarse	en	el	desayuno,	ya	frío.	Su

organismo	lo	reclama	y	come	con	ansiedad,	sin	 levantar	 la	vista	del	plato.	Una	vez
saciada,	toma	un	largo	trago	de	agua.	Ahora	se	encuentra	mejor.

Es	 muy	 tarde,	 o	 muy	 temprano,	 según	 se	 mire,	 así	 que	 pide	 la	 cuenta	 para
marcharse.	Mientras	la	espera,	repara	en	una	cajita	de	joyería	que	yace	sobre	la	mesa.
Sólo	entonces	recuerda	al	anciano	de	pelo	cano;	lo	había	olvidado	por	completo.	Lo
busca	a	su	alrededor,	pero	es	la	única	cliente	del	establecimiento.	La	cajita	contiene
unos	pendientes	muy	similares	a	los	que	lleva	puestos.	Reconoce	inmediatamente	el
otro	juego	que	le	ofreció	Phil.	Allenda	sale	presurosa	al	exterior	olvidando	pagar	la
cuenta.	Tampoco	está	fuera.	Escudriña	a	su	alrededor	mientras	juguetea	nerviosa	con
la	cajita	entre	las	manos.	Al	fondo	de	la	calle	de	su	izquierda	distingue	a	alguien.	En
la	distante	figura	quiere	adivinar	un	sombrero	y	una	gabardina	de	tres	cuartos.	Corre
hacia	él.

—Espere,	por	favor	—suplica	falta	de	resuello,	antes	de	alcanzarle.
El	hombre	detiene	su	caminar	y	Allenda	gana	los	últimos	metros	que	les	separan.
—¿Me	permite	 acompañarle,	 caballero?	—Imita	 sus	 palabras,	 esforzándose	 por

imprimir	en	ellas	un	tono	cortés.
El	hombre	le	presenta	el	brazo	derecho	y	acompaña	su	ofrecimiento	con	una	frase

perentoria:
—Señora	Witzel,	si	viene	conmigo	tendrá	que	dejar	atrás	toda	su	vida	anterior.
Enlazan	los	brazos	y	caminan	juntos	en	completo	silencio.	Pasan	varios	minutos

antes	de	que	Allenda	rompa	aquel	agradable	silencio.
—¿Cómo	se	encuentra	el	señor	Rewer?
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Capítulo	6

Hogar	de	Ken	Dean,	San	Antonio

Isa	aprovecha	 la	 soledad	para	disfrutar	de	 la	 cama.	Su	cuerpo	extendido	y	 laxo
ocupa	prácticamente	 toda	 la	superficie.	Su	marido	cada	vez	acude	más	 temprano	al
trabajo	y	 regresa	más	 tarde.	Últimamente	 lo	 encuentra	 fatigado	y	distraído;	 algo	 le
preocupa.	Entre	John	y	el	 trabajo	apenas	disponen	de	 tiempo	para	ellos.	Lleva	días
queriendo	sacar	el	tema,	pero	no	encuentra	el	momento	adecuado.

El	sol	comienza	a	colarse	por	la	ventana.	Retira	las	mantas	y	deja	que	sus	rayos
acaricien	su	cuerpo	semidesnudo.	Está	cansada.	Las	noches	son	difíciles,	pues	ella	se
ocupa	 del	 bebé	 para	 que	 no	 perturbe	 las	 escasas	 horas	 de	 sueño	de	Ken.	 John	 aún
duerme,	 y	 ella	 piensa	 aprovechar	 estos	 momentos	 de	 quietud	 para	 relajarse	 y
descansar.	Pero	 la	calma	pronto	es	 interrumpida	por	el	molesto	chirrido	del	 timbre.
¿Quién	puede	ser	a	estas	horas?	Decide	ignorarlo,	pero	quien	quiera	que	sea	insiste	y
acabará	 por	 despertar	 a	 John.	 Se	 cubre	 con	 una	 bata	 y	 baja	 al	 piso	 inferior	 para
responder	al	telefonillo.

—¿Quién?	—pregunta	con	voz	somnolienta.
—Netbaby.
—¿Quién?	Creo	que	se	ha	equivocado.
—Traigo	un	pedido	para	esta	dirección.
—¿Un	pedido?
—Una	cuna	comprada	en	nuestra	web.
El	 altavoz	 exterior	 carraspea,	 llenando	 los	 segundos	 de	 vacío	 entre	 ambos

extremos	de	la	línea.
—Es	aquí,	disculpe.
Isa	abre	y	aprovecha	la	distancia	entre	la	puerta	exterior	y	la	de	la	vivienda	para

subir	a	la	habitación	y	adecentarse	mínimamente.
—Pase.	No	le	esperábamos	hasta	la	próxima	semana.
El	repartidor	carga	con	una	caja	enorme,	y	quedan	un	par	más	en	el	exterior.
—¿Dónde	lo	dejo?
—Apílelos	ahí	mismo.	—Isa	señala	un	espacio	despejado	junto	a	la	puerta.
—El	montaje	está	incluido.
—¿Sí?	—pregunta	incrédula	y,	a	la	vez,	complacida—.	Acompáñeme	entonces.
Le	conduce	hasta	su	habitación,	ubicada	en	el	piso	superior.	El	hombre	deposita	la

caja	 en	 el	 suelo	 y	 baja	 a	 por	 el	 resto.	 Las	 desembala	 mientras	 Isa	 se	 ocupa	 del
pequeño	John,	que	ha	empezado	a	lloriquear	con	todo	el	alboroto.	Lo	saca	de	la	vieja
cuna	y	trata	de	apaciguarlo	arrullándolo	entre	sus	brazos.	Es	su	hora	de	comer.

—¿Le	importa	si	bajo	a	preparar	un	biberón?
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—No	se	preocupe	por	mí,	termino	en	quince	minutos.
Isa	 le	da	el	biberón	a	su	hijo	en	 la	cocina	y,	de	paso,	prepara	algo	de	desayuno

mientras	escucha	trabajar	al	hombre.
—He	terminado,	¿quiere	echar	un	vistazo?	—pregunta	desde	el	piso	superior.
Isa	sube	y	queda	visiblemente	complacida.	Eso	la	anima	a	hablar	con	John	con	la

zalamera	voz	que	entona	toda	buena	madre	en	este	tipo	de	situaciones.
—¿Has	visto	qué	cuna	tan	bonita	te	ha	traído	este	señor?	¿A	que	es	bonita?
El	transportista,	incómodo	por	la	situación,	sonríe	mientras	Isa	ejecuta	todo	tipo

de	carantoñas	a	su	bebé.
—He	preparado	algo	de	desayuno,	¿le	apetece?
—Se	lo	agradecería.
Bajan	 a	 la	 cocina.	 Sobre	 la	 mesa	 hay	 tostadas,	 bacón,	 algo	 de	 mantequilla	 y

mermelada	de	 frambuesa.	El	 transportista,	 fatigado,	 se	desabrocha	 la	parte	 superior
del	 mono	 de	 trabajo	 que,	 obviamente,	 no	 es	 de	 su	 talla;	 le	 sobran	 al	 menos	 dos
números.	Al	quitarse	 la	gorra,	una	descuidada	melena	 le	cae	sobre	 los	hombros.	El
negro	intenso	contrasta	con	la	tez	blanquecina	del	rostro	y	de	las	manos,	manos	que	a
Isa	le	parecen	frágiles.	Manos	de	mujer.	Sus	ojos	son	de	un	azul	suave,	casi	blanco.
Inteligentes.	Isa	no	tiene	mucha	hambre	y	juega	con	John	en	su	regazo	a	la	par	que
lanza	furtivas	miradas	a	su	invitado	mientras	come.

—Bonita	casa.	¿Su	marido	está	trabajando?
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Capítulo	7

Hogar	de	Ken	Dean,	San	Antonio

El	sol	se	asoma	tímidamente	a	la	ventana	de	Isa	y	vuelve	a	encontrarla	sola	en	la
cama.	El	pequeño	John	duerme	en	 su	nueva	cuna,	pero	ella	 lleva	 tiempo	despierta.
Últimamente	 la	 cama	 vacía	 se	 le	 antoja	 grande	 y	 fría;	 echa	 de	 menos	 despertarse
junto	a	Ken	al	despuntar	el	alba.	Se	halla	 tumbada	en	sentido	 inverso,	con	 los	pies
descalzos	sobre	la	almohada	en	la	cabecera	de	la	cama	ya	hecha.	El	brillo	del	portátil
se	 refleja	en	 su	 rostro	y	gana	momentáneamente	 la	batalla	a	 la	 incipiente	 luz	 solar.
Aburrida	 de	 navegar	 sin	 rumbo	 por	 la	 red,	 prueba	 a	 conectarse	 al	 chat.
Instantáneamente	recibe	un	mensaje	privado	que	le	borra	el	hastío	del	rostro.

—Buenos	días,	Selene.
Isa	 observa	 la	 pantalla	 con	 curiosidad.	 Lleva	 meses	 sin	 conectarse	 al	 chat;

concretamente,	 desde	 su	metedura	 de	 pata	 tras	 la	 superluna.	 Además,	 ha	 usado	 el
alias	«Elena».	¿Cómo	la	han	descubierto	 tan	rápido?	Antes	de	responder,	analiza	el
alias	de	su	interlocutor:	«Flow».	No	recuerda	haber	conversado	antes	con	él.	Tan	sólo
necesita	unos	segundos	para	responder	con	una	sonrisa	certera.

—Buenos	días,	Hombre	Lobo.
Ella	se	ha	limitado	a	modificar	un	par	de	letras	respecto	a	su	antiguo	apodo	y	él	a

escribirlo	 en	 sentido	 contrario,	 algo	 elemental.	 Como	 si	 ambos	 quisiesen	 ser
descubiertos.

—Sigo	viendo	la	Luna	por	las	noches.	¿Tú	aún	puedes	verla?
Isa	 sonríe	 al	 leer	 la	 pregunta,	 pero	 no	 está	 dispuesta	 a	 seguirle	 el	 juego.	 No

cometerá	nuevos	errores.
—Siempre	me	ha	gustado	contemplar	 la	Luna,	especialmente	 la	Luna	 llena.	No

todos	nos	transformamos	en	hombre	lobo	al	hacerlo.
—¿Estás	segura?
Ken	no	aprobaría	aquella	 trivial	conversación,	pero	Isa	sigue	adelante.	No	 tiene

por	qué	enterarse,	y	quizá	consiga	averiguar	algo	sobre	él.
—¿Puedes	verla	 ahora?	—pregunta	 Isa	 con	 la	pretensión	de	descubrir	 su	 franja

horaria.
—Digamos	 que	me	 siento	 bajo	 su	 influjo.	 La	 Luna	me	 atrae	 y	 siempre	 acabo

atrapado	bajo	su	hechizo.	Me	rindo	a	sus	encantos.
—Hablas	como	si	la	estuvieras	viendo	—insiste	Isa.
—Más	que	eso,	estoy	hablando	con	ella.
Juega	con	ella.	«Selene»	significa	«Luna»	o	«diosa	de	 la	Luna»	en	 la	mitología

griega;	precisamente	por	eso	Isa	usaba	antes	dicho	alias.
—¿Estás	ligando	conmigo?	—escribe,	entre	enojada	y	halagada.
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»Un	segundo,	que	han	llamado…
Otra	vez	el	telefonillo.	Le	extraña	que	vuelvan	a	llamar	tan	temprano.	Su	sorpresa

crece	 cuando	 contesta,	 pues	 se	 trata	 de	 la	 entrega	 de	 la	 cuna	 por	 segunda	 vez.	 La
recibió	 la	 semana	 pasada…	 Por	 alguna	 confusión	 deben	 haberla	 mandado	 por
duplicado.

Cuando	 vuelve	 a	 la	 habitación,	 el	 Hombre	 Lobo	 aparece	 como	 desconectado,
pero,	antes	de	marcharse,	ha	dejado	un	poema	en	la	ventana	de	conversación:

Ya	nadie	mira	a	la	Luna,
la	Luna	ya	no	es	de	nadie;
ya	no	la	cubren	de	besos,
ya	no	la	bañan	con	sangre.

Ni	ya	le	escriben	poemas,
ni	ya	le	clavan	puñales;

ya	no	hay	tragedias	de	amores,
ya	no	hay	amor,	no	hay	amantes.

Ya	pasa	sola	la	Luna,
ya	pasa	sola,	sin	nadie;
ya	no	amontona	secretos

ni	alumbra	sueños,	como	antes.

¿Adónde	fuisteis,	poetas;
adónde	fuisteis,	amantes,
que	la	dejasteis	sin	versos,
que	sin	amor	la	dejasteis?

Ya	no	es	de	nadie,	ni	es	Luna,
la	Luna	que	ahora	nos	sale;
porque	es	un	círculo	sólo,
y	sólo	un	círculo	errante.

Sólo	un	castillo	arrumbado,
sólo	un	recuerdo	distante;
sólo	una	historia	en	un	libro,
sólo	una	estatua	en	un	parque.

La	Luna	no	será	Luna
sin	corazones	que	amen;

sin	pensamientos	que	vuelen
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y	sin	poetas	que	canten.

Y	es	esa	Luna,	lunero,
la	misma	Luna,	no	obstante,
que	tú	metiste	en	los	versos
porque	era	tuya	una	parte.

Pero	los	hombres	son	otros
y	otras	las	cosas	que	valen;
y	otros	los	ojos	que	miran

y	otras	las	formas	de	amarse.

La	Luna	no	será	Luna,
porque	la	Luna	es	mirarse:
asesinar	con	los	ojos

hasta	el	dolor	de	la	sangre.

Te	dejo	con	La	Luna,	bello	poema	del	inmortal	Mariano	Estrada.	H.L.
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Capítulo	8

Montañas	Gamburtsev,	Antártida

Cuando	 el	 helicóptero	 se	 hace	 estacionario,	 Iben	 apenas	 distingue	 la	 pequeña
mancha	que	representa	el	campamento	base	entre	el	infinito	blanco	que	la	rodea.	Las
cosas	empiezan	a	 tomar	forma	según	van	descendiendo	hacia	ella.	Enormes	 tiendas
circulares,	unidas	por	 túneles	estrechos	y	rectilíneos,	 forman	una	curiosa	estructura,
muy	 similar	 al	 diagrama	 de	 una	molécula	 de	 agua.	 Entre	 ellas	 divisa	 todo	 tipo	 de
maquinaria	 pesada	 y	 unos	 potentes	 destellos	 delimitan	 ahora	 el	 contorno	 del
helipuerto	 a	 sus	 pies.	Y	 todo,	 flotando	 sobre	 un	 vasto	mar	 de	 hielo.	Le	 recuerda	 a
Groenlandia.

Erik	ha	recuperado	su	habitual	mutismo:	vuelve	a	ser	el	de	siempre.	Se	ha	pasado
todo	el	viaje	en	silencio	con	la	vista	perdida	en	algún	punto	del	infinito.	Iben	apenas
ha	conseguido	arrancarle	un	par	de	frases.

El	helicóptero	posa	finalmente	sus	patines	sobre	hielo	firme.	No	se	lo	han	puesto
fácil	las	rachas	de	viento,	que	le	hacían	oscilar	como	a	una	insignificante	libélula.	El
piloto	asegura	por	 el	 interfono	que	hace	un	buen	día:	«tratándose	de	 la	Antártida»,
matiza.	Erik	 le	señala	algo	desde	el	 interior	de	la	cabina:	una	pequeña	construcción
ligeramente	 apartada	 del	 campamento	 principal.	 Es	 incapaz	 de	 adivinar	 de	 qué	 se
trata.

Iben,	nada	más	bajar	del	helicóptero,	mira	a	su	alrededor	desorientado	y	se	ajusta
la	capucha	para	protegerse	de	la	maldita	ventisca,	que	parece	querer	cortarle	la	cara.
Erik	 reclama	 su	 atención,	 habla	 y	 gesticula,	 pero	 el	 ruido	 ensordecedor	 del	 rotor
principal	le	impide	escuchar.	Sus	labios	dibujan	palabras	mudas	dentro	de	la	poblada
barba,	adornada	ahora	con	cristalitos	de	hielo	blanco.	Iben	no	entiende	absolutamente
nada.	Le	observa	impotente,	sin	saber	cómo	actuar.	Erik	lleva	el	rostro	descubierto	y
poco	más	que	mangas	de	camisa;	este	es	su	ambiente.	Lo	ve	aproximarse	con	pasos
decididos	y	no	reacciona	hasta	recibir	un	brusco	empujón.	Sus	exagerados	gestos	le
piden,	le	ordenan,	que	lo	siga.

La	base	es	mucho	más	grande	de	lo	que	aparentaba	desde	el	aire.	Las	tiendas	son
iglús	gigantescos	de	apariencia	recia,	y	las	enormes	máquinas	yacen	desperdigadas	en
el	 exterior	 acumulando	 nieve	 sobre	 sus	 caparazones	metálicos.	 Entre	 ellas,	 destaca
una	impresionante	tuneladora.	Queda	impresionado,	no	esperaba	algo	así.

Su	 interior	 es	 cálido.	 Allí	 un	 par	 de	 hombres	 les	 obligan	 a	 identificarse.	 Iben
esperaba	 militares,	 pero	 es	 obvio	 que	 no	 lo	 son:	 no	 van	 armados	 y	 su	 porte	 e
indumentaria	 distan	 mucho	 del	 temible	 aspecto	 de	 los	 soldados,	 resultando	 una
imposible	 mezcla	 entre	 científico	 y	 matón	 de	 discoteca;	 esboza	 una	 sonrisa.	 Es
evidente	 que	 esperaban	 su	 llegada	 pero,	 aun	 así,	 les	 obligan	 a	 perder	 tiempo	 con
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formalidades,	de	las	que	Erik	no	parece	ser	muy	amigo	y	se	encarga	de	dejarlo	bien
claro.

Cruzan	uno	de	los	túneles	pentagonales	para	llegar	a	otra	cúpula,	en	cuyo	centro
destaca	un	área	cercada	y	vigilada	por	un	hombre	que	tampoco	lleva	arma	alguna,	al
menos	que	 Iben	pueda	 identificar.	El	 recinto	vallado	encierra	un	pozo	de	unos	 tres
metros	 cuadrados.	 Erik	 se	 adelanta	 y,	 con	 modales	 toscos,	 solicita	 permiso	 para
entrar,	 solicitud	 que	 suena	 a	 orden.	 El	 custodio	 selecciona	 con	 indiferencia	 sus
nombres	en	un	dispositivo	táctil;	después	usa	un	aparatoso	walkie	talkie.

—Ya	tenemos	la	pareja	de	primates.	Sólo	nos	faltan	los	dos	unicornios.
—Entendido	—adivina	Iben	entre	el	crepitar	metálico	de	las	interferencias.
Tras	 el	 comentario	 despectivo,	 el	 hombre	 acciona	 un	mecanismo	 y	 les	 permite

pasar,	para	olvidarse	después	de	su	presencia	por	completo.	Iben	se	asoma	al	pozo	y,
pese	a	la	débil	iluminación	de	sus	paredes,	no	puede	vislumbrar	el	final.	Poco	a	poco,
las	paredes	inferiores	se	van	apagando,	al	tiempo	que	un	chirrido	ensordecedor	colma
la	 estancia.	 Pronto	 distingue	 la	 plataforma	 metálica	 ascendiendo	 hacia	 ellos:	 una
especie	de	montacargas	sin	cabina	que	no	transmite	seguridad	alguna.	Se	detiene	con
un	golpe	sordo,	y	montan	en	ella.	El	hombre	«simpático»	la	acciona	por	segunda	vez.
Una	fuerte	sacudida	le	estremece	todo	el	cuerpo	antes	de	que	comiencen	a	descender
al	son	del	molesto	chirrido.	Erik	ni	se	inmuta,	qué	esperaba.	Al	menos	baja	despacio.
Una	curiosa	aleación	metálica	reviste	las	paredes	del	pozo,	pero	el	hielo	puro	ocupa
pronto	 su	 lugar,	 refulgiendo	 con	 un	 tono	 azulado,	 animado	 por	 la	 tenue	 luz	 que
desprende	 la	 plataforma.	Un	 escalofrío	 recorre	 la	 espalda	 de	 Iben	 cuando	descubre
que	 aún	 no	 está	 terminado.	Bajan	 y	 bajan.	 Espera	 alguna	 explicación	 de	Erik,	 que
simplemente	 permanece	 impasible	 a	 su	 lado.	 Tiene	 la	 impresión	 de	 estar
descendiendo	 al	 mismísimo	 centro	 de	 la	 Tierra.	 Cuando	 calcula	 que	 llevan	 unos
veinte	minutos	 de	 descenso,	 las	 placas	metálicas	 vuelven	 a	 vestir	 las	 paredes	 y	 les
acompañan	durante	los	últimos	metros.	Lo	agradece.

La	sala	es	grande:	un	gran	cubo	metálico	incrustado	en	el	hielo	a	cientos,	quizá
miles,	de	metros	de	profundidad.	En	la	pared	frontal,	un	enorme	texto	en	relieve	reza:
«Bienvenido	a	bordo	del	ARCA».

—Estos	americanos…	—musita	Iben	para	sí,	mientras	niega	con	la	cabeza.
Sin	embargo,	lo	cierto	es	que	está	excitado	e	impresionado.	Sigue	a	Erik	por	una

serie	de	estrechos	túneles	rectilíneos	que	desembocan	en	pequeños	ascensores	ovales.
La	iluminación	es	extraña,	da	la	sensación	de	que	el	mismo	aire	emite	luminiscencia.
Sus	 pasos	 suenan	 amortiguados,	 y,	 al	 apoyar	 la	 mano	 contra	 aquella	 aleación
metálica,	la	siente	lisa	y	cálida.	Todo	a	su	alrededor	lo	conforman	enormes	planchas
carentes	de	adornos	o	juntas.	Erik	avanza	con	decisión	y	a	grandes	zancadas.	A	Iben
le	 cuesta	 seguir	 su	 ritmo	 por	 el	 gran	 complejo	 subterráneo,	 que	 parece	 desierto.
Finalmente,	Erik	se	detiene	y	le	espera	frente	a	una	compuerta	hexagonal.
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—Tu	camarote.
La	puerta	se	abre	con	un	zumbido.	Erik	le	cede	el	paso	y	aguarda	en	el	exterior.

Iben	 echa	 un	 vistazo	 al	 habitáculo:	 pequeño,	 rectangular	 y	 completamente	 vacío,
como	 los	 pasillos.	Al	menos	 también	 es	 cálido.	Agotado	 del	 viaje,	 decide	 ponerse
cómodo	para	 descansar.	 Se	 quita	 el	 chubasquero	y,	 al	 no	 encontrar	 un	 lugar	 donde
apoyarlo,	 lo	 pliega	 sobre	 su	 antebrazo.	 Pero	 Erik	 le	 reclama	 sin	 tregua	 desde	 el
umbral	de	la	puerta:

—¿Listo	para	conocer	tu	puesto	de	trabajo?
Iben	 pasa	 la	 mano	 sobre	 un	 pequeño	 saliente,	 que	 rompe	 con	 lo	 uniforme	 del

cubículo:	un	panel	de	control	se	proyecta	sobre	él.	Dando	 la	espalda	a	Erik	navega
por	su	interfaz,	hasta	que	una	pequeña	litera	se	despliega	junto	a	la	pared	este.	Iben	se
deja	caer	con	lasitud	en	ella	y	mira	a	Erik;	es	más	cómoda	de	lo	que	parece.

—Erik,	¿de	qué	va	todo	esto?	¿Todo	este	complejo	subterráneo	para	extraer	una
roca?	—le	pregunta	una	vez	más.

Erik	 se	 limita	 a	mirarle	 con	 sus	 ojillos	 rasgados,	 siempre	 cerrados.	 Durante	 el
vuelo	en	helicóptero,	en	infinidad	de	ocasiones	le	han	hecho	dudar	sobre	si	dormía	o
permanecía	 despierto.	 Sea	 como	 fuere,	 no	 parece	 tener	 intención	 de	 responder;	 ya
debe	de	haberle	contado	lo	que	considera	necesario.

—Está	bien.	¿Cómo	habéis	conseguido	la	financiación?
—Sígueme.
Mientras	avanzan,	Erik	hace	una	síntesis	telegráfica.
—Perforación	 aprobada	 en	 2015	 para	 explorar	 las	 montañas	 enterradas

Gamburtsev	 y	 extraer	 una	 muestra	 de	 roca.	 Proyecto	 financiado	 íntegramente	 con
dinero	 público.	 En	 algún	 momento,	 alguien	 trazó	 unos	 planes	 diferentes	 para	 ese
dinero	 y	 los	 llevó	 a	 cabo	 en	 secreto,	 al	 margen	 de	 la	 prensa	 y	 de	 los	 propios
gobiernos.	Se	exprimió	al	máximo	el	dinero	público	con	engaños	y	 filtrando	 falsos
descubrimientos.	 Posteriormente	 se	 recurrió	 a	 capital	 privado	 y	 a	 préstamos
millonarios	que	jamás	serán	devueltos;	no	será	necesario.	Es	todo	lo	que	sé.

«No	 será	 necesario.»	 Iben	 se	 pregunta	 qué	 querrá	 decir	 con	 dicha	 afirmación,
pero	no	la	formula	en	voz	alta;	prefiere	dejarlo	estar.	Su	camarote	se	halla	en	el	Nivel
4,	el	más	profundo	del	complejo	—dando	por	válido	el	panel	de	los	ascensores—,	y
la	sala	en	la	que	ahora	se	encuentran	está	en	el	Nivel	1,	el	más	cercano	a	la	superficie.
Erik	la	llama	«sala	de	comunicaciones»,	y	en	ella	trabajará	Iben.	Después	le	muestra
un	 amplio	 anexo	 circular	 con	 techo	 abovedado.	 En	 su	 centro	 domina	 un	 enorme
telescopio	 entre	 el	 resto	 de	 aparatos	 de	medición.	 Iben	 no	 da	 crédito	 a	 lo	 que	 está
viendo.

—¿Cuánto	tiempo	lleváis	trabajando	en	esto?
—Ni	idea,	yo	apenas	llevo	un	par	de	años	en	el	proyecto.
—He	de	reconocer	que	estoy	impresionado.
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—Aquí	 abajo,	 todos	 desempeñamos	 una	 función	 concreta.	 Hay	 una	 labor
diseñada	específicamente	para	cada	uno	de	nosotros.

—¿Cuál	es	la	tuya?
—Trabajo	de	campo.	Superviso	estaciones	y	maquinaria,	tanto	en	el	interior	como

el	 exterior.	 Lo	 que	 te	 he	 señalado	 antes	 ahí	 fuera	 era	 una	 estación	 de	medición	 y
comunicaciones	 provisional,	 operada	 desde	 aquí.	 Todo	 se	 controla	 desde	 aquí.
Trabajaremos	codo	con	codo.

—¿Provisional?	¿Qué	sentido	tiene	un	observatorio	subterráneo?
—Al	parecer,	el	barco	no	tardará	en	salir	a	flote.	O	eso	creo.
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Capítulo	9

Hogar	de	Ken	Dean,	San	Antonio

Isa	deja	con	extremo	cuidado	a	John	en	su	cuna.	Son	más	de	las	diez	de	la	noche
y	ha	 tardado	en	conseguir	que	se	quedara	dormido.	Ken	ha	 llamado	para	que	no	 le
espere	 a	 cenar,	 cosa	 que	 empieza	 a	 convertirse	 en	 costumbre.	 Isa	 suele	 acostarse
pronto,	pero	le	cuesta	conciliar	el	sueño	cuando	Ken	no	está	en	casa,	así	que	enciende
la	televisión	y	se	tumba	en	la	cama	para	ver	una	película	mientras	espera.	El	tiempo
pasa	 despacio.	 Cansada	 de	 hacer	 zapping,	 enciende	 el	 portátil	 y	 lo	 deposita	 en	 la
cama,	junto	a	ella.	Teclea	«Selene»	cuando	le	solicitan	el	alias	y	deja	la	ventana	del
chat	abierta	antes	de	devolver	su	atención	a	la	televisión.	Se	siente	un	poco	culpable
por	no	haber	informado	a	Ken	de	sus	recientes	conversaciones	con	el	Hombre	Lobo,
cada	 vez	 más	 frecuentes.	 La	 entretienen.	 No	 ha	 logrado	 averiguar	 nada	 sobre	 su
verdadera	identidad,	pero	su	plática	le	resulta	interesante.

Nunca	se	conecta	tan	tarde,	pues	a	esas	horas	Ken	suele	estar	en	casa;	solía,	mejor
dicho.	 Por	 ello	 no	 tiene	 mucha	 fe	 en	 poder	 conversar	 con	 su	 nuevo	 amigo.	 Sin
embargo,	 el	mensaje	privado	de	Hombre	Lobo	no	 se	hace	esperar	y	 la	pantalla	del
portátil	acapara	toda	su	atención.

—Buenas	 noches	 doña	 Selene.	 Me	 alegro	 de	 verte	 aún	 brillar	 como	 una
luciérnaga	en	la	noche.

—Buenas	noches,	Hombre	Lobo.
—¿Se	ha	roto	el	azogue?
Isa	 no	 entiende	 la	 pregunta	 y	 simplemente	 la	 ignora.	 Le	 gusta	 charlar	 con	 él

precisamente	por	lo	impredecible	y	subjetivo	de	las	conversaciones.
—Hoy	te	has	transformado	muy	rápido.
—Nada	más	contemplarte.	—Isa	sonríe	en	la	semioscuridad	de	su	habitación.
—No	podré	estar	conectada	mucho	tiempo.
—Sólo	 una	 mariposa	 basta	 para	 apagarte…	 —El	 cursor	 permanece	 unos

segundos	inmóvil	y	parpadeante	antes	de	continuar	pintando	letras—.	Selene,	¿puedo
preguntarte	algo?

—Dispara.
—¿Es	cierto	lo	que	me	contaste?
Aquella	pregunta	le	borra	la	sonrisa	del	rostro.	Nunca	habían	vuelto	a	hablar	de

ese	tema.
—¿A	qué	te	refieres?
Isa	observa	expectante	la	pantalla,	pero	el	Hombre	Lobo	no	escribe.	No	debería

haberse	conectado.	No	debería	estar	hablando	con	él.	Al	cabo	se	forman	lentamente
unas	palabras,	letra	a	letra.
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—Vamos,	Selene…
Isa	 se	 pone	 en	pie	 resuelta	 a	 desconectar	 sin	 dar	 respuesta	 alguna,	 odia	mentir.

Pero	finalmente	opta	por	tratar	de	poner	punto	y	final	a	aquel	asunto.
—¿Lo	de	la	Luna?	Fue	justo	después	del	perigeo,	me	dejé	llevar…	Quería	parecer

interesante,	misteriosa…	Lo	siento,	pero	no	eres	el	único	que	se	deja	influenciar	por
ella.

—Tienes	 razón,	 todo	 se	ve	distinto	bajo	 la	 luz	de	 la	Luna.	Todo	 cobra	un	halo
mágico	y	misterioso.	Todo	parece	posible	bajo	su	influjo.	Su	mera	presencia	hace	que
los	 enamorados	 se	 abracen	más	 fuerte,	 que	 los	 asesinos	 derramen	 la	 sangre	 de	 sus
víctimas.	 Bajo	 su	 luminosa	 mirada	 se	 desatan	 guerras,	 se	 firman	 acuerdos,	 se
perpetran	traiciones…

Isa	le	deja	hablar,	no	sabe	qué	decir.
—¿Dónde	escuchaste	el	rumor?
—¿Por	qué	tanto	interés?
—Acepto	que	lo	exageraras,	pero	no	que	inventaras	algo	así…
—La	Luna	 sigue	ahí.	Ambos	podemos	verla.	Olvídate	de	aquella	 conversación.

Siento	lo	que	dije.
—Selene,	 a	 raíz	 de	 tu	 comentario	 he	 investigado	 un	 poco.	 Están	 ocurriendo

cosas…	No	se	trata	de	un	simple	rumor.
—¿Qué	 clase	 de	 cosas?	 —pregunta	 curiosa,	 aun	 sabiendo	 que	 Ken	 no	 lo

aprobaría.	Pero	el	Hombre	Lobo	esquiva	la	respuesta:
—Entonces…	¿Debo	entender	que	lo	inventaste	todo?	¿Que	la	Luna	no	se	aleja

de	nosotros?
—Tú	lo	has	dicho.
Isa	 mira	 la	 pantalla	 fijamente	 durante	 unos	 segundos.	 No	 hay	 respuesta.	 Se

desprecia	por	aquella	mentira.	Aunque	sea	un	desconocido,	ella	no	es	una	mentirosa.
Seguramente	sea	la	última	charla	y	le	duele	que	acabe	así,	pero	no	tiene	alternativa.
Pasan	los	minutos	y	la	ventana	del	chat	permanece	muda.	Siente	rabia	en	su	interior.
¿Por	 qué	 tanto	 secretismo?	 ¿Ocurre	 algo	 grave	 de	 verdad?	Hablará	 seriamente	 con
Ken.	 Si	 es	 cierto	 que	 sucede	 algo	 no	 tienen	 derecho	 a	 ocultarlo,	 no	 deben
comportarse	como	los	políticos	y	demás	gentuza	a	los	que	tanto	han	criticado.

—Eppur	si	muove.
Isa	 teclea	 estas	 tres	 últimas	 palabras	 y	 cierra	 la	 pantalla	 del	 ordenador

bruscamente.	Apaga	 la	 luz	 y	 permanece	 inquieta	 en	 la	 oscuridad	 de	 su	 cuarto.	No
debería	haber	escrito	la	última	frase…	y	sin	embargo	le	satisface	haberlo	hecho;	algo
similar	debió	de	sentir	Galileo.	Se	promete	no	volver	a	chatear	nunca	con	el	Hombre
Lobo.	 Precisamente	 por	 ello,	 no	 podía	 quedar	 como	 una	 completa	 mentirosa.	 El
Hombre	Lobo	sabrá	interpretar	el	significado	de	aquellas	tres	palabras;	está	segura	de
ello.	Por	eso	se	siente	desleal	a	Ken.
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Ya	en	la	cama	es	incapaz	de	dormir.	Casi	la	una	de	la	madrugada	y	Ken	aún	no	ha
regresado	del	trabajo.	La	frase	«eppur	si	muove»	acude	a	su	mente	reiteradamente…
«Y,	 sin	 embargo,	 se	mueve».	 Galileo	 pronunció	 estas	 célebres	 palabras	 después	 de
retractarse	 ante	 la	 Inquisición,	 pues	 esta,	 bajo	 amenazas	 de	 tortura,	 le	 conminó	 a
abjurar	 de	 sus	 ideas,	 incluida	 su	 teoría	 heliocéntrica.	En	 ella	 sostenía	 que	 la	Tierra
gira	 alrededor	 del	 Sol	 y	 no	 a	 la	 inversa,	 como	 aseguraba	 la	 teoría	 geocéntrica,
generalmente	 aceptada	 por	 aquel	 entonces.	 Después	 de	 negarlo	 todo,	 añadió	 entre
dientes	aquella	frase	ante	el	tribunal:	«Eppur	si	muove».
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Capítulo	10

Hogar	de	Ken	Dean,	San	Antonio

La	casa	lo	recibe	fría	y	silenciosa,	algo	que	sólo	ocurre	cuando	Isa	lleva	tiempo
acostada.	 Ya	 son	 varios	 los	 días	 que	 ha	 llegado	 pasada	 la	medianoche	 y	 su	mujer
merece	una	explicación	que	no	le	está	permitido	ofrecer.	Entra	con	sigilo	en	la	cocina
para	no	despertarlos,	sintiéndose	como	un	ladrón	en	su	propia	casa.	Isa	le	ha	dejado
algo	 de	 comida	 preparada.	 El	 silencio	 y	 la	 soledad	 con	 que	 la	 toma	 le	 impiden
disfrutarla;	ni	siquiera	se	ha	molestado	en	calentarla.

Antes	de	subir	a	 la	habitación	entra	en	el	 salón	a	 recuperar	algo	que	 lleva	años
olvidado	 y	 que	 la	 vuelta	 de	 Francisco	 le	 ha	 hecho	 recordar:	 Katy.	 Desdobla	 con
manos	temblorosas	una	carta	plegada,	oculta	en	el	forro	de	un	viejo	libro:

[…]	Me	despido	para	siempre	de	los	amores	de	mi	vida.	Jamás	imaginé	que
Francisco	 y	 yo	 acabásemos	 en	 silencio,	 separándonos	 sin	 tan	 siquiera	 una
despedida.	Quisiera	retroceder	en	el	tiempo	y	cambiar	las	cosas,	pero	ya	no	es
posible.	Si	el	destino	os	une	de	nuevo,	despídete	por	mí.	Te	lo	ruego…	Ahora,	sin
Francisco,	me	resulta	difícil	vivir	aquí.	Demasiados	recuerdos	me	rodean	como
lobos.	En	 ocasiones	me	 cuesta	 hasta	 respirar.	Cuando	 estamos	 los	 tres,	 siento
tan	hondo	su	ausencia	que	después	paso	noches	enteras	llorando.	Con	vosotros
he	compartido	los	mejores	años	de	mi	vida.	Os	quiero.

Me	arrepiento	de	lo	que	hice,	no	tenía	derecho.	No	sólo	hubiese	acabado	con
mi	 vida,	 también	 hubiese	 destrozado	 la	 de	 Francisco	 y	 las	 vuestras.	 Lo
comprendí	al	ver	tus	ojos	cuando	me	salvaste.

He	decidido	marcharme,	emprender	una	nueva	vida.	Le	entregué	a	Francisco
mi	corazón	sin	reservas	y	sé	que	él	también	me	quiso.	Isa	es	mi	mejor	amiga	y
deseo	 que	 seáis	 felices.	 Por	 nada	 del	 mundo	 interferiría	 entre	 vosotros.	 Esta
carta	rompe	el	silencio	que	convinimos.	He	estado	a	punto	de	quemarla	pero	no
he	podido.	Espero	que	puedas	perdonarme	por	ella.	Sus	palabras	contienen	un
trozo	de	mi	corazón	que	me	gustaría	que	guardases.

Mi	alma	fría,	Francisco,	acata	silencios.
Mi	alma	ausente,	Ken,	acata	distancias.

Mi	alma	nula,	Isa,	acata	lobos.

Katy

Ken	deja	la	carta	sobre	la	mesa	y,	pese	a	su	soledad,	se	esfuerza	por	contener	las
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lágrimas.	 Hay	 una	 dirección	 en	 ella,	 a	 la	 que	 nunca	 escribió	 y	 que	 jamás	 visitó.
Simplemente	 se	 limitó	 a	 enterrarla.	 Ahora	 se	 pregunta	 si	 hizo	 lo	 correcto	 o	 actuó
como	 un	 cobarde.	 Nadie	 merece	 recibir	 ese	 trato	 por	 expresar	 sus	 sentimientos.
Vuelve	a	esconderla	y	se	prepara	un	vaso	de	 leche	bien	caliente	antes	de	subir	a	 la
habitación.

La	lámpara	de	su	mesita	de	noche	apenas	le	permite	adivinar	el	rostro	de	su	mujer
al	contemplarla	mientras	duerme.	Sólo	ve	oscuridad	cuando	se	sitúa	frente	a	la	cuna
de	 John.	 Está	 orgulloso	 de	 su	 familia	 pero,	 sin	 querer,	 se	 pregunta	 qué	 hubiera
ocurrido	si	aquel	día,	justo	antes	de	su	marcha,	hubiese	ido	en	busca	de	Katy.

Su	cuerpo	exhausto	necesita	descansar,	pero	el	 torbellino	desatado	en	el	 interior
de	su	mente	se	lo	impide.	Enciende	el	portátil	y	toma	asiento	en	el	pequeño	escritorio
situado	junto	a	la	cama.	Ahora	es	Francisco	quien	asalta	sus	pensamientos:	¿Por	qué
ha	 vuelto	 realmente?	 ¿Qué	 sabe	 del	 proyecto	 NOE?	 ¿Debe	 entregarle	 la	 carta	 de
Katy,	o	al	menos	su	nueva	dirección?

Ken	 teclea	 «www.dudo-existo.com»	 en	 el	 navegador	 de	 internet	 e
inmediatamente	aparece	el	videoblog	del	Hombre	Lobo.	Se	coloca	los	cascos	y	da	un
sorbo	al	vaso	de	leche	aún	caliente	antes	de	consultar	la	última	entrada,	como	viene
haciendo	 últimamente.	 Cierra	 los	 ojos	 e	 intenta	 vaciar	 la	 mente	 para	 centrarse
exclusivamente	en	el	vídeo.	Pronto	 la	 llena	el	hombre	de	 rostro	desfigurado	con	su
habitual	presentación.
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Capítulo	11

Ubicación	desconocida

En	 una	 noche	 oscura	 y	 despejada	 se	 pueden	 observar,	 sin	 ayuda	 de
instrumentos	 ópticos,	 hasta	 diez	 estrellas	 fugaces	 por	 hora;	 durante	 las
denominadas	lluvias	de	estrellas,	hasta	sesenta	por	hora,	una	por	minuto.	Y	cada
cierto	número	de	años	asistimos	a	lluvias	excepcionales	en	las	que	se	incrementa
todavía	más	este	número.

Digo	esto,	porque	las	perseidas	de	la	próxima	semana	se	cuentan	entre	estos
casos	excepcionales.	Les	 recomiendo	presenciar	 tan	 inusual	 espectáculo,	a	 ser
posible,	alejados	de	la	contaminación	lumínica	de	las	ciudades.

Es	 sorprendente	 que	 las	 intensas	 llamaradas	 que	 observamos	 en	 el
firmamento	en	muchas	ocasiones	no	sean	más	que	motas	de	polvo	de	apenas	un
gramo.	Las	estrellas	 fugaces	empiezan	a	arder	y	ser	visibles	a	alturas	de	unos
cien	kilómetros	y	suelen	consumirse	a	no	mucho	más	de	cincuenta,	después	de
haber	 recorrido	 incluso	más	 de	 trescientos	 kilómetros	 a	 unas	 velocidades	 que
llegan	a	alcanzar	los	setenta	kilómetros	por	segundo.	Obviamente,	cuanto	mayor
es	 la	 estrella	 fugaz,	 a	 menores	 alturas	 se	 desintegra.	 Las	 llamamos	 estrellas
fugaces,	pero	el	término	correcto	para	denominar	a	estas	pequeñas	partículas	de
polvo	y	hielo,	o	de	enormes	rocas	de	hasta	decenas	de	metros,	que	vagan	por	el
espacio	 es	 «meteoroide».	 Estos	 pasan	 a	 llamarse	 «meteoros»	 cuando	 son
visibles	 a	 su	 paso	 por	 la	 atmósfera,	 y	 si	 alguno	 logra	 alcanzar	 la	 superficie
terrestre	 antes	 de	 consumirse,	 a	 sus	 restos	 los	 llamamos	 «meteoritos».	 Los
meteoroides	son	producto	del	paso	de	algún	cometa	o	residuos	de	la	formación
del	Sistema	Solar.

Hago	esta	distinción	pues	la	considero	oportuna	para	el	tema	que	hoy	quiero
abordar.

El	 videoclip	 se	 oscurece	 y	 un	 punto	 de	 luz	 va	 cobrando	 intensidad	mientras	 se
escucha	su	voz	en	off.

En	 diciembre	 de	 2019	 se	 vio	 un	 meteoro	 al	 sur	 de	 Groenlandia.	 Digo
meteoro	 y	 no	 meteorito	 porque	 todas	 las	 expediciones	 que	 intentaron	 recoger
alguna	 muestra	 del	 hipotético	 meteorito	 volvieron	 con	 las	 manos	 vacías.	 La
única	certeza	es	que	la	bola	de	fuego	fue	visible	por	muchas	personas	e	incluso
grabada	por	una	cámara	de	seguridad.	Sin	embargo,	aunque	algunas	estaciones
geológicas	detectaron	un	impacto,	no	fue	posible	hallar	ningún	rastro	de	él.

La	expedición	más	ambiciosa	para	encontrar	 restos	del	 supuesto	meteorito
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fue	la	organizada	por	el	instituto	Niels	Böhr	de	Copenhague	y	comandada	por	el
entonces	 joven	 astrónomo	 y	 geofísico	 Iben	 Jacobsen.	 La	 expedición	 cobró
interés	 a	 nivel	mundial	 cuando	 estimaron	 que	 el	 citado	meteoro	 pudiese	 tener
origen	extrasolar.

El	 instituto	 creó	 una	 web	 donde	 el	 propio	 Iben	 redactaba	 un	 diario	 de	 la
evolución	 de	 la	 expedición	 en	 tiempo	 real.	 Recuerdo	 haberla	 seguido	 con
interés.	 Lamentablemente,	 tras	 casi	 un	 mes	 de	 infructuosa	 búsqueda	 en	 la
inhóspita	Groenlandia,	un	Iben	abatido	tituló	la	última	entrada	como	«diario	de
un	fracaso».

A	 su	 vuelta	 trajeron	 consigo	 varias	 muestras	 para	 analizar	 en	 los
laboratorios	de	Copenhague,	con	escasas	esperanzas	de	éxito.	Poco	después,	la
nieve	 comenzó	 a	 caer	 sobre	 el	 hielo	 eterno	 de	 Groenlandia	 y	 enterró	 para
siempre	cualquier	posible	vestigio.	La	web	dejó	de	actualizarse	y	sólo	se	añadió
un	 funesto	 comentario	 pasadas	 unas	 semanas,	 ofreciendo	 nuevos	 cálculos	 que
posibilitaban	que	el	meteoroide	se	hubiera	originado	dentro	del	Sistema	Solar	y
no	 fuera	 de	 sus	 límites,	 como	 creyeron	 en	 un	 primer	 momento.	 Esta	 fue	 la
puntilla	para	que	los	expertos	perdieran	todo	interés	y	el	estudio	de	las	muestras
quedara	pospuesto	 indefinidamente.	La	web	quedó	completamente	abandonada
hasta	ayer.

El	 videoclip	 vuelve	 a	mostrar	 al	 hombre	 de	 rostro	 distorsionado	 sobre	 un	 falso
plató	de	un	paraje	glaciar.

Tras	 casi	 diez	 años	 de	 silencio,	 la	 web	 de	 la	 expedición	 publica	 los
resultados	 del	 análisis	 de	 las	 muestras	 depositadas	 en	 los	 laboratorios	 de
Copenhague.	Increíble,	¿verdad?	—Deja	pasar	unos	segundos—.	Pero	lo	más
increíble	 es	 que	 hoy,	 al	 día	 siguiente	 de	 la	 publicación,	 la	 web	 ha	 sido
eliminada	de	internet.	Diez	años	paralizada,	se	publican	unos	resultados	y,	a
las	pocas	horas,	la	web	desaparece	de	la	red.	Extraño,	¿no	les	parece?	¿Qué
revelaba	el	análisis?

Revelaba	que,	efectivamente,	las	muestras	tomadas	en	el	interior	de	unas
enormes	grietas,	posiblemente	las	mismas	que	están	a	punto	de	dividir	la	isla
de	Groenlandia	en	dos,	pertenecían	a	un	meteorito.	Ahora	bien,	un	meteorito
que	no	se	correspondía	con	el	que	buscaban	pues,	según	su	datación,	había
impactado	 en	 nuestro	 planeta	 en	 la	 década	 de	 los	 setenta.	 Un	 posterior
estudio	más	detallado	concluyó	que	se	trataba	de	un	pedazo	de	Luna…	Han
oído	bien:	un	meteorito	lunar	relativamente	reciente.

Hasta	 aquí,	 lo	 publicado	 en	 la	 web	 oficial	 antes	 de	 ser	 borrada.	 Pero
indagando	 por	 la	 red,	 he	 tenido	 acceso	 al	 informe	 completo	 de	 resultados
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presentado	 por	 el	 laboratorio:	 al	 parecer,	 las	muestras	 están	 contaminadas
con	una	proporción	extremadamente	inusual	de	isótopos	de	uranio	y	desechos
radiactivos.	 ¿Una	 explosión	 nuclear	 en	 la	 Luna	 en	 1970?	 ¿Es	 posible	 que
dichos	restos	lunares	fuesen	lanzados	al	espacio	por	algún	tipo	de	explosión
nuclear	y	no	por	causas	naturales,	como	el	impacto	de	un	meteorito?

Esta	 información	 nos	 remite	 irremediablemente	 a	 uno	 de	 mis	 vídeos
anteriores.	En	él	hablábamos	de	explosiones	nucleares	en	la	Luna	llevadas	a
cabo	 por	 las	 últimas	 misiones	 Apolo	 con	 el	 objetivo	 de	 destruir	 ciertas
estructuras	no	naturales.	¿Se	efectuaron	realmente	experimentos	nucleares	en
la	 superficie	 lunar?	 ¿Casualidad?	 Las	 fechas	 cuadran,	 les	 dejo	 a	 ustedes
decidir…

Ken	 pausa	 la	 reproducción	 y	 medita,	 reclinado	 en	 la	 silla,	 sobre	 aquel	 último
comentario:	 si	 realmente	 detonaron	 bombas	 nucleares	 en	 la	 Luna,	 ¿podrían	 haber
afectado	 a	 su	 órbita?	 «Las	 fechas	 cuadran»,	 repite	 en	 su	 interior	 parafraseando	 al
Hombre	Lobo.	Efectivamente,	sobre	la	década	de	los	ochenta	empezó	a	observarse	el
comportamiento	anómalo	de	la	órbita	lunar.	Ken	inclina	la	cabeza	y	se	frota	los	ojos
con	un	movimiento	circular.	Es	muy	tarde	y	se	está	dejando	llevar	por	los	desvaríos
de	 un	 chiflado.	Nada	 de	 lo	 que	 afirma	 se	 sustenta	 sobre	 una	 base	 sólida,	 todo	 son
rumores,	meras	especulaciones…	Se	convence	a	sí	mismo	de	que	no	tiene	ni	pies	ni
cabeza,	pero	aun	así	le	da	al	play	para	terminar	el	vídeo	antes	de	acostarse.

Tras	 analizar	 la	 grabación	 de	 la	 cámara	 de	 vigilancia,	 se	 estimó	 que	 el
supuesto	meteorito	caído	en	Groenlandia,	y	nunca	encontrado,	poseía	una	masa
de	unas	cien	toneladas	antes	de	empezar	a	quemarse	en	la	atmósfera.	Por	suerte
no	 hubo	 ninguna	 catástrofe.	Pero…	 ¿hasta	 qué	 punto	 estamos	 expuestos?	 En
nuestra	 próxima	 cita	me	 gustaría	 hablar	 del	 llamado	 «evento	 Tunguska».	 Los
habitantes	de	la	también	desértica	Siberia	no	tuvieron	tanta	suerte,	pues	allí	tuvo
lugar	el	impacto	más	destructivo	de	la	era	moderna	el	30	de	junio	de	1908.	Ese
día,	 un	 cegador	 haz	 de	 luz	 llegado	 del	 espacio	 aplastó	 dos	 mil	 doscientos
kilómetros	 de	 bosque	 siberiano	 junto	 al	 río	Tunguska.	 Los	 árboles	 cayeron	 de
forma	radial,	señalando	el	epicentro	del	estallido.	Varias	poblaciones	quedaron
calcinadas	y	el	resto	arrasadas.	El	aire	era	tan	caliente	que	incendiaba	la	ropa
instantáneamente.	Pero	además,	 esta	explosión,	 comparable	a	dos	mil	bombas
de	Hiroshima,	se	hizo	sentir	a	muchos	miles	de	kilómetros,	por	todo	el	planeta.

Tunguska	es	el	caso	más	importante	de	hecatombe	celestial	registrado	en	la
historia	reciente,	pero	no	ha	sido	el	único	ni,	mucho	menos,	el	último.	Y	yo	me
pregunto…	 ¿Fue	 realmente	 un	 meteorito?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 encontró	 ningún
resto?
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El	 cráter	 de	 Chixulub,	 en	 el	 Golfo	 de	 México,	 es	 el	 lugar	 donde	 los
científicos	 creen	 que	 descansan	 los	 restos	 del	 asteroide	 que	 precipitó	 la
desaparición,	hace	sesenta	y	cinco	millones	de	años,	de	miles	de	especies;	entre
ellas,	 los	 dinosaurios.	 El	 mayor	 impacto,	 sin	 embargo,	 tuvo	 lugar	 en
Groenlandia.	 Restos	 de	 este	 meteorito,	 llamado	 Ahnighito,	 se	 exhiben	 desde
1935	en	el	Museo	Americano	de	Historia	Natural,	en	Nueva	York.

El	individuo	se	despide	y	emplaza	a	sus	seguidores	para	abordar	dichos	asuntos
en	su	próximo	vídeo.	Ken	apaga	el	portátil	y	queda	pensativo	en	la	oscuridad	de	su
cuarto.	La	pregunta	de	su	amigo	Francisco	coletea	en	su	interior:	¿Qué	ocurrirá	con	el
Hombre	Lobo	cuando	demos	con	él?
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Capítulo	1

Complejo	ARCA,	Antártida

Los	pasillos	son	más	angostos,	pero	a	Phil	le	gusta	la	nueva	iluminación:	una	luz
sin	fuente,	que	proviene	de	todas	partes	y	de	ninguna,	y	que	otorga	un	tono	azulado	a
todo	el	complejo	sin	permitir	a	nada	ni	nadie	proyectar	sombra	alguna.	Mucho	más
sofisticado	que	el	verde	pálido	y	metálico	emitido	por	los	tubos	fluorescentes	de	los
antiguos	 laboratorios	 subterráneos	 de	Austin.	 Phil	 se	 desliza	 cómodamente	 por	 los
solitarios	pasillos.	Agradece	estar	sentado,	pues	tiene	la	impresión	de	que	necesitaría
encorvarse	para	no	rozar	el	techo	si	los	recorriera	a	pie,	y	eso	que	su	estatura	no	es
muy	superior	a	la	media.

El	Nivel	2,	que	ahora	recorren,	está	dedicado	a	laboratorios	médicos	y	científicos.
Una	voz	a	su	espalda	pormenoriza	el	potencial	de	las	instalaciones	a	modo	de	visita
turística	guiada.	Los	distintos	niveles	—también	llamados	«anillos»—	se	comunican
entre	 sí	 mediante	 ascensores,	 ubicados	 en	 el	 centro	 y	 en	 los	 extremos	 de	 los	 dos
corredores	 que	 se	 cruzan	 en	 cada	 anillo.	 Son	 esferas	 transparentes,	 rápidas	 y
funcionales;	algo	reducidas,	eso	sí,	pues	apenas	soportan	al	doctor	y	a	él	postrado	en
su	 silla	 de	 ruedas.	 Phil	 está	 seguro	 de	 que	 aquel	 simulacro	 de	 paseo	 es	 como	 un
ensayo	 general.	 Cuando	 el	 complejo	 esté	 concluido	 y	 ocupado,	 sus	 salidas	 serán
escasas	y	guiadas,	vigiladas.

Alguien	avanza	hacia	ellos	desde	el	otro	extremo	del	pasillo.	Es	 la	primera	vez
que	 se	 cruza	 con	 un	 desconocido	 y	 decide	 aprovechar	 la	 oportunidad.	 Al
aproximarse,	el	sujeto	le	observa	con	curiosidad	y	Phil	intenta	exhibir	su	mejor	cara
de	psicópata.	Pese	al	reducido	espacio,	su	guía	no	hace	el	más	mínimo	esfuerzo	por
facilitarle	 el	 paso.	Quisiera	 poder	 verle	 la	 cara	 cuando	 queda	 obligado	 a	 detenerse
frente	 a	 ellos,	 pero	 las	 orejeras	 de	 la	 máscara	 le	 ciegan	 ambos	 lados	 y	 la	 vista
superior;	sólo	le	permiten	mirar	al	frente,	como	a	un	animal	de	tiro.

Cuando	 los	 pasos	 del	 extraño	 se	 pierden	 a	 sus	 espaldas,	 el	 estrépito	 de	 sus
carcajadas	es	absorbido	por	el	novedoso	material	que	cubre	las	paredes.	La	situación
es	dantesca,	algo	así	como	cruzarse	con	Hannibal	Lecter	en	un	estrecho	pasillo	a	dos
mil	metros	bajo	tierra.	Phil	está	atado	de	pies	y	manos	en	una	macabra	silla	de	ruedas,
amordazado	con	una	siniestra	máscara	de	cuero	y	guiado	por	un	médico	ataviado	con
extraña	 indumentaria.	Silla	y	máscara	 fueron	 ideadas	para	otro	 tipo	de	pacientes,	al
menos	eso	le	aseguró	el	doctor.

Finalmente	 llegan	 a	 su	 nuevo	 despacho.	 No	 todos	 lo	 llamarían	 así	 pero,
pensándolo	 con	 frialdad,	 es	 donde	 trabajará	 el	 resto	 de	 su	 vida.	Aquel	 laboratorio,
puestos	a	 ser	 sinceros,	no	es	más	que	una	prisión	subterránea.	Una	 tumba.	Pero	no
está	nada	mal	si	se	tiene	en	cuenta	el	tiempo	récord	empleado	en	la	construcción	del
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ARCA.	 Phil	 fuerza	 una	 sonrisa	 al	 pensar	 que	 gran	 parte	 del	 complejo	 debe
pertenecerle,	 pues	 ha	 invertido	 muchos	 millones	 de	 dólares	 en	 aquella	 ruinosa
empresa.	Sin	embargo,	endurece	la	expresión	al	preguntarse	cómo	le	irá	al	viejo	Tom
en	el	mundo	real.

Al	entrar	en	el	laboratorio,	el	doctor	McKee	le	desabrocha	manos	y	piernas.
—¿Qué	le	ha	parecido	el	paseo,	Hannibal?
—No	ha	estado	mal,	mi	querida	Clarice.
Se	retira	la	máscara	de	la	cara	y	deja	la	silla	para	estirar	 las	piernas	mientras	se

masajea	las	muñecas.	Tras	un	breve	paseo	por	la	sala	se	deja	caer	en	su	cómodo	sofá
de	trabajo.	Lo	hace	girar	unas	cuantas	veces	antes	de	quedar	frente	a	la	insustancial	y
translucida	proyección,	que	no	tardará	en	convertirse	en	un	terrible	espejo,	como	en
los	viejos	tiempos.	Se	recuesta	y	pregunta:

—¿Qué	opina	de	los	sueños,	doctor?
McKee	 se	 encuentra	 apoyado	 sobre	 una	 mesa	 repleta	 de	 monitores	 y	 material

médico.	El	nuevo	laboratorio	está	 incluso	mejor	equipado	que	el	de	Austin,	aunque
gran	parte	del	instrumental	es	idéntico	y	Phil	se	pregunta	si	lo	habrá	traído	consigo.
Al	poco,	el	doctor	levanta	la	vista	y	responde,	imbuido	aún	en	sus	pensamientos.

—No	me	diga	que	ha	vuelto	a	tener	ese	dichoso	sueño	de	los	corderos…
Phil	esboza	una	sonrisa	y	voltea	el	sillón	trescientos	sesenta	grados.
—¿Se	puede	soñar	ser	otra	persona?
Esta	 última	 pregunta	 consigue	 que	McKee	 se	 incorpore	 y	 centre	 en	 él	 toda	 su

atención.
—Me	refiero	a	soñar	el	sueño	de	otro,	siendo	realmente	otro.	—Ante	el	silencio

del	doctor,	Phil	 trata	de	explicarse	mejor—:	Hablo	de	estar	atrapado	en	el	sueño	de
otra	persona,	sin	conciencia	alguna	de	ti	mismo.	Soy	otro,	sueño	en	primera	persona	y
en	el	sueño	sé	quién	soy,	pero	no	soy	yo.

—¿Le	ha	ocurrido	frente	a	un	espejo?	¿Ha	podido	por	fin	recordar	algún	retazo	de
sus	momentos	perdidos?

—Sólo	 ha	 sido	 un	 sueño,	 extraño,	 pero	 un	 simple	 sueño.	 Y	 de	 él	 únicamente
recuerdo	que	no	era	yo.	Lo	demás	se	esfumó.	—Con	los	dedos	rasca	el	aire	mientras
emite	un	sonido	sibilante.

—Tenía	entendido	que	no	soñaba	—le	recrimina	el	doctor	con	el	ceño	fruncido.
—Es	 la	 primera	 vez	 que	 logro	 recordar	 algo	 de	 un	 sueño	 desde	 que	 nos

conocemos,	aunque	sólo	sean	sensaciones…
El	doctor	mueve	las	manos	en	el	aire	y	la	pantalla	situada	frente	a	Phil	cobra	vida.

En	su	interior	se	suceden	imágenes	e	información.
—Interesante,	nunca	había	oído	algo	así.
Phil	se	levanta	trabajosamente;	obviamente	no	comparte	su	entusiasmo.
—Estoy	cansado.	¿Puedo	retirarme	a	mis	aposentos?	—pregunta	con	sorna.
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Sin	esperar	respuesta	cruza	la	estancia	y	desaparece	tras	una	puerta	lateral,	que	se
abre	 en	 respuesta	 a	 su	movimiento	 y	 comunica	 con	 otro	 laboratorio	 que	 parece	 un
reflejo	del	anterior.	Desde	él	accede	a	un	pasillo	con	siete	puertas,	tres	en	cada	lado	y
una	al	final.	Cada	puerta	encierra	una	celda;	en	esto	consiste	el	complejo	para	Phil:
una	 cárcel	 bajo	 tierra.	 Pero	 no	 puede	 quejarse,	 pues	 los	 camarotes	 de	 los	 futuros
inquilinos	no	son	mejores.	Su	celda	es	la	última,	algo	más	amplia	y	cómoda	que	las
demás,	pero	no	deja	de	ser	una	celda.

—Phil	—escucha	a	su	espalda	antes	de	entrar	en	ella.
McKee	está	asomado	al	inicio	del	pasillo.
—Está	 empeorando,	 ¿verdad?	—pregunta	Phil,	 anticipándose	 a	 las	 palabras	 del

doctor.
McKee	responde	con	un	lacónico	asentimiento	de	cabeza.
—Pronto	será	necesaria	 la	silla	hasta	para	 ir	a	mi	compartimento.	Me	alegro	de

tenerlo	tan	cerca.	Pagar	tiene	sus	privilegios.	—Pretende	sonar	sarcástico,	pero	su	voz
suena	abatida	y	resignada,	carente	de	esperanza.

Phil	desaparece	en	su	camarote.
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Capítulo	2

Ciudad	Amurallada,	México,	D.F.

Anderson	 escucha	 por	 primera	 vez	 los	 disparos.	 Está	 en	 el	 exterior	 del
Rascasuelos,	disfrutando	del	sol	y	de	un	exquisito	desayuno	en	la	terraza	acristalada
de	 un	 estilizado	 café.	 Hace	 meses	 que	Whitemann	 se	 marchó	 con	 la	 promesa	 de
organizar	su	vuelta	con	celeridad,	pero	ese	día	aún	no	ha	llegado	y	no	tiene	visos	de
llegar.	Al	 parecer	 ha	 trazado	 nuevos	 planes	 para	 él	 pues	 recientemente	 ha	 recibido
instrucciones	 que	 le	 instan	 a	 acometer	 una	 tarea	 aprovechando	 su	 estatus	 de
infiltrado.	 No	 se	 queja	 del	 trato	 recibido	 hasta	 el	 momento.	 Se	 aloja	 y	 trabaja
provisionalmente	en	el	interior	del	Rascasuelos,	un	edificio	impresionante;	y	no	sólo
el	 Rascasuelos,	 toda	 la	 ciudad	 es	 una	 obra	 de	 arte.	 Lo	 contenido	 en	 sus	 3,1416
kilómetros	de	diámetro	fue	meticulosamente	diseñado	y	planificado	al	amparo	de	las
indecentes	 fortunas	 de	 cientos,	 quizá	 miles,	 de	 ricachones.	 Su	 interior	 rebosa	 de
jardines	 y	 edificios	 de	 una	 arquitectura	 sin	 parangón.	 Cuando	 se	 le	 presenta	 la
oportunidad	gusta	de	recorrerla	y	disfrutar	de	todo	aquel	lujo.

Los	disparos	son	acogidos	con	indiferencia.	Sólo	él	reacciona	poniéndose	en	pie,
mientras	 los	 demás	 clientes	 del	 local	 siguen	 comiendo	 o	 conversando	 con	 total
naturalidad.	 Por	 lo	 visto	 es	 el	 pan	 nuestro	 de	 cada	 día	 en	 aquella	 ciudad.	Algunos
desaprueban	su	actitud	con	miradas	cargadas	de	reproche.	Anderson	hace	un	esfuerzo
por	serenarse	y	continuar	con	la	tostada	y	el	café,	pero	los	disparos	no	cesan.	Simula
normalidad	 vigilando	 de	 reojo	 a	 los	 que	 le	 rodean,	 abrumado	 por	 los	 extremos
alcanzados	por	aquella	sociedad	caduca.

Todo	se	invierte	al	son	de	la	alarma.	Cuando	quiere	darse	cuenta	se	ha	quedado
completamente	 solo	 en	 el	 café.	El	 resto	 lo	 ha	 abandonado	 dejando	 tras	 de	 sí	 sillas
caídas	 y	 fragmentos	 de	 porcelana	 esparcidos	 por	 el	 suelo.	Anderson	 se	 asoma	 con
cautela	al	exterior.	La	gente	corre	despavorida	y	los	vehículos	militares	vuelan	de	un
lado	a	otro.	Los	disparos	parecen	provenir	de	todos	los	lados	y	un	proyectil,	o	algo
similar,	 explota	 cerca	 de	 su	 posición	 haciendo	 añicos	 la	 cristalera	 de	 la	 terraza.
Aquello	es	una	guerra	y	no	una	simple	reyerta,	al	menos	esa	es	su	impresión.

Presa	 del	 pánico	 corre	 hacia	 la	 entrada	 del	 Rascasuelos.	 Es	 el	 único	 civil	 que
deambula	 por	 las	 calles.	 Los	 disparos	 se	 intensifican;	 provienen	 del	 interior	 de	 la
muralla	y	confía	en	que	se	trate	de	fuego	amigo	de	respuesta.	En	su	carrera	tropieza
con	un	SIS.	Aquella	especie	de	militar	se	le	echa	encima.

—¿Qué	hace	aquí?	Identifíquese.
Anderson,	incapaz	de	articular	palabra,	le	observa	con	expresión	estúpida.	El	SIS

no	repite	la	pregunta	y	le	deja	inconsciente	con	un	golpe	de	fusil.

Siente	un	 lacerante	dolor	de	cabeza	cuando	despierta	en	su	cuarto.	Hay	alguien
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más	en	la	habitación,	pero	necesita	unos	segundos	para	ver	con	nitidez	cómo	el	duro
e	impasible	rostro	de	Irwin	le	observa	en	silencio.	Desorientado,	lucha	por	recordar,
pero	todo	intento	de	concentración	queda	frustrado	por	un	dolor	que	le	aguijonea	la
cabeza	una	y	otra	vez.	Al	tratar	de	mitigarlo	mediante	un	masaje	en	las	sientes,	repara
en	la	venda	que	le	cubre	parte	de	la	cabeza.

—¿Qué	 ha	 ocurrido?	—pregunta	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Se	 siente	 culpable	 pero
desconoce	el	motivo.

—Nos	han	atacado.	Pero	no	debe	preocuparse,	no	es	la	primera	vez.
—¿Es	habitual?
—No	con	tanta	intensidad.	—La	monótona	voz	del	general	carece	de	sentimiento

alguno—.	Debe	usted	marcharse.
Anderson	 asiente	 en	 silencio.	 Su	 fría	 mirada	 evidencia	 que	 la	 decisión	 está

tomada.	 La	 breve	 charla	 acaba	 con	 la	 entrada	 de	 un	 subordinado	 al	 cuarto,	 que	 se
cuadra	ante	el	general.	Aquel	cuerpo	de	élite,	creado	a	las	órdenes	y	gusto	de	Irwin,
actúa	con	auténtica	disciplina	militar	a	ojos	de	Anderson.

—Todo	bajo	control,	señor.
Irwin	asiente.	Anderson	es	ahora	consciente	de	que	el	enfrentamiento	aún	no	ha

concluido,	 algo	 que	 daba	 por	 sentado.	 Aunque,	 pensándolo	 bien,	 desconoce	 si	 ha
pasado	un	minuto	o	varias	horas	desde	que	perdió	el	conocimiento.

—Gracias	—dice	Irwin,	invitándole	a	retirarse.
—Hay	algo	más…	—El	soldado	mira	a	Anderson	con	desconfianza.
—Adelante.
—El	ejército	quiere	hablar	con	usted.
—¿El	ejército?	—La	ira	contenida	en	aquella	pregunta	hace	palidecer	al	soldado.
—Apenas	podíamos	contenerlos,	señor.	Han	atacado	todo	el	perímetro.	Su	ayuda

ha	sido	necesaria.	—Trata	de	excusarse	el	infeliz.
—¿Ayuda?	—Incredulidad	y	desprecio	asoman	a	partes	iguales	en	el	tono	de	voz

de	Irwin.
—Sí,	señor.	Les	han	atacado	por	la	retaguardia	y,	en	medio	de	un	fuego	cruzado,

todo	ha	terminado	en	cuestión	de	minutos.
—No	les	necesitamos.	¿Quién	ha	solicitado	su	intervención?
—Nadie,	señor.
—No	permita	que	entren.	¿Me	ha	entendido?	Yo	me	ocuparé.
—Pero…
—No	 deben	 creer	 que	 necesitamos	 su	 ayuda…	 dos	 enemigos	 —gruñe	 entre

dientes—.	Ahora	reclamarán	su	parte.
—Su	intervención	ha	sido	decisiva	—insiste	el	soldado.
—¡Y	 una	 mierda!	—grita	 Irwin—.	 No	 me	 extrañaría	 que	 ellos	 mismos	 hayan

planeado	o	alentado	este	ataque	masivo	y	bien	coordinado.
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Irwin	fulmina	a	Anderson	con	la	mirada.
—Mañana	mismo	partirá.
El	general	sale	precedido	del	soldado.	La	puerta	se	cierra	y	Anderson	queda	solo.

Whitemann	le	quiere	allí	dentro.	La	cosa	se	complica.
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Capítulo	3

Hogar	de	Ken	Dean,	San	Antonio

Son	 las	cinco	de	 la	madrugada	cuando	suena	el	despertador.	Ha	sido	una	noche
difícil.	John	apenas	les	ha	permitido	dormir,	pese	a	los	reiterados	esfuerzos	de	Isa	por
contener	su	llanto.	Ken	silencia	el	despertador	y	sale	sigiloso	de	la	habitación.

Sus	 días	 cada	 vez	 son	 más	 largos	 y	 las	 noches	 más	 breves.	 El	 trabajo	 se	 ha
convertido	en	una	carrera	contrarreloj	que	ha	dilapidado	cualquier	ambición	de	tipo
personal	o	profesional.	 Incluso	el	 sueldo	carece	ahora	de	 importancia.	En	 su	 rutina
diaria	apenas	hay	hueco	para	su	esposa	y	su	hijo.	La	falta	de	sueño	le	está	pasando
factura	y	para	mantener	la	mente	fría	y	lúcida	ha	recaído	en	su	antigua	adicción.

Un	tazón	de	leche	fresca	reposa	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	Cada	vez	la	toma	con
mayor	frecuencia	y	cada	vez	agradece	más	su	efecto.	Ken	permanece	sentado	frente	a
ella	 con	 la	 mirada	 extraviada,	 absorto	 en	 sus	 pensamientos.	 El	 primer	 sorbo	 le
recuerda	que	ha	olvidado	el	azúcar.	Al	 levantarse	a	cogerlo	siente	un	 ligero	mareo,
que	 le	 obliga	 a	 tomar	 asiento	 de	 nuevo.	 Lo	 achaca	 al	 cansancio,	 pero	 un	 ligero
cosquilleo	persiste	en	el	estómago.	Al	devolver	su	atención	a	 la	 taza	observa	cómo
unas	suaves	ondas	se	mecen	en	 la	blanca	 leche.	Ken	cierra	 los	ojos	y	sujeta	 la	 taza
con	 ambas	 manos.	 Siente	 el	 calor	 fluir	 por	 los	 antebrazos	 y	 saborea	 la	 agradable
sensación	 durante	 unos	 segundos.	 Al	 abrirlos,	 el	 mareo	 ha	 pasado.	 Se	 arregla
apresuradamente	para	ponerse	en	marcha	cuanto	antes.	Hay	un	largo	camino	hasta	el
campus.

Accede	a	J.J.	Pickle	por	una	zona	restringida	con	identificación	biométrica.	Desde
aquí,	 el	 acceso	 a	 los	 despachos	 emplazados	 en	 los	 niveles	 inferiores	 es	 casi
inmediato.	Al	atravesar	los	pasillos	subterráneos	siente	con	un	escalofrío	una	inusual
quietud	 que	 se	 acentúa	 al	 encontrar	 su	 despacho	 vacío.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 su
compañero	no	le	da	los	buenos	días	con	alguna	rebuscada	pregunta	técnica	de	la	que
sólo	él	conoce	la	respuesta.	En	el	salvapantallas	de	su	monitor	danza	un	mensaje:	«Te
espero	en	sismología,	laboratorio	3.»

La	pequeña	estancia	reúne	un	grupo	de	rostros	graves.	Han	improvisado	una	sala
de	 conferencias	 disponiendo	 varias	 sillas	 frente	 a	 una	 gran	 pantalla.	 Es	 la	 primera
reunión	 interdisciplinar	 a	 la	 que	 asiste.	 Siempre	 trabajan	 en	 grupos	 reducidos	 y
claramente	delimitados	por	especialidades,	 sin	apenas	comunicación	entre	ellos.	Li,
su	 compañero,	 gesticula	 para	 captar	 su	 atención,	 reserva	 una	 silla	 vacía	 junto	 a	 él.
Ken	aguarda	en	el	umbral	de	 la	puerta	el	momento	oportuno	para	no	interrumpir	y,
desde	 allí,	 repara	 en	 la	 figura	 de	 Leslie,	 que	 permanece	 en	 pie,	 apoyado	 contra	 la
pared	de	fondo.	Su	presencia	le	pone	en	alerta.

No	 reconoce	 al	 encargado	de	 la	 exposición,	 un	hombre	 joven	y	 corpulento	que
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precisa	 de	 un	 bastón	 para	 paliar	 algún	 tipo	 de	 cojera.	 Desde	 su	 asiento,	 centra	 la
atención	 en	 el	mapamundi	que	ocupa	 la	 totalidad	de	 la	 pantalla.	Toda	 la	 superficie
terrestre	aparece	coloreada	con	tonos	que	van	desde	el	amarillo	hasta	el	rojo	carmesí.

—Estamos	conectados	vía	 satélite	con	 los	centros	de	medición	y	prevención	de
terremotos	de	 todo	el	planeta.	El	mapa	refleja	 la	actividad	en	 tiempo	real	detectada
por	 los	 sismógrafos	 en	 las	 distintas	 fallas	 geológicas	 de	 la	 Tierra.	 El	 suelo	 que
pisamos	 no	 es	 tan	 firme	 como	 parece;	 todos	 los	 días	 se	 registran	 gran	 cantidad	 de
terremotos	en	el	mundo.	Por	fortuna,	la	inmensa	mayoría	son	de	poca	magnitud	y	tan
sólo	se	dan	dos	o	tres	de	gran	intensidad	a	lo	largo	del	año,	al	menos	hasta	la	fecha.

El	ponente	pasea	la	mirada	sobre	los	allí	reunidos	antes	de	continuar.
—Los	sismogramas	revelan	que,	en	 los	últimos	años,	 la	actividad	sísmica	se	ha

quintuplicado.	Las	zonas	destacadas	en	rojo	son	las	más	activas.	—Las	va	señalando
con	el	bastón—.	Hasta	hoy	no	habíamos	sufrido	más	que	pequeños	temblores,	pero
irá	a	peor.	Señores,	esto	es	sólo	el	principio.

El	sismólogo	hace	una	pausa	para	beber	agua	y	Ken	la	aprovecha	para	interrogar
a	Li	con	la	mirada.

—Esta	madrugada	 se	ha	producido	un	 terremoto	de	magnitud	9	en	 la	 escala	de
Richter	en	la	falla	de	San	Andrés.	Ha	afectado	toda	la	costa	oeste.

Li	 interrumpe	 su	 explicación	 con	 el	 cese	de	 los	murmullos	 en	 la	 sala.	El	mapa
cambia:	la	superficie	terrestre	toma	un	color	marrón	uniforme	y	los	océanos	aparecen
en	diferentes	tonos	de	azul.

—Veamos	 ahora	 las	 fallas	 submarinas	 que	 son	 las	 que	 más	 me	 preocupan,
especialmente	 las	 llamadas	placas	de	subducción.	Fíjense	en	el	noroeste	del	océano
Pacífico,	las	placas	de	Nazca	y	Sudamérica.	—Vuelve	a	usar	el	bastón	para	ubicarlas
en	 el	 mapa—.	 Su	 actividad	 actual	 es	 elevadísima;	 son	 una	 auténtica	 bomba	 de
relojería.	 El	 cambio	 de	 ritmo	 que	 sufren	 las	 mareas	 a	 nivel	 mundial	 las	 han
despertado.	La	enorme	masa	de	agua	que	las	cubre	está	variando	y,	sin	su	presión,	les
resulta	más	fácil	moverse.	En	el	largo	plazo,	conforme	se	aleje	la	Luna	y	la	rotación
terrestre	se	ralentice,	 las	mareas	serán	más	suaves	y	las	placas	volverán	a	calmarse.
No	 obstante,	 hoy	 por	 hoy,	 la	 probabilidad	 de	 sufrir	 un	 terremoto	 submarino	 de
proporciones	 devastadoras,	 con	 los	 consiguientes	 tsunamis,	 es	 muy	 alta.	 Además,
antes	 de	 que	 las	 placas	 se	 estabilicen,	 las	 corrientes	 oceánicas	 habrán	 resultado
afectadas	y	desencadenarán	un	importante	cambio	climático	en	todo	el	planeta.

»Estamos	 conectados	 con	 el	 Centro	 de	 Alerta	 de	Maremotos	 del	 Pacífico,	 que
forma	parte	de	 la	Red	Mundial	de	Datos	y	Prevención.	Uno	de	los	sistemas	para	 la
prevención	de	maremotos	consiste	en…

Ken	 se	 ve	 obligado	 a	 abandonar	 la	 imprevista	 y	 reveladora	 reunión.	 Ansía
conocer	más	 detalles	 sobre	 el	 reciente	 terremoto	 y	 sus	 consecuencias,	 pero	 Leslie,
con	un	 imperceptible	gesto	desde	 la	puerta,	 le	deja	claro	que	precisa	hablar	a	 solas
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con	él,	ahora.
—Cada	 departamento	 expondrá	 sus	 conclusiones	 en	 público,	 pues,	 como	 ha

podido	comprobar,	todo	se	está	precipitando.	Hoy	hemos	iniciado	la	puesta	en	común
y	la	semana	próxima	será	su	turno.	Usen	un	lenguaje	sencillo	en	la	exposición,	ya	que
no	sólo	asistirán	astrofísicos.

Ken	 asiente,	 pero	 Leslie,	 ausente,	 tiene	 la	 mirada	 perdida	 en	 aquellas
interminables	 galerías	 subterráneas.	 Camina	 a	 su	 lado,	 en	 silencio,	 sin	 atreverse	 a
interrumpir	sus	cavilaciones.

—El	éxodo	es	inminente.	Así	llamamos	a	la	operación	encargada	de	trasladar	al
personal	 hasta	 el	 complejo	 ARCA.	 2035	 era	 la	 fecha	 prevista	 para	 su	 puesta	 en
marcha,	 pero,	 a	 la	 vista	 de	 los	 acontecimientos,	 nos	 hemos	 visto	 obligados	 a
adelantarlo.	Como	bien	sabe,	sólo	es	posible	volar	hasta	allí	durante	los	cuatro	meses
de	verano.	El	resto	del	año,	el	Sol	se	oculta	para	dar	paso	a	casi	seis	meses	de	total
oscuridad	 con	 temperaturas	 inferiores	 a	 sesenta	 grados	 bajo	 cero	 y	 dejar	 la	 base
totalmente	 incomunicada.	 Aprovecharemos	 lo	 que	 resta	 de	 verano	 austral	 en	 la
Antártida	 para	 mandar	 una	 primera	 avanzadilla.	 No	 correremos	 el	 riesgo	 de	 que,
pasados	esos	seis	meses,	el	acceso	al	complejo	quede	totalmente	impracticable.

Ken	asiente	con	gravedad	ante	aquellas	 trágicas	palabras.	Sabía	que	este	día	no
tardaría	en	llegar	aunque	se	negara	a	aceptarlo.	De	hecho,	algunos	de	sus	informes	así
lo	aconsejan.	Ahora	la	realidad	lo	exige.

—Ken,	usted	y	su	familia	partirán	en	el	primer	convoy.	—Leslie	apoya	las	manos
en	 sus	 hombros	 y	 le	 mira	 directamente	 a	 los	 ojos—.	 Un	 camarote	 en	 el	 ARCA
implica	 aceptar	 unas	 condiciones	 no	 negociables	 y	 acatar	 unas	 determinadas
conductas.	Ustedes	serán	los	pioneros	en	un	nuevo	modelo	de	sociedad.	Tendrán	que
renunciar	 a	 la	 comida,	 al	 dinero,	 a	 las	 estrellas…	 Todo	 eso	 quedará	 atrás	 para
siempre.	Van	a	refugiarse	bajo	tierra	para	luego	tirar	la	llave.	¿Lo	comprende?

Ken,	aturdido,	no	consigue	articular	ninguna	de	la	infinidad	de	preguntas	que	se
hace	en	su	interior	y	Leslie,	como	es	habitual,	zanja	la	conversación	sin	darle	tiempo
a	formular	ninguna	en	voz	alta.

—Tiene	hasta	después	de	su	presentación	para	decidirse	—dice	mientras	se	aleja
por	el	túnel.

Ken	sabe	que	la	decisión	está	tomada	de	antemano,	y	no	precisamente	por	él.	Las
imágenes	 de	 Isa	 y	 John	 acuden	 a	 su	 mente	 en	 la	 soledad	 del	 pasillo.	 Él	 puede
afrontarlo,	incluso	Isa,	pero	cómo	asumir	que	su	propio	hijo	probablemente	no	vuelva
a	ver	jamás	la	luz	del	sol.

—Por	fin	tendrán	su	luna	de	miel.	Es	lo	mejor	que	les	puedo	ofrecer	—resuena	el
eco	de	la	voz	de	un	Leslie	ya	invisible.
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Capítulo	4

Hogar	de	Ken	Dean,	San	Antonio

Son	 casi	 las	 once	 de	 la	 mañana	 cuando	 despierta	 en	 su	 habitación,	 aún	 en
penumbra.	Se	 siente	 agotada…	Encuentra	 el	 rincón	de	Ken	vacío,	ni	 siquiera	 le	ha
escuchado	partir	esta	madrugada.	¿Cómo	soporta	el	 ritmo	de	 trabajo	de	 los	últimos
meses?	John	duerme	en	su	cuna	con	los	brazos	extendidos,	que	ya	tocan	la	redecilla
que	 la	 envuelve.	 Pronto	 necesitará	 una	 camita	 propia.	 Lo	 observa	 dormir	 durante
unos	 segundos	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	En	 él	 se	 evidencia	 el	 inexorable	 paso	 del
tiempo,	momentos	que	 jamás	volverán	y	que	Ken	 se	ha	perdido.	Ella	ha	 solicitado
una	 excedencia	 para	 criar	 a	 su	 hijo.	 Decidieron	 que	 era	 lo	 mejor,	 pero	 un	 niño
necesita	de	su	padre.

Frente	al	espejo	del	armario	se	recrea	contemplando	su	cuerpo	desnudo:	su	silueta
ha	recuperado	la	esbeltez	perdida	durante	el	embarazo.	Deja	que	el	suave	terciopelo
del	 salto	 de	 cama	 chino	 le	 acaricie	 la	 piel;	 senos	 y	 ombligo	 escapan	 y	 quedan	 al
descubierto.	Fue	un	regalo	de	Ken.	Gira	y	se	remira	antes	de	abrocharse	y	bajar	a	la
cocina	 para	 preparar	 un	 frugal	 desayuno	 y	 el	 potito	 de	 John,	 ya	 se	 ha	 rebasado	 su
hora.

El	llanto	de	John	interrumpe	su	desayuno.	Vuelve	a	la	habitación,	abre	la	persiana
y	lo	sienta	en	la	cama	para	darle	la	papilla.	John,	una	vez	saciado,	se	calma	y	la	mira
con	unos	ojillos	que	dan	ganas	de	comérselo,	así	que	lo	tumba	boca	arriba	y	empieza
a	hacerle	pedorretas	 en	 la	barriga	y	 cosquillas	por	 todo	el	 cuerpo	para	 su	goce.	Le
gusta	 verlo	 reír.	 Detiene	 el	 juego	 al	 ver	 el	 ordenador	 portátil	 sobre	 la	 mesilla;
últimamente	sólo	lo	usa	Ken.	Se	incorpora	y,	ante	la	 impaciente	mirada	de	John,	 lo
enciende	y	teclea	la	contraseña	de	acceso.	No	ha	vuelto	a	entrar	en	el	chat	desde	que
escribiera	aquellas	tres	últimas	palabras:	eppur	si	muove.	De	hecho,	es	la	primera	vez
que	lo	enciende	desde	aquel	día,	pues	se	prometió	no	hacerlo	hasta	hablar	con	Ken
del	 asunto.	 Todavía	 lo	 tiene	 pendiente.	 Le	 cuesta	 sacar	 el	 tema	 y	 tampoco	 ha
dispuesto	de	muchas	ocasiones	para	hacerlo.

John,	 inagotable,	 reclama	 su	 atención	 articulando	 un	 gracioso	 gugú	 desde	 la
cama.	 Mueve	 las	 piernas	 arriba	 y	 abajo	 como	 si	 pedalease	 en	 una	 bicicleta
imaginaria.	 Isa	 le	 observa	 en	 silencio	 mientras	 insiste	 en	 su	 canturreo.	 Pronto
empezará	 a	 balbucear	 sus	 primeras	 palabras.	 Frunce	 el	 ceño,	 le	 gustaría	 que	 Ken
estuviese	presente	el	día	en	que	finalmente	dijese	«mamá»	o	«papá».	Pronto	recupera
el	buen	humor	e	intenta	enseñarle	aquellas	palabras.	John,	al	escucharla,	enmudece	y
la	mira	con	atención	pero	en	completo	silencio.	Isa	persiste	en	su	monólogo	hasta	que
finalmente	se	rinde	y	acaban	riendo	los	dos.	La	clase	concluye	con	el	pitido	de	aviso
del	ordenador.	 Isa	mete	 a	 John	en	 la	 cuna	y,	 con	manifiesta	 sorpresa,	 toma	asiento
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frente	al	monitor:	hay	un	privado	del	Hombre	Lobo.	Imposible…	No	se	ha	conectado
al	chat;	sin	embargo,	la	ventana	de	diálogo	está	ahí.

—Hola,	Isa.
Absorta	en	la	pantalla,	desatiende	las	airadas	quejas	de	John.	Echa	la	cortina	para

evitar	el	reflejo	y	su	buen	humor	se	desvanece	junto	con	los	rayos	del	sol.
—¿Cómo	sabes	mi	nombre?
—Sé	muchas	cosas.
—¿Cómo	has	podido	entablar	conversación	sin	yo	estar	en	el	chat?
—Se	me	dan	bien	los	ordenadores.
Las	respuestas	son	inmediatas.	Las	siente	frías	y	mecánicas.	¿Qué	ha	sido	de	su

forma	galante,	casi	poética,	de	conversar?
—¿Qué	quieres	de	mí?
—Respuestas.
Isa	 no	 sabe	 qué	 contestar,	 nota	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	Está	 tensa	 y	 se	 siente

ultrajada.
—¿Has	terminado?	¿Es	mi	turno	de	preguntas?
No	le	gusta	el	 tono,	ni	 las	 formas.	Decide	apagar	el	portátil	y	contárselo	 todo	a

Ken	hoy	mismo.
—No	puedo	ayudarte,	lo	siento.
Isa	 se	 pone	 en	 pie	 dispuesta	 a	 cerrar	 la	 pantalla,	 pero	 involuntariamente	 lee	 su

inmediata	pregunta.
—¿Te	has	preguntado	qué	son	esas	pastillas	que	tomáis?
Queda	inmóvil,	estupefacta.	Nunca	mentó	las	pastillas	en	sus	conversaciones.
—¿Qué	pastillas?
Aquella	pregunta	 refleja	 es	 estéril.	Obviamente,	 de	 alguna	manera	 sabe	que	 las

toman.	Pero	es	su	respuesta	lo	que	termina	de	asustarla.
—Puedo	verlas	sobre	la	mesita	de	noche.
Isa	 gira	 la	 cabeza	 y	 clava	 la	mirada	 en	 el	 bote	 de	 pastillas	 que	Ken	 trajo	 unos

meses	 atrás.	 Efectivamente	 descansa	 sobre	 la	 mesita	 de	 noche,	 junto	 a	 la	 cama.
Amedrentada,	mira	 a	 su	 alrededor	 para	 verificar	 que	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 se
encuentra	cerrada	y	la	cortina	echada.

—No	te	alarmes,	Isa.	Puedo	activar	remotamente	la	cámara	de	tu	portátil,	ya	te	he
dicho	que	se	me	dan	bien	los	ordenadores.

Isa,	 en	un	acto	 reflejo,	 se	ciñe	el	batín.	Sonrojada.	Se	 toma	un	 tiempo	antes	de
responder,	el	suficiente	para	serenarse	y	reflexionar.

—Son	vitaminas	para	mi	hijo,	yo	no	las	tomo.	—Al	terminar	de	teclear,	vuelve	a
desabrocharse	el	batín.

—¿Te	las	dio	Ken?
Al	 leer	 el	 nombre	 de	 su	 marido	 se	 le	 encoje	 el	 corazón,	 sus	 manos	 tiemblan
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ligeramente	 frente	 al	 teclado.	No	 es	momento	 de	 precipitarse	 y	 no	 piensa	 darle	 la
satisfacción	de	preguntarle	 cómo	 sabe	 su	nombre.	Antes	 de	 responder,	 deja	 caer	 el
batín	sobre	el	respaldo	de	la	silla,	exhibiendo	su	cuerpo	desnudo	frente	a	la	webcam.

—Te	repito	que	no	las	tomo.	—Y	queda	expectante	frente	al	monitor.
—¿Estás	segura?
Una	 expresión	 de	 triunfo	 se	 perfila	 en	 su	 rostro	 al	 leer	 la	 nueva	 pregunta.	 Isa,

completamente	 desnuda,	 se	 levanta	 y	 recoge	 el	 tarro	 de	 pastillas.	 No	 encuentra
prospecto	 de	 uso	 y	 el	 envase	 carece	 de	 nombre	 o	 marca.	 El	 interior	 simplemente
contiene	pastillas.	El	tarro	es	grande	y	no	quedan	demasiadas,	teniendo	en	cuenta	que
únicamente	 usa	 una	 pastilla	 al	 día	 disuelta	 en	 la	 comida	 de	 John.	 Se	 deja	 caer
pesadamente	sobre	la	silla	con	el	tarro	aún	entre	sus	manos	y	el	rostro	ensombrecido.
Sus	 pechos	 reverberan	 frente	 a	 la	 webcam,	 y	 vuelve	 a	 centrar	 su	 atención	 en	 el
monitor.	Hay	odio	en	su	mirada.

—Isa,	 siento	 todo	 esto.	 Seguramente	 no	 sepas	 nada	 y	 lamento	 ser	 yo	 quien	 te
quite	la	venda	de	los	ojos.	Pero	la	verdad	es	importante.	Eppur	si	muove,	¿recuerdas?

Isa	no	contesta.
—¿Puedo	hablar	con	tu	marido?
Un	 cúmulo	de	 pensamientos	 entrecruzados	 chocan	 en	 su	mente.	No	 sabe	 cómo

sentirse,	 si	 culpable	 por	 charlar	 con	 un	 desconocido	 a	 espaldas	 de	 su	 marido	 o
traicionada	por	el	propio	Ken	al	ocultarle	algo.	Pero	sí	hay	algo	incuestionable:	está
furiosa	y	asustada,	muy	asustada.	Cierra	de	golpe	la	pantalla	del	portátil	y	desconecta
de	 un	 tirón	 el	 cable	 de	 la	 corriente.	 Su	 cuerpo	 tiembla	 como	 el	 de	 un	 pajarillo
asustado	en	 la	 soledad	del	 cuarto.	Cuando	 repara	en	 su	desnudez,	 se	viste	y	baja	 a
cerrar	las	puertas	y	ventanas	de	toda	la	casa.	John	llora	con	fuerza.	Sus	llantos,	que
nunca	habían	cesado,	sólo	a	intervalos,	vuelven	a	ser	ahora	audibles	para	ella.	Sube	a
la	 habitación	 y	 trata,	 sin	 éxito,	 de	 comunicarse	 con	 Ken.	 Pasea	 angustiada	 por	 la
habitación	mientras	 lo	 llama	una	 y	 otra	 vez	 sin	 ningún	 resultado.	Se	 echa	 sobre	 la
cama	y	llora.	John,	extrañado,	cesa	en	su	llanto	y,	con	esfuerzo,	se	encarama	al	borde
de	la	cuna,	visiblemente	sorprendido:	llorar	es	competencia	exclusivamente	suya.
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Capítulo	5

Hogar	de	Ken	Dean,	San	Antonio

Ken	llega	a	casa	a	las	diez	de	la	noche,	temprano	en	relación	con	los	últimos	días.
Ha	salido	antes	del	trabajo	dada	la	imposibilidad	de	contactar	con	Isa	tras	descubrir
sus	 innumerables	 llamadas	 perdidas,	 recibidas	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 día.	 En	 la
situación	inversa	la	reprendería.

Sube	 directamente	 a	 la	 habitación	 y	 no	 recobra	 el	 aliento	 hasta	 que,	 desde	 el
dintel	 de	 la	 puerta,	 descubre	 los	 contornos	 de	 su	 mujer	 y	 su	 hijo	 durmiendo
plácidamente,	iluminados	por	la	tenue	y	fisgona	luz	del	pasillo.	Pasa	un	tiempo	allí,
en	silencio,	contemplándolos.	Las	cosas	van	a	cambiar	muy	pronto,	así	que	se	recrea
y	graba	aquella	imagen	en	su	mente;	especialmente	la	de	John.	No	quisiera	perderse
su	infancia,	quizá	para	rellenar	el	vacío	que	hay	en	la	suya.	Desearía	despertar	a	Isa	y
estrecharla	entre	sus	brazos	para	luego,	juntos,	hacer	lo	propio	con	John	y	acurrucarse
los	 tres	 en	 la	 cama	y	 cuchichear	 hasta	 que	 el	 pequeño	quedase	 de	 nuevo	dormido,
como	 hacían	 antes…	 Antes	 de	 conocer	 a	 Leslie.	 Antes	 de	 aquel	 maldito	 trabajo.
Antes	de	volver	a	horas	intempestivas…	Antes	de	vivir	con	miedo.

Finalmente	entra	a	hurtadillas,	pero	desanda	sus	pasos	al	recordar	la	pastilla.	Baja
de	mala	gana	a	la	cocina	a	prepararse	su	vaso	de	leche	caliente.	Esto	no	es	vida.	Se
pregunta	cuánto	aguantará	su	mujer,	cuánto	aguantará	él	mismo…	aunque	ahora	eso
ya	no	 importa.	Al	volver	a	 la	habitación,	el	 resplandor	de	 la	pantalla	del	ordenador
grita	en	 la	oscuridad.	Su	sorpresa	aumenta	al	encontrar	 la	cama	vacía.	¿Dónde	está
Isa?	Adivinándolo,	 se	 sienta	 en	 la	 cama	 y	 comienza	 a	 desvestirse.	 Isa	 no	 tarda	 en
abrir	la	puerta	del	aseo.

—¿Qué	son	esas	pastillas?	—pregunta	con	voz	quebrada	desde	el	umbral.
Ken	se	pone	en	pie,	preocupado	por	las	lágrimas	que	le	resbalan	por	las	mejillas.

Isa	 se	 acerca	 para	 dejarse	 estrechar	 entre	 sus	 brazos.	 Apenas	 logra	 pronunciar
palabra.

—Él	ha	estado	aquí.
Siente	los	suspiros	entrecortados	de	Isa	contra	su	pecho,	como	las	costosas	tomas

de	aire	de	los	niños	en	los	obligados	lapsus	entre	llantos.	Ken	le	acaricia	el	pelo,	que
cae	lacio	sobre	sus	hombros,	y	la	deja	desahogarse.

—¿Quién	ha	estado	aquí?	—pregunta	con	tono	cálido	y	apaciguador.
—El	Hombre	Lobo.
Ken	la	separa	un	poco	de	sí	y	la	mira	a	los	ojos:	está	temblando.	Enciende	la	débil

luz	de	la	mesilla	y	la	ayuda	a	sentarse	a	su	lado	en	la	cama.	John	se	mueve	inquieto
en	la	cuna,	sin	llegar	a	despertarse.

—Cuéntame	qué	ha	ocurrido	—susurra	Ken.
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Ken	 espera	 hasta	 que	 ella	 recupera	 la	 calma.	 Después,	 Isa	 le	 confiesa	 entre
sollozos	sus	recientes	charlas	con	el	Hombre	Lobo	hasta	la	penúltima	conversación,
que	 concluye	 con	 el	 fatídico	 eppur	 si	muove	 de	Galileo.	 En	 ese	 instante	 hace	 una
pausa	y	le	busca	con	la	mirada	para	estudiar	su	reacción.	Ken,	incapaz	de	ocultar	el
enojo	reflejado	en	su	rostro,	agradece	la	semioscuridad.	La	anima	a	continuar	con	un
asentimiento.	Isa	termina	el	relato	con	lo	acontecido	hoy	y	le	transmite	la	petición	del
Hombre	Lobo	de	hablar	directamente	con	él.	También	admite	que	la	pregunta	sobre
las	 pastillas	 no	 es	 sólo	 suya.	 Ken	 interviene	 cuando	 está	 seguro	 de	 que	 Isa	 ha
terminado	por	completo.

—¿Y	por	qué	afirmas	que	ha	estado	aquí?
—Ha	dicho	que	veía	las	pastillas	usando	la	webcam	de	nuestro	portátil.
Ken	 la	 interroga	 con	 la	 mirada	 ante	 aquella	 respuesta	 aparentemente

contradictoria.
—La	 cámara	 del	 portátil	 nunca	 ha	 funcionado	y	 yo	 jamás	 le	 he	 hablado	de	 las

pastillas.	—Evita	comentar	que,	además,	el	Hombre	Lobo	pasó	por	alto	su	striptease,
lo	que	confirmó	sus	sospechas.

—Debe	de	haber	otra	explicación.	Ese	hombre	es	muy	inteligente.
—Mientras	chateábamos	ha	asegurado	poder	verlas	sobre	la	mesita.	—Ambos	las

buscan	con	la	mirada.	Ken	empieza	a	preocuparse	realmente.
Unas	quejas	más	que	merecidas	de	 John	hacen	que	 Isa	 continúe	con	apenas	un

hilo	de	voz.
—Hay	 algo	 más.	 Recibimos	 la	 cuna	 pocos	 días	 después	 de	 comprarla,

¿recuerdas?	—Ken	 asiente	 en	 silencio—.	 El	 repartidor	 dijo	 que	 el	 montaje	 estaba
incluido	 y	 subió	 aquí	 a	 montarla.	 Lo	 dejé	 solo	 durante	 unos	 minutos.	 —Ken	 la
escucha	 con	 atención,	 pero	 no	 considera	 que	 sus	 argumentos	 sean	 suficientes	 para
avalar	lo	que	insinúa.

—Está	bien,	me	pondré	en	contacto	con	Net…
—Unos	 días	 después	—interrumpe	 Isa—	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Era	 la	 cuna	 por

segunda	vez.	—A	Ken	le	cambia	el	semblante—.	Aseguraron	que	nos	les	constaba	la
entrega	y	tuve	que	insistir	para	que	se	marchasen.

En	ese	instante,	ambos	desvían	la	mirada	hacia	el	olvidado	portátil,	alertados	por
el	inconfundible	sonido	de	aviso	de	nueva	conversación.	Ken	se	sienta	en	el	escritorio
y	lee	en	voz	alta.

—Buenas	noches,	Ken.
Se	gira	hacia	Isa,	que	continúa	en	la	cama:
—¿Cómo	sabe	que	soy	yo?	¿Estás	segura	de	que	no	puede	vernos?
—Supongo	que	es	fácil	deducir	que	no	volvería	a	encender	el	ordenador	sin	estar

tú	presente.
—¿Qué	quiere	de	nosotros?	—Ken	lee	a	 la	vez	que	escribe	para	que	Isa	siga	 la
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conversación,	en	voz	baja	para	no	molestar	a	John.
—No	se	enfade	con	Isa,	ella	no	tiene	culpa.	La	culpa	es	sólo	suya.
—¿Qué	quiere?	—insiste	Ken.	No	piensa	entrar	en	su	juego.
—La	verdad.
—¿Esta	vez	no	se	conforma	con	la	duda?	—No	puede	evitar	el	sarcasmo.
—No	tiene	derecho	a	ocultar	la	verdad.
—Usted	 no	 tiene	 derecho	 a	 colarse	 en	 mi	 casa.	 —Aporrea	 la	 tecla	 enter	 al

terminar	de	leer	la	frase.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	¿Avisamos	a	la	policía?	—pregunta	Isa	desde	la	cama.
—No	será	necesario,	no	te	preocupes.
Cuando	Ken	retorna	la	vista	al	monitor,	encuentra	nuevas	preguntas	que	prefiere

no	leer	en	voz	alta:
—¿Para	qué	 son	 esas	pastillas?	 ¿El	gran	 terremoto	de	San	Francisco	 tiene	 algo

que	ver	con	la	Luna?
Ken	 minimiza	 la	 ventana	 de	 conversación	 y	 se	 vuelve	 hacia	 Isa,	 resuelto	 a

contarle	lo	que	sucede	e	informarle	del	inminente	viaje	a	la	Antártida.
—¿Ocurre	algo?	—pregunta	Isa.
Al	verla	allí,	asustada	e	indefensa,	decide	postergarlo	una	vez	más.
—Ven,	necesito	comprobar	una	cosa.
Isa	 se	 acomoda	en	 su	 regazo	y	Ken,	 ignorando	el	 chat	por	 completo,	 accede	al

videoblog	 del	 Hombre	 Lobo.	 Ken	 teme	 que	 haya	 revelado	 su	 identidad,	 la	 de	 su
familia	o	algo	sobre	la	existencia	de	las	pastillas.	Se	estremece	nada	más	de	pensarlo.
Sólo	aparece	un	clip	nuevo	desde	la	última	vez	que	lo	consultó.	Pincha	sobre	él	con	la
esperanza	de	que	sea	simplemente	otro	de	sus	desvaríos.	No	quiere	asustar	más	a	Isa.

Bienvenidos	una	vez	más…	—Ken	avanza	un	par	de	minutos	la	grabación—.
¿Qué	 es	 realmente	 la	Luna?	¿Qué	 secretos	 esconde?	El	 otro	 día	 hablamos	 de
posibles	 estructuras	 no	 naturales	 en	 su	 superficie.	 Escuchemos	 ahora
testimonios	de	los	propios	astronautas	que	viajaron	a	ella.

Buzz	Aldrin,	astronauta	del	Apolo	11,	fue	el	segundo	hombre	en	caminar	por
la	superficie	lunar.	En	2005	—treinta	y	seis	años	después	del	célebre	alunizaje—
declaró	públicamente	que	un	objeto	volador	no	identificado	acompañó	a	la	nave
Apolo	11	en	su	llegada	a	la	Luna.	Dichas	declaraciones	las	hizo	en	el	canal	de
televisión	 norteamericana	 Science,	 en	 el	 programa	 «First	 on	 the	 Moon:	 The
Untold	Story».	Veámoslo.

El	vídeo	muestra	un	fragmento	de	la	citada	entrevista,	que	compagina	a	un	Aldrin
ya	canoso	relatando	su	experiencia	en	primera	persona	con	una	fracción	no	superior	a
tres	 minutos	 del	 vídeo	 original	 captado	 durante	 la	 aproximación	 a	 la	 Luna;	 en	 él
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aparece	un	extraño	objeto	luminoso	junto	al	Apolo:

«Había	algo	allá	fuera,	nos	acercamos	para	observar.	¿Qué	podía	ser?	Mike
supuso	que	podría	verlo	usando	el	telescopio	de	la	nave	y	fue	capaz	de	hacerlo,
pero,	 cuando	 estuvo	 posicionado,	 el	 objeto	 comenzó	 a	 realizar	 una	 serie	 de
elipses.	 Cuando	 se	 vio	 más	 claro,	 descubrimos	 que	 la	 forma	 de	 aquello	 era
ovalada.	Obviamente	nosotros	tres	no	íbamos	a	decir:	“¡Ey!,	Houston,	hay	algo
moviéndose	 a	 nuestro	 lado	 y	 no	 sabemos	 qué	 es.	 ¿Pueden	 decirnos	 de	 qué	 se
trata?”	 Nos	 preocupaba	 hablar	 de	 aquello,	 porque	 sabíamos	 que	 las
transmisiones	 serían	 escuchadas	 también	 por	 otras	 personas	 y	 que,	 tal	 vez,
alguien	 pediría	 que	 regresáramos	 por	 causa	 de	 los	 alienígenas,	 así	 que	 no	 lo
hicimos,	 decidimos	 discutirlo.	 Y	 decidimos,	 mientras	 lo	 mirábamos	 antes	 de
dormir,	que	no	hablaríamos	de	esto	hasta	nuestro	regreso.»

El	Hombre	Lobo	reaparece	en	el	vídeo:

Increíble,	¿verdad?	Pero	esto	no	es	lo	único	extraño	que	rodeó	el	alunizaje
del	Apolo	11	en	1969.	La	NASA	trasmitió	para	todo	el	mundo	la	comunicación
de	 los	 astronautas	 en	 su	 llegada	 a	 la	 Luna,	 pero	 poco	 tiempo	 después,	 varios
rumores	 aseguraban	 que	 dichas	 transmisiones	 fueron	 censuradas	 y	 algunos
segmentos	nunca	vieron	 la	 luz.	Se	sabe	que	 la	señal	original	proveniente	de	 la
nave	 Apolo	 11	 fue	 retrasmitida	 con	 varios	 minutos	 de	 demora	 y	 pudo	 ser
manipulada.	 Años	 después,	 radioaficionados	 japoneses	 y	 de	 la	 antigua	Unión
Soviética	 difundieron	 la	 verdadera	 comunicación	 del	 Apolo	 11	 con	 la	 Tierra.
Otras	fuentes	afirman	que	las	transmisiones	no	censuradas	fueron	filtradas	a	los
medios	 desde	 el	 interior	 de	 la	 propia	 agencia	 espacial	 por	 científicos
interesados.	Sea	como	fuere,	en	ellas	se	escucha	claramente	la	excitada	voz	de
Neil	Armstrong:

«Armstrong:	Todo	está	bien.	Un	paso	fuera	del	módulo.	Este	es	un	pequeño
paso	para	el	hombre,	pero	un	gran	salto	para	la	humanidad.

Armstrong:	 Esto	 es	 realmente	 bello…	 Parece	 un	 desierto	 de	 los	 Estados
Unidos.	Es	un	poco	diferente	pero	muy	bello.

Houston:	Afirmativo.	Lo	tenemos.
Armstrong:	Pero,	¿qué	es	eso?	¿Tienen	una	explicación	para	aquello?
Houston:	No	la	tenemos,	pero	no	se	preocupen.	Continúen	con	su	programa.
Armstrong:	 ¡Dios	mío,	 es	 impresionante!	 ¡Es	 fantástico!	Nunca	 lo	 podrían

imaginar.
Houston:	Roger,	sabemos	qué	es	eso,	pero	ustedes	vayan	al	otro	lado.	¡Vayan
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de	regreso	al	otro	lado!
Armstrong:	Pero	¿de	qué	se	trata?	¡Es	muy	espectacular!	¡Dios	mío!	¿Qué

es	ese	disco?	¿Qué	diablos	es	aquello?
Houston:	Usa	tango…	¡Tango!
Armstrong:	Entonces,	¡ahora	hay	otra	forma	de	vida	aquí!
Houston:	 ¡Roger!	 Te	 estamos	 diciendo	 que	 cambies	 la	 comunicación.	 Usa

bravo-tango,	bravo-tango.	Selecciona	jezebel,	¡jezebel!
Armstrong:	Sí,	pero…	Esto	es	increíble.
—Houston:	Tú	continúa	con	bravo-tango,	bravo-tango.»

La	 veracidad	 de	 la	 transmisión	 que	 acabamos	 de	 escuchar	 no	 se	 puede
corroborar	al	cien	por	cien,	les	toca	a	ustedes	decidir.	Ahora	volvamos	a	Aldrin.
Veamos	una	declaración	en	el	canal	de	televisión	del	congreso	norteamericano,
donde	 asegura	 que	 en	 Phobos,	 una	 de	 las	 lunas	 de	 Marte,	 existe	 un	 enorme
monolito,	una	estructura	artificial	creada	por	una	inteligencia	no	humana:

«[…]	visitar	 la	 luna	de	Marte	donde	hay	un	monolito,	 una	 estructura	muy
inusual	sobre	esta	luna	con	forma	de	patata	que	orbita	Marte	una	vez	cada	siete
horas.	Cuando	la	gente	se	entere	va	a	preguntar	quién	puso	eso	ahí.	Bueno,	el
universo	lo	puso	ahí	o	Dios	lo	puso	ahí,	si	lo	prefieren.»

El	 vídeo	muestra	 la	 imagen	 de	 Phobos	 tomada	 por	 satélite,	 antes	 de	 volver	 al
Hombre	Lobo.

En	1972,	el	Apollo	16	también	fue	vigilado	de	cerca	por	ovnis.	Se	sospecha
que	 todos	 los	 acercamientos	 de	 la	 NASA	 a	 nuestro	 satélite	 vecino	 han	 estado
marcados	 por	 encuentros	 con	 enigmáticas	 luces	 y	 vehículos	 voladores	 no
identificados.	 El	 organismo	 espacial	 norteamericano	 ha	 seguido	 una	 durísima
política	 de	 ocultamiento	 que	 llega	 hasta	 nuestros	 días.	 Maurice	 Chatelain,
antiguo	jefe	de	comunicaciones	de	la	NASA,	afirmó	que	Walter	Shirra,	a	bordo
del	Mercury	 8	 en	 1962,	 fue	 el	 primer	 astronauta	 que	 empleó	 la	 clave	 «Santa
Claus»	 para	 indicar	 platillos	 volantes.	 Pero	 no	 quiero	 desviarme,	 volvamos	 a
testimonios	reales	de	astronautas.

23	de	julio	de	2008.	Escuchemos	a	Edgar	Mitchell,	el	sexto	hombre	en	pisar
la	Luna	en	la	misión	Apolo	14	de	1971,	en	la	conocida	emisora	inglesa	Kerrang
Radio:

«Nick	Margerrison	(presentador	del	programa	de	radio):	¿Cree	en	la	vida	en
otros	planetas?

Edgar	Mitchell:	Oh,	sí.	No	sólo	no	existen	dudas	al	 respecto,	 sino	que	hay
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vida	por	todo	el	universo.	No	estamos	solos	en	absoluto.
N.	M.:	¿Está	convencido	de	que	no	estamos	solos	en	el	universo?
E.	 M.:	 Lo	 sé	 con	 certeza,	 no	 estamos	 solos	 en	 el	 universo.	 Ahora	 bien,

¿hemos	sido	capaces	de	identificar	con	seguridad	dónde	se	encuentran	los	otros
planetas	con	vida?	No.	Ciertamente	no	están	en	nuestro	Sistema	Solar.	Pero	se
han	 identificado	 bastantes	 planetas	 hasta	 el	 momento	 que,	 con	 mucha
probabilidad,	 podrían	 contener	 vida.	 Y	 da	 la	 casualidad	 que	 soy	 lo
suficientemente	 privilegiado	 para	 saber	 a	 ciencia	 cierta	 que	 hemos	 sido
visitados	 en	 este	 planeta,	 y	 que	 el	 fenómeno	 OVNI	 es	 real,	 aunque	 ha	 sido
encubierto	por	nuestros	gobiernos	durante	mucho	tiempo.

N.	M.:	¡Uau!	¡Espere	un	momento!	¡Esto	es	grande!	Vaya,	esto	es	un	shock
para	mí.	Así	que	me	está	diciendo…	Vaya,	esto	hay	que	asimilarlo,	espérese	un
momento.	Quiero	decir,	escúcheme…	He	oído	a	ufólogos	chiflados	explicándome
esta	 clase	 de	 cosas,	 pero	 nunca	 he	 tenido	 al	 Doctor	 Edgar	Mitchell,	 el	 sexto
hombre	que	caminó	sobre	 la	Luna,	un	científico	respetado	por	derecho	propio,
proclamando	que	hemos	sido	visitados	por	seres	extraterrestres	y	que,	sin	duda,
están	allá	fuera	y	que	no	hay	discusión	posible.	Así	que…	así	que	creen	que	en
todo…

E.	 M.:	 Bueno,	 no.	 Se	 dicen	 más	 disparates	 sobre	 esto	 de	 lo	 que	 se	 sabe
realmente.	Pero	es	un	fenómeno	real,	y	somos	unos	pocos…	Ha	sido	encubierto
por	nuestros	gobiernos	durante	los	últimos	sesenta	años.	Pero	lentamente	se	ha
ido	filtrando,	y	algunos	tenemos	el	privilegio	de	haber	sido	informados	de	parte
de	 ello.	 Y	 da	 la	 casualidad	 que	 yo	 crecí…	No	 sé	 si	 conoce	Roswell	 en	Nuevo
México,	 donde	 supuestamente	 tuvo	 lugar	 el	 incidente	 de	 Roswell	 en	 1947.	 Sé
bastante	del	asunto	puesto	que	yo	crecí	allí.	Pero	también	he	estado	en	círculos
militares	y	de	inteligencia…	(ininteligible)	[…]	que,	sí,	nos	han	visitado.

[…]
N.	M.:	¡Uau!	Así	que…	¡Madre	mía!	Así	que…	Así	que,	quiero	decir…	Por

tanto,	¿le	han	informado	de	que	nos	han	visitado?
E.	M.:	Bueno,	yo	he	escrito	un	informe.	He	estado	involucrado	en	gran	parte

de	 este	 trabajo.	No	 es	mi	 tarea	principal,	 ni	mi	mayor	 interés,	 pero	he	 estado
profundamente	involucrado	en	ciertos	comités	y	programas	de	investigación,	con
científicos	de	confianza	y	agentes	de	inteligencia	que	conocen	la	historia	secreta
real,	y	no	tengo	reparos	en	hablar	de	ello.

N.	M.:	¿Cuál	es	la	historia	real?
E.	M.:	Bueno,	se	lo	acabo	de	contar.	Nos	han	visitado.
N.	M.:	¿Hay	contacto	regular,	o	fue	sólo	un	accidente	o…?
E.	 M.:	 Bueno,	 no.	 Hay	 cierto	 contacto	 que	 está	 teniendo	 lugar.	 No	 te	 lo

puedo	decir,	porque	no	conozco	todo	su	alcance,	no	conozco	todos	los	detalles,
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porque	ese	no	es	mi	mayor	interés.	Pero	el	hecho	de	que	nos	han	visitado,	de	que
el	accidente	de	Roswell	fue	real,	y	de	que	numerosos	contactos	han	sido	reales	y
continúan,	 es	 bastante	 bien	 sabido	 por	 aquellos	 que	 hemos	 sido	 informados
sobre	el	tema.»

El	hombre	 sin	 rostro	 reaparece	en	escena	y	 la	 cámara	 se	acerca	hasta	 tomar	un
primer	plano.

Señoras	y	señores,	lo	que	hemos	visto	y	escuchado	hoy	aquí	son	testimonios
reales	 —enfatiza	 la	 palabra	 «reales»—	 de	 astronautas,	 de	 hombres	 con	 una
formación	 y	 preparación	 sin	 igual	 en	 nuestro	 planeta.	 Hombres	 que	 han
superado	rigurosas	pruebas	físicas	y	de	aptitud	mental	y	psicológica.	Y	esta	es
sólo	 una	 pequeña	 muestra,	 les	 invito	 a	 ver	 en	 YouTube	 las	 sorprendentes
declaraciones	 de	 otros	 muchos	 astronautas,	 como	 Gordon	 Cooper,	 Story
Musgrave,	Stephany	Shin	Piper	y	un	largo	etcétera.
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Capítulo	6

Complejo	ARCA,	Antártida

Hay	 un	 individuo	 peculiar,	 cuando	 menos,	 sentado	 frente	 al	 doctor	 McKee.
Extremadamente	 delgado	 y	 de	 aspecto	 desaliñado,	 en	 su	 rostro	 enjuto	 y	 aquilino
sobresalen	unos	ojos	negros	como	la	obsidiana,	de	mirada	enloquecida	que	 infunde
pavor.	El	cabello	marchito	y	descuidado	le	cubre	a	retales	la	cabeza.	La	ropa	no	es	de
su	talla	y	cuelga	de	sus	extremidades	como	la	de	un	espantapájaros.	Se	le	ve	nervioso
e	 impaciente;	 quiere	 terminar,	 irse.	 Recuerda	 a	 un	 animal	 enjaulado.	 No	 parece
enfermo,	sólo	retenido.	El	doctor	coloca	sobre	la	mesa	una	cajita	con	forma	de	cubo,
que	el	hombre	mira	con	desdén.

—Ábrala,	por	favor.
El	 supuesto	 paciente	 recoge	 de	 mala	 gana	 la	 liviana	 caja	 de	 madera	 de	 color

amarillo	chillón.	Dentro	encuentra	algo	parecido	a	un	diamante.
La	siguiente	caja	es	de	 forma	 triangular	y	color	 rojo.	Contiene	una	chocolatina,

todo	un	lujo	allí	abajo,	aunque	el	paciente	no	sea	consciente	de	ello.	La	olfatea	y	mira
al	doctor.

—Adelante.
La	come	con	cautela	mientras	McKee	aguarda	impasible.
Por	 último	 le	 entrega	 una	 esfera	 azul.	Al	 tratar	 de	 abrirla,	 un	 intenso	 calambre

culebrea	por	 su	antebrazo	y	 la	bola	cae	al	 suelo	precedida	de	un	 lastimero	grito	de
dolor.

—¿Qué	 es	 todo	 esto?	 ¿Una	broma?	 ¿Se	divierte?	—El	hombre	 se	 pone	 en	pie,
furioso	y	con	actitud	amenazante.

El	 doctor	 le	 escruta	 indolente	 mientras	 presiona	 un	 botón	 situado
estratégicamente	 bajo	 la	 mesa.	 Dos	 hombres	 fornidos	 irrumpen	 inmediatamente	 y
McKee	pasa	al	laboratorio	anexo	sin	mediar	palabra.

—Buenos	días,	Phil.	¿Cómo	se	encuentra	hoy?
—Bien,	gracias.
El	doctor	consulta	una	de	 sus	computadoras	holográficas.	Siempre	que	 lo	hace,

todo	 lo	 demás	 se	 desvanece	 para	 él,	 así	 que	 Phil,	 acostumbrado	 a	 su	 modo	 de
proceder,	aguarda	paciente.	Dispone	de	todo	el	tiempo	del	mundo.

—¿Qué	le	ocurre	a	ese	hombre?
McKee	 ignora	 deliberadamente	 su	 pregunta,	 algo	 habitual	 cuando	 no	 quiere

abordar	algún	tema.	Phil	insiste:
—¿Qué	son	todos	esos	artículos?	He	visto	su	experimento	en	el	otro	laboratorio.
McKee	 reanuda	 su	 frenético	 movimiento	 de	 manos	 en	 el	 aire	 y,	 cuando	 Phil

pierde	toda	esperanza	de	obtener	una	respuesta,	contesta	con	indiferencia:
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—Mañana	no	recordará	ninguno	de	ellos,	a	excepción	de	la	esfera,	claro	está,	y
quizá	el	de	la	comida.

El	doctor	interrumpe	su	labor	para	mirar	a	Phil.
—No	se	preocupe,	padece	un	trastorno	totalmente	distinto	al	suyo:	la	misma	zona

del	cerebro	afectada,	pero	con	una	reacción	completamente	diferente.
—¿Hay	más	como	yo?
—Sí,	pero	son	los	menos.
McKee	activa	la	enorme	pantalla,	que	se	materializa	en	el	centro	de	la	habitación,

y	Phil	toma	asiento	sin	rechistar.
—Antes	de	comenzar	quisiera	mostrarle	algo.
En	la	pantalla	aparece	la	 imagen	de	Phil	frente	al	espejo:	completamente	 inerte,

hombros	 caídos	 y	 brazos	 colgando	 laxos	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 cuerpo.	 Los	 ojos
abiertos	 como	 platos,	 profundamente	 negros	 y	 ausentes,	 confieren	 a	 la	 escena	 un
toque	sobrecogedor.	De	pronto,	aquel	cuerpo	aparentemente	inanimado	cobra	vida	y
se	pone	en	pie	lentamente	con	movimientos	asíncronos	y	desacompasados,	como	una
marioneta	 manejada	 por	 torpes	 hilos	 invisibles.	 Ya	 en	 pie,	 intenta	 estirar	 el	 brazo
derecho.	Puede	apreciarse	el	 intenso	esfuerzo	realizado	para	llevar	a	cabo	el	simple
movimiento.	 Finalmente	 desiste	 y	 cae	 desmayado	 sobre	 el	 sofá.	 Instantes	 después,
recupera	la	consciencia.

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 mueve	 un	 músculo	 durante	 uno	 de	 sus	 periodos
transitorios	de	enajenación.	Ocurrió	anoche.	¿Recuerda	algo?

—Nada.
El	doctor	se	acerca	a	Phil.
—Todavía	 no	 entendemos	 qué	 le	 ocurre	 exactamente.	 Pero,	 sea	 lo	 que	 sea,	 el

proceso	 avanza	 inexorable	 y	 parece	 irreversible.	Nos	 consta	 por	 informes	 de	 otros
colegas	que	los	pacientes	del	tipo	A	—señala	con	la	cabeza	el	laboratorio	contiguo—
presentan	cuadros	cada	vez	más	graves.	Casos	equiparables	al	suyo	son	más	escasos.
Sus	patologías	son	similares,	pero	 la	acción	que	desencadena	 la	enajenación	difiere
sustancialmente	en	cada	uno	de	ellos.	Sinceramente,	aún	estamos	lejos	de	inferir	qué
le	ocurre.

El	doctor	clava	la	vista	en	Phil	y	este	le	sostiene	la	mirada.
—Existe	 un	 tratamiento	 experimental…	Hemos	 desarrollado	 un	 compuesto	 que

estimula	 el	 lóbulo	 temporal	 del	 cerebro,	 en	 especial	 el	 hipocampo,	 retrasando	 el
proceso.	No	lo	invierte,	pero,	como	mínimo,	consigue	frenarlo.	Sus	posibles	efectos
secundarios	son	una	incógnita.	Podemos…

—Si	 me	 someto	 al	 tratamiento	 —interrumpe	 Phil	 con	 determinación—	 sería
inviable	continuar	con	la	investigación,	¿verdad?

El	doctor	niega	con	la	cabeza.
—¿Al	otro	paciente	le	ha	ofrecido	esta	posibilidad?
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El	 silencio	 de	McKee	 le	 sirve	 de	 respuesta.	El	 extravagante	 doctor	 despertó	 su
recelo	 en	 las	 primeras	 citas;	 algo	 similar	 le	 ocurrirá	 al	 resto	 de	 sus	 pacientes.	 Su
actitud	extraña	y	maniática	le	hace	parecer	un	completo	chalado.	Pero,	poco	a	poco,
aprendió	 a	 valorarlo.	 Lo	 considera	 más	 un	 científico	 que	 un	médico,	 un	 adicto	 al
trabajo,	 extremadamente	 inteligente	 y	 meticuloso,	 un	 auténtico	 genio	 excéntrico	 y
egocéntrico.	 Su	 falta	 de	 empatía	 en	 el	 desempeño	 de	 su	 trabajo	 convierte	 a	 los
pacientes	en	meros	cobayas;	 sin	duda,	 la	 forma	más	efectiva	de	obtener	 resultados.
Alguien	que	no	acepta	críticas	ni	admite	errores,	seguramente	porque	ve	al	resto	de
mortales	muy	inferiores	en	inteligencia.	La	verdad	es	que	Phil	pocas	veces	le	ha	visto
equivocarse.	McKee	dice	 las	cosas	como	son,	o	como	cree	que	son;	carece	de	 todo
tacto	en	las	relaciones	humanas.	Una	persona	que	causa	rechazo	a	primera	vista.	No
le	 extraña	 que	 sea	 soltero.	 No	 acata	 órdenes,	 mejor	 dicho,	 las	 acata	 a	 su	 manera,
cuando	 coinciden	 con	 sus	metas	 profesionales.	Un	 espécimen	 humano	 singular,	 un
hombre	que	no	reconoce	sociedad	o	poder,	ajeno	al	dinero	o	a	la	fama.	Sin	embargo,
debajo	 de	 su	 fría	 armadura	 se	 esconde	 una	 buena	 persona.	 Phil	 se	 considera	 un
amigo,	quizá	su	único	amigo.

—Adelante	doctor,	prosigamos	con	lo	que	hemos	venido	a	hacer	aquí.
—Muy	bien.	—Hay	respeto	en	el	rostro	grave	del	doctor—.	¿Ha	vuelto	a	soñar?
—Nada	que	pueda	recordar.
—¿Conoce	las	distintas	fases	del	sueño?
McKee,	haciendo	un	gesto	para	que	olvide	su	pregunta,	dispone	todo	lo	necesario

para	la	sesión	de	hoy	mientras	habla	en	voz	alta.	Siempre	cuesta	discernir	si	espera
respuesta,	piensa	en	voz	alta	o	se	trata	de	otra	de	sus	disertaciones.

—Durante	la	etapa	del	sueño	denominada	REM,	o	sueño	paradójico,	se	presentan
movimientos	 oculares	 rápidos,	 acompañados	 por	 un	 aumento	 de	 la	 respiración,	 la
pulsación	 y	 la	 presión	 sanguínea,	 que	 pueden	 alcanzar	 los	 niveles	 propios	 de	 la
vigilia.	 Este	 fenómeno	 ocupa	 una	 cuarta	 parte	 del	 tiempo	 en	 que	 permanecemos
dormidos.	Diversos	estudios	han	revelado	que	aquellas	personas	a	las	que	se	despierta
durante	el	sueño	REM	manifiestan	claros	indicios	de	trastorno	psíquico	y	recuerdan
haber	soñado.	A	raíz	de	estos	hechos	comenzaron	a	surgir	las	teorías	que	suponen	el
inicio	del	estudio	científico	del	sueño	y	de	su	función	biológica	y	psicológica.

El	 doctor,	 ante	 la	 atónita	 mirada	 de	 Phil,	 se	 enfunda	 unos	 guantes	 de	 látex	 y
deposita	 sobre	 la	 mesa	 un	 maletín	 repleto	 de	 jeringuillas	 de	 todos	 los	 tamaños	 y
colores.

—Eso	 es	 justo	 lo	 que	 haremos	 hoy.	 Le	 dejaré	 dormir	 y,	 en	 la	 fase	 REM,	 le
despertaré	bruscamente.	Usted	sólo	deberá	intentar	recordar.

El	doctor	pincha	un	electrodo	en	la	parte	central	de	la	frente	de	Phil,	toma	otros
dos	en	las	manos	y	sigue	con	sus	explicaciones	mientras	trabaja.

—Uno	en	cada	sien	para	la	lectura	horizontal,	uno	arriba	—Phil	echa	ligeramente
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atrás	la	cabeza	tras	el	pinchazo—,	y	otro	debajo	del	ojo	para	la	lectura	vertical.	Listo.
El	 doctor	 sigue	 los	 cables	 de	 los	 electrodos	 hasta	 un	 aparato	 con	 un	 pequeño

monitor.
—Utilizaremos	 el	 electrooculograma	 para	 la	 medición	 de	 los	 movimientos

oculares.	 —Al	 momento	 salta	 a	 otro	 dispositivo	 médico—.	 También	 quiero
monitorizar	su	cerebro	durante	el	sueño	REM.	Para	ello	usaremos	el	encefalograma.
Y,	por	último,	el	electromiograma	de	superficie.

Phil,	acostumbrado,	no	comprende	absolutamente	nada	de	lo	que	dice	y	se	limita
a	 dejarse	 hacer	 en	 silencio.	Cuando	 todo	 está	 dispuesto,	McKee	 se	 acerca	 con	 una
jeringuilla	en	la	mano.

—¿Listo	para	un	sueñecito?
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Capítulo	7

Campus	J.J.	Pickle,	Austin

Li,	 el	 compañero	 de	 Ken,	 comienza	 la	 exposición	 con	 una	 breve	 introducción
para	poner	a	su	reducido	público	en	antecedentes.

—En	la	época	de	la	tierra	primitiva,	cuando	la	Luna	se	acababa	de	formar,	nuestro
planeta	 rotaba	 muy	 rápido;	 tanto,	 que	 los	 días	 duraban	 cinco	 o	 seis	 horas	 y	 unos
vientos	 huracanados	 recorrían	 su	 superficie.	 Por	 aquel	 entonces,	 la	 Luna	 estaba
mucho	más	cerca,	su	órbita	era	muy	inferior	a	los	supuestos	trescientos	ochenta	mil
kilómetros	actuales.	Esta	 luna	gigantesca,	además,	ejercía	una	atracción	gravitatoria
sobre	la	Tierra	muy	superior	a	la	presente.

»La	 cuestión	 es:	 ¿cómo	 hemos	 pasado	 de	 un	 día	 de	 seis	 horas	 al	 actual	 de
veinticuatro?	 La	 respuesta	 tiene	 que	 ver	 única	 y	 exclusivamente	 con	 la	 Luna.	 Su
gravedad	 ejerce	 una	 enorme	 fuerza	 sobre	 todo	 nuestro	 planeta,	 pero	 se	 nota
especialmente	 en	 los	 volúmenes	menos	 sólidos	 que	 lo	 conforman,	 es	 decir,	 en	 los
mares	y	océanos	de	la	Tierra.	Todos	sabemos	que	la	Luna	es	la	principal	responsable
de	las	mareas.

El	monitor	muestra	el	sistema	Tierra-Luna	en	movimiento.	Unas	manchas	azules
representan	los	océanos.

—Como	se	aprecia	en	el	gráfico,	esta	enorme	cantidad	de	agua	sigue	a	la	Luna	en
su	órbita	alrededor	de	la	Tierra,	pero	resulta	que	este	movimiento	es	opuesto	al	giro
de	 la	Tierra	y	genera	una	gran	 fricción	en	el	 fondo	de	 los	océanos,	 lo	que	provoca
que,	 poco	 a	 poco,	 se	 vaya	 frenando	 el	 giro	 de	 nuestro	 planeta.	 Conclusión:	 La
rotación	terrestre	está	siendo	frenada	por	la	Luna,	al	tiempo	que	esta	se	va	alejando
lentamente	de	nosotros	debido	a	la	transferencia	del	momento	rotacional	terrestre	al
momento	 orbital	 lunar.	 Resulta	 curioso	 que	 sea	 la	 propia	 Luna	 la	 principal
responsable	de	su	alejamiento.

»Como	 la	 fricción	 ejercida	 por	 las	mareas	 era	muy	 superior	 cuando	 la	Luna	 se
encontraba	más	próxima	a	la	Tierra,	cada	marea	era	un	auténtico	tsunami.	Una	parte
mucho	mayor	de	la	energía	de	rotación	de	la	Tierra	se	perdía	en	forma	de	calor	y	el
giro	 de	 nuestro	 planeta	 se	 frenaba	 más	 deprisa.	 La	 Luna,	 por	 lo	 tanto,	 se	 alejaba
mucho	más	velozmente	que	ahora.

»Si	 nuestra	 luna	 no	 hubiera	 ralentizando	 durante	miles	 de	millones	 de	 años	 la
rotación	 inicial	 de	 la	Tierra,	 como	ya	he	 comentado,	 los	 vientos	 serían	 atroces,	 los
días	muy	cortos	y	el	clima	infernal.	En	cualquier	caso,	no	habríamos	podido	respirar
la	atmósfera	reinante,	que	tendría	un	exceso	de	dióxido	de	carbono.	Nuestro	planeta
sería	 inhabitable;	 al	 menos	 para	 las	 formas	 de	 vida	 que	 lo	 pueblan	 actualmente.
Aunque,	puesto	que	hemos	sido	nosotros,	y	el	resto	de	especies	animales	y	vegetales,
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los	 que	 nos	 hemos	 adaptado	 a	 las	 condiciones	 del	 planeta	 Tierra	 y	 no	 la	 Tierra	 a
nosotros,	no	hay	ninguna	razón	por	la	que	no	hubiese	podido	evolucionar	algún	tipo
de	vida,	incluso	inteligente,	adaptada	a	dichas	condiciones.

Li	toma	aire,	consciente	de	estar	desviándose	del	tema	principal.
—Como	 el	 freno	 lunar	 ha	 operando	 durante	 los	 últimos	 cuatro	 mil	 quinientos

millones	de	años,	los	días	se	han	vuelto	paulatinamente	más	largos,	hasta	llegar	a	las
veinticuatro	horas	con	las	que	estamos	familiarizados,	y	continuarán	alargándose	en
el	 futuro.	 Pero	 esta	 ralentización	 no	 ha	 sido	 uniforme.	 Se	 ha	 calculado	 que	 hará
cuatro	mil	millones	 de	 años	 el	 día	 ya	 duraba	 trece	 horas	 y	media.	Así	 pues,	 entre
entonces	y	ahora,	el	ritmo	de	frenado	de	la	Tierra	y,	por	ende,	el	del	alejamiento	de	la
Luna,	han	disminuido	muchísimo.	Hoy	es	 sólo	de	unos	cuatro	centímetros	anuales.
Mejor	 dicho,	 era.	 Recientemente	 se	 han	 encontrado	 evidencias	 de	 que	 hará	 unos
novecientos	 millones	 de	 años	 el	 día	 duraba	 dieciocho	 horas.	 Hace	 cuatrocientos
millones	de	 años,	 el	 día	 tenía	poco	menos	de	veintidós	horas	y,	 en	 la	 época	de	 los
dinosaurios,	la	Tierra	se	habría	frenado	ya	de	forma	que	el	día	duraba	casi	veintitrés
horas.	 Esto	 lo	 sabemos	 gracias	 a	 que	 el	 vaivén	 de	 las	 mareas	 deja	 unas	 franjas
microscópicas	 en	 las	 rocas	 sedimentarias	 y	 en	 los	 anillos	 del	 coral	 que	 se	 pueden
contar	y	traducir	en	intervalos	de	tiempo,	algo	similar	a	los	anillos	de	los	árboles.

»En	el	presente,	en	el	reinado	del	día	de	veinticuatro	horas,	sólo	se	le	añade	al	día
un	 segundo	 cada	 sesenta	 y	 dos	mil	 años.	 En	 unos	 doscientos	millones	 de	 años,	 la
Tierra	acabaría	teniendo	un	día	de	veinticinco	horas.	Eso	estimábamos.

Li	hace	una	pausa.	Odia	hablar	en	público.	Es	una	rata	de	biblioteca,	siempre	lo
ha	sido,	no	le	gustan	las	reuniones	ni	los	eventos	sociales.	Pero,	al	ver	que	ha	captado
la	atención	de	la	audiencia,	continúa	algo	más	relajado.

—¿Qué	 ha	 sucedido?	 ¿A	 qué	 se	 debe	 este	 súbito	 cambio	 de	 aceleración	 en	 el
lento	alejamiento	de	la	órbita	lunar	y	freno	de	la	rotación	terrestre?	No	lo	sabemos.
Nadie	 lo	 sabe.	 Estamos	 hoy	 aquí	 para	 estudiar	 las	 consecuencias	 de	 algo	 ya
inevitable,	no	para	aventurar	cábalas	que	traten	de	explicar	lo	inexplicable.

»La	 Luna	 actúa	 como	 un	 regulador	 mecánico	 de	 la	 Tierra,	 pero	 la	 estamos
perdiendo.	Cuanto	más	se	aleja	de	nosotros,	más	lenta	se	vuelve	la	rotación	terrestre,
más	largos	son	los	días	y,	lo	más	importante,	menos	estable	es	la	posición	del	eje.

»Ciertamente,	 la	 gravedad	 del	 cuerpo	 lunar	 mantiene	 en	 equilibrio	 el	 eje	 de
rotación	de	la	Tierra	con	la	actual	inclinación	de	veintitrés	grados	sobre	su	eje.	Esta
inclinación	nos	proporciona	las	estaciones	y	el	clima	que	conocemos.	La	velocidad	de
rotación	del	planeta	juega	también	un	papel	muy	importante	en	dicha	estabilidad.	La
manera	 de	 mantener	 un	 plato	 en	 equilibrio	 sobre	 una	 vara	 es	 hacerlo	 rotar
rápidamente.	 Si	 la	 velocidad	 disminuye,	 el	 plato	 termina	 por	 caer	 al	 suelo.	 De	 la
misma	manera,	si	la	velocidad	de	rotación	de	la	Tierra	disminuyera	sustancialmente,
todo	 nuestro	 planeta	 se	 empezaría	 a	 tambalear	 lentamente	 y	 esto	 tendría	 un	 efecto
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devastador	sobre	 las	estaciones	y	el	clima.	El	astrónomo	Jacques	Lascar	estudió	en
París	 qué	 pasaría	 si	 la	 Tierra	 careciera	 de	 esta	 luna	 tan	 grande	 que	 poseemos.
Reproduciendo	en	una	computadora	el	sistema	Tierra-Luna,	observó	que,	al	quitar	la
Luna,	 desaparece	 la	 estabilidad	del	 eje,	 este	 se	vuelve	 loco	 al	 fluctuar	 entre	 cero	y
noventa	grados.	Cuando	 la	 inclinación	del	eje	de	 la	Tierra	 fuera	de	cero	grados,	no
existirían	estaciones	en	la	Tierra.	El	Sol	pasaría	siempre	sobre	el	ecuador	y	los	polos
tendrían	siempre	el	sol	en	el	horizonte.	Pero	cuando	la	inclinación	del	eje	fuera	más
cercana	al	plano	orbital,	la	mitad	de	la	Tierra	quedaría	en	sombras	durante	seis	meses
seguidos,	 y	 abrasada	 por	 una	 insolación	 constante	 durante	 otros	 seis,	 lo	 que
implicaría	 cambios	 climáticos	 brutales:	 se	 derretirían	 los	 casquetes	 polares	 y	 se
formarían	en	otro	lado,	para	volver	a	derretirse	y	trasladarse	en	el	término	de	apenas
unos	 cientos	 de	 años.	 Las	 temperaturas	 variarían	 de	manera	 atroz	 entre	 el	 día	 y	 la
noche.	La	supervivencia	de	la	vida	en	la	Tierra	tal	y	como	la	conocemos	sería	muy
difícil.	 Como	 he	 dicho,	 gracias	 a	 la	 Luna,	 el	 eje	 de	 la	 Tierra	 se	mantiene	 bastante
estable,	 oscilando	 entre	 los	 veinticuatro	 y	 veintitrés	 grados.	 Actualmente	 está
disminuyendo	 a	 razón	 de	 0,468	 grados	 por	 año.	Un	 ejemplo	 real	 sería	Marte,	 que
carece	de	un	cuerpo	del	tamaño	de	nuestra	luna	y	la	posición	de	su	eje	fluctúa	de	cero
a	noventa	grados.

»Otra	 previsible	 consecuencia	 de	 este	 alejamiento	 lunar,	 al	 casi	 desaparecer	 su
atracción	sobre	la	Tierra,	sería	el	desequilibrio	y	la	posible	desviación	de	la	órbita	de
la	Tierra	alrededor	del	Sol.	El	 resultado	probable	 sería	una	órbita	más	elíptica,	que
provocaría	 mayores	 diferencias	 de	 temperatura	 y,	 otra	 vez,	 gigantescos	 cambios
climáticos	catastróficos	para	la	vida	en	el	planeta.

»Por	otra	parte,	la	lenta	rotación	de	la	Tierra	debilitaría	el	escudo	magnético.	La
magnetosfera,	como	ven	en	la	pantalla,	y	en	particular	el	cinturón	de	Van	Allen,	nos
protege	de	 los	vientos	 solares	y	de	 la	 radiación	cósmica.	Si	 llegara	a	debilitarse,	 la
radiación	 penetraría	 en	 nuestra	 atmósfera	 y	 la	 arrasaría	 con	 tormentas	 de	 radiación
solar,	que	irían	en	aumento	en	la	medida	que	se	ralentizase	la	rotación	de	la	Tierra.

Ken	 se	 acerca	 a	Li	 y	 toma	 la	palabra,	 ante	 el	 denso	 silencio	provocado	por	 las
últimas	palabras	de	su	compañero.

—Hasta	 ahora	 hemos	 hablado	 de	 teorías,	 de	 hipótesis,	 de	 probabilidades…	 El
proceso	está	mucho	más	avanzado	de	lo	que	podíamos	esperar	y	nuestro	cometido	es
corroborar	la	veracidad	de	los	supuestos	teóricos	con	mediciones	reales,	mediciones
tomadas	a	día	de	hoy.

»Hasta	 los	 años	 ochenta,	 la	Luna	 orbitaba	 a	 una	 distancia	media	 de	 trescientos
ochenta	 y	 cuatro	 mil	 kilómetros	 y	 se	 distanciaba	 de	 nosotros	 a	 razón	 de	 3,8
centímetros	 anuales	 aproximadamente.	 En	 el	 año	 2000,	 dicho	 alejamiento	 se
multiplicó	 por	 cien,	 unos	 cinco	metros	 anuales.	 En	 2010	 pasó	 a	 ser	 de	 seiscientos
metros	anuales;	en	2020,	a	sesenta	y	cinco	kilómetros	anuales.	Siete	mil	kilómetros
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anuales	 a	 día	 de	 hoy	 y	 su	 órbita	 media	 ahora	 es	 de	 cuatrocientos	 quince	 mil
kilómetros.	 La	 rotación	 de	 la	 Tierra	 ha	 disminuido	 acorde	 a	 este	 nuevo	 e	 inusual
alejamiento	lunar	y	la	duración	de	los	días	ya	se	aproxima	a	veinticinco	horas.	Lo	que
estaba	estimado	que	ocurriese	en	unos	doscientos	millones	de	años	ha	ocurrido	casi
en	 tan	 sólo	una	 treintena,	 y	 es	 exponencial.	Es	 como	 si	 todo	el	 proceso	 se	hubiese
acelerado	por	algún	motivo	que	desconocemos,	manteniendo	el	equilibrio	y	el	curso
previsto	 de	 los	 acontecimientos.	 Como	 si	 alguien	 hubiese	 presionado	 el	 botón	 de
avanzar.

—¿Se	detendrá?	—pregunta	un	individuo.
—Hasta	 la	 fecha,	 se	 creía	 que	 su	 velocidad	 de	 alejamiento	 se	 reduciría

paulatinamente	 hasta	 que	 las	 fricciones	mareomotrices	 entre	 la	Luna	 y	 la	Tierra	 se
igualasen.	Entonces,	la	Tierra	siempre	proyectaría	el	mismo	hemisferio	hacia	la	Luna,
y	el	día	y	el	mes	serían	análogos,	con	una	duración	aproximada	de	cuarenta	y	siete
días.	 Cuando	 se	 alcanzase	 tal	 estabilidad	 de	 órbitas,	 las	 fricciones	 mareomotrices
entrarían	en	acción	 inversa;	ya	no	 impulsarían	 la	Luna	para	que	 se	 aleje	más	de	 la
Tierra,	sino	que	la	acercarían	a	nuestro	planeta.	Luego,	en	un	futuro	lejano,	cuando	la
Luna	 se	 acercase	 hasta	 unos	 diecisiete	 mil	 seiscientos	 kilómetros	 de	 la	 Tierra,	 el
llamado	límite	de	Roche,	la	acción	de	la	gravedad	terrestre	provocaría	que	la	Luna	se
fracturase	 y	 la	 convertiría	 en	 pequeñas	 partículas	 que	 tal	 vez	 se	 arremolinarían	 en
torno	a	 la	Tierra	a	manera	de	anillos	de	materia,	semejantes	a	 los	de	Saturno.	O	tal
vez,	 serían	 atraídos	 poco	 a	 poco	 hasta	 caer	 como	meteoritos	 en	 la	 Tierra.	 Pero	 la
situación	actual	es	radicalmente	distinta.

Ken	cruza	una	mirada	con	Li	antes	de	volver	a	centrarse	en	el	tema	principal.
»La	Luna	cada	vez	se	aleja	más	rápido	y	nada	indica	que,	a	corto	o	medio	plazo,

vaya	 a	 invertir	 la	 tendencia.	 Este	 proceso,	 como	 hemos	 visto,	 tendrá	 muchas
consecuencias,	 pero	 la	 que	 más	 nos	 preocupa	 es	 la	 desestabilización	 del	 eje	 de
rotación	de	la	Tierra.	Hemos	de	estar	preparados	para	lo	peor.

—¿Existe	alguna	forma	no	natural	de	frenarla?	—interviene	el	mismo	hombre.
—Se	 ha	 especulado	 con	 distintas	 maneras	 de	 hacerlo.	 Se	 podrían	 construir

inmensas	represas,	pero	no	en	los	ríos	sino	en	los	mismos	océanos.	De	este	modo	se
reduciría	el	movimiento	de	masas	de	agua	que	le	absorbe	energía	gravitacional	a	 la
Luna	y	produce	su	alejamiento.	Aunque	las	mareas	no	han	sido	las	causantes	de	su
repentina	 aceleración,	 sí	 que	 contribuyen	a	que	 continúe.	Una	 idea	más	 radical	 fue
expuesta	por	Alexander	Eivian,	de	la	Universidad	de	Lowa.	Sugirió	secuestrar	una	de
las	lunas	de	Júpiter	y	colocarla	en	la	órbita	de	la	Tierra.	La	luna	propuesta,	Europa,	es
lo	 suficientemente	 grande	 para	 realizar	 el	 trabajo	 a	 la	 perfección.	No	 reemplazaría
nuestra	luna,	sino	que	ayudaría	a	nuestro	planeta	a	mantenerse	en	su	eje	a	medida	que
disminuyera	la	influencia	de	nuestro	satélite	original.	Algo	así,	con	nuestros	medios	y
reducido	tiempo,	es	poco	menos	que	imposible.	De	momento,	lo	único	que	podemos
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hacer	es	anticiparnos	a	las	consecuencias	e	intentar	estar	preparados.
En	la	pantalla	vuelven	a	mostrarse	números	y	una	imagen	de	nuestro	planeta	con

un	aura	verde	envolviéndolo.
—Pero	 ciñámonos	 a	 los	 efectos	 ya	 medibles:	 la	 órbita	 de	 nuestro	 planeta

alrededor	del	Sol	aún	sigue	su	curso;	los	datos	no	indican	una	desviación	sustancial
hasta	ahora.	El	escudo	magnético	de	 la	Tierra	sí	 se	ha	visto	 ligeramente	debilitado.
Nuestras	estaciones	de	medición	detectan	niveles	más	elevados	en	ciertas	zonas	—se
colorean	en	el	mapa—,	pero	todavía	dentro	de	los	límites	tolerables	para	la	vida.	Las
mareas	 se	 han	 vuelto	 locas,	 y	 lo	 que	 es	 peor:	 las	 corrientes	 oceánicas	 están
cambiando,	como	anticipó	nuestro	colega	sismólogo.	Todo	ello	está	afectando	ya	al
clima	de	nuestro	planeta.	Pero	lo	más	inquietante	es	la	desviación	del	eje	de	rotación
de	 la	 Tierra,	 como	 pueden	 ver	 en	 el	 gráfico,	muy	 superior	 a	 nuestras	 previsiones.
Podría	ser	la	gota	que	colma	el	vaso.	Todavía	nos	es	imposible	predecir	con	exactitud
su	 posible	 evolución	 en	 los	 próximos	 años.	 Si	 sigue	 a	 este	 ritmo,	 los	 casquetes
polares	 no	 tardarán	 en	 derretirse.	 De	 hecho	 ya	 empiezan	 a	 hacerlo,	 según	 nos
confirman	nuestras	estaciones	árticas	y	antárticas.	La	ubicación	del	complejo	ARCA
parece	 acertada.	 En	 cuanto	 a	 Rascasuelos,	 esperemos	 que	 esté	 provisto	 de	 buenos
sistemas	 de	 aire	 acondicionado	 porque	 se	 verá	 sometido	 a	 un	 sol	 continuo	 y
abrasador.	No	obstante,	no	podemos	predecir	 si	el	eje	 luego	rebotará	a	90	grados	y
todo	se	invierta.
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Capítulo	8

Complejo	ARCA,	Antártida

No	 logró	que	Phil	 recordara.	Todos	 los	 intentos	 de	 hacerlo	 despertar	 en	 la	 fase
REM	resultaron	 fallidos.	Despertaba	desorientado	y	 trastornado;	a	veces	necesitaba
varios	 minutos	 para	 recordar	 quién	 era	 y	 dónde	 se	 encontraba.	 El	 estudio	 de	 sus
constantes	 durante	 la	 fase	 de	 sueño	 paradójico	 reveló	 una	 actividad	 inusitada.
Además	de	manifestar	 los	característicos	movimientos	oculares	 rápidos,	 similares	a
los	de	una	persona	despierta	y	habituales	 en	dicha	 fase	del	 sueño,	 ciertas	 áreas	del
encéfalo,	 que	 debieran	 permanecer	 inactivas	 durante	 el	 sueño,	 se	 excitaban.
Especialmente	la	región	posterior	del	hipotálamo,	mostrando	el	área	del	mesencéfalo
incluso	mayor	actividad	que	en	la	propia	vigilia.	En	resumen,	y	como	había	previsto,
el	 encefalograma	 revelaba	 un	 patrón	 muy	 similar	 al	 ofrecido	 en	 sus	 períodos	 de
enajenación,	 aunque	 ligeramente	 más	 suave.	 La	 actividad	 ausente	 del	 EMG
constataba	 la	 atonía	 muscular	 completa	 de	 la	 parálisis	 motora	 descendente,
característica	de	este	estado.	Pero,	curiosamente,	 también	mostraba	ciertos	síntomas
de	premovimiento,	como	si	estuviera	a	punto	de	iniciar	un	movimiento	o,	al	menos,
lo	intentase.	El	cerebro	dictaba	la	orden,	pero	el	cuerpo	no	respondía.

McKee	sabe	que	está	perdiendo	a	Phil.	Sus	periodos	de	enajenación	cada	vez	son
más	frecuentes	y	prolongados;	ahora	le	cuesta	demasiado	escapar	de	ellos	y	ya	no	es
preciso	un	espejo	para	quedar	atrapado	en	sus	redes.	La	investigación	es	prioritaria,
pero	 siente	 simpatía	 y	 respeto	 por	 aquel	 joven,	 casi	 admiración,	 unos	 sentimientos
hace	 tiempo	olvidados	 por	 el	 doctor.	 Permanecer	 aquí	 por	 voluntad	 propia	 y	 haber
renunciado	 al	 tratamiento	 demuestra	 una	 actitud	 valiente	 que	 le	 honra,	 una	 actitud
que	escasea	entre	los	individuos	de	la	raza	a	la	que	pertenecen.	También	le	consta	la
ingente	 cantidad	 de	 dinero	 que	 ha	 donado	 desinteresadamente	 al	 complejo.	 Phil
merece	 todo	 su	 respeto	 y	 atención.	 «No	 permitiré	 que	 termine	 así»,	 piensa,
lanzándole	 una	 furtiva	 mirada.	 Pero	 todo	 ello	 no	 cambia	 el	 hecho	 de	 que	 estaría
dispuesto	a	sacrificar	su	vida	en	aras	de	un	posible	remedio,	o	por	conocimiento,	al
igual	que	sacrificaría	la	suya	propia.	Ha	llegado	el	momento	de	intentar	algo	diferente
asumiendo	los	riesgos.

—¿Sabes	algo	de	Allenda?
McKee	mira	a	Phil	con	evidente	preocupación.	Sus	alusiones	a	ella	son	cada	vez

más	 frecuentes.	 Su	 cerebro	 parece	 aferrarse	 a	 las	 emociones	más	 arraigadas	 de	 su
antigua	vida.	Eso	es	bueno,	un	punto	de	conexión	retrasaría	su	marcha	de	la	realidad.
Trata	de	animarlo.

—Si	Leslie	dijo	que	la	traería,	vendrá.	Nunca	he	conocido	a	nadie	tan	obstinado
como	él.
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Phil	le	observa	en	silencio.	En	su	mirada,	cada	vez	más	gris,	no	encuentra	ni	un
ápice	de	esperanza.	Ha	colocado	otro	sillón	junto	al	de	Phil	y,	entre	ellos,	una	mesita
auxiliar	con	un	instrumental	inusual	del	que	Phil	ni	siquiera	ha	hecho	un	comentario.
Le	preocupa	su	nueva	actitud	resignada	y	carente	de	vitalidad.

—Hoy	probaremos	algo	distinto.
El	 entusiasmo	 impreso	 en	 sus	 palabras	 no	despierta	 interés	 alguno	 en	Phil,	 que

automáticamente	ocupa	 su	habitual	 puesto	de	 trabajo.	El	 doctor	 habla	para	 intentar
animarlo.	Es	un	día	importante	para	ambos.

—Tuve	un	compañero	de	facultad…	—Hace	una	pausa	al	recordar	y	cambia	de
enfoque—.	 Le	 llamábamos	 «doctor	 Frankenstein».	 Tenía	 fijación	 con	 la	 muerte,
obsesión…	Yo	diría	que	 fascinación.	Terminada	 la	universidad	 se	dedicó	a	 intentar
contactar	con	los	muertos,	mejor	dicho,	con	lo	que	él	denomina	«latentes».

Phil	levanta	la	vista.	Ahora	McKee	sí	cuenta	con	su	atención.
—Hablo	 de	 ciertos	 tipos	 de	 coma,	 de	 personas	 mantenidas	 con	 vida

artificialmente.	 Si	 existe	 una	 mínima	 actividad	 cerebral,	 él	 trata	 de	 establecer
contacto.	No	fuimos	amigos	durante	la	universidad	y	jamás	le	he	vuelto	a	ver,	pero	he
seguido	 su	 carrera	 con	 interés.	 Varios	 artículos	 afirman	 que	 consiguió	 acceder	 a
reductos	de	memoria,	a	leer	fragmentos	de	sus	recuerdos,	incluso	a	establecer	algún
tipo	de	precaria	comunicación	con	 sus	peculiares	pacientes.	Una	aplicación	de	esto
último,	que	parece	imposible,	quisiera	intentar	con	usted.

Ambos	permanecen	unos	segundos	en	silencio.
—Suena	peligroso.
—Y	lo	es,	pero	no	debe	temer	nada.
Phil	esboza	una	cansada	mueca	de	difícil	interpretación.
—Yo	no	tengo	nada	que	perder,	doctor.	Hablo	de	usted	—dice	fijándose	en	un	kit

de	reanimación	que	descansa	sobre	la	mesita—.	No	debe	asomarse	a	mi	interior,	hay
algo	 oscuro.	 Lo	 sé.	 Su	 labor	 aquí	 es	 importante	 y	 no	 puede	 permitirse	 el	 lujo	 de
acabar	como	yo.

—No	tenemos	elección.	He	agotado	todas	las	opciones.
—¿Será	 capaz	de	 efectuar	 tal	 experimento?	 ¿Hay	un	manual	 en	 internet	 o	 algo

así?
—Nos	ayudará	Friedrich.
—¿Quién?	—pregunta	Phil,	sorprendido.
—El	doctor	Frankenstein	está	aquí.	Como	le	he	dicho	antes,	el	señor	Leslie	puede

ser	muy	persuasivo	cuando	se	lo	propone	y	siempre,	siempre	—recalca—	se	sale	con
la	suya.

—¿Está	su	colega	al	corriente	del	propósito	de	todo	esto?
—¿Y	 cuál	 es	 ese	 propósito?	 ¿Está	 seguro	 de	 conocerlo?	 ¿Realmente	 cree	 que

usted	o	yo	lo	conocemos?
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Phill	lo	mira	anonadado.
—Personalmente	 opino	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 sabe	 lo	 suficiente	 para	 estar

aquí,	mejor	dicho,	para	querer	estar	aquí…	No	quisiera	restar	mérito	a	los	padres	de
este	 ingenio	 tecnológico,	de	estas	catacumbas	de	acero.	—El	doctor	borra	 la	media
sonrisa	de	la	cara—.	Si	Leslie	la	necesita,	su	amiga	vendrá,	no	lo	dude.

En	ese	instante	accede	al	laboratorio	un	tipo	singular.	Su	apariencia	dista	mucho
de	la	 imagen	que	Phil	se	había	formado	de	alguien	apodado	«doctor	Frankenstein»,
por	culpa	del	cine.	Anodino,	ni	muy	alto	ni	muy	corpulento,	más	bien	bajito.	Enjuto,
ojos	 saltones,	 cara	 pequeña	 y	 orejas	 separadas.	 Tez	 blanquecina	 y	 cabello	 corto	 y
oscuro.	Y	 como	 colofón,	 un	 ridículo	 flequillo	 a	 juego	 con	 el	 irrisorio	 bigotito	 que
asoma	bajo	su	puntiaguda	nariz.

—Le	presento	a	mi	buen	amigo,	el	profesor	Friedrich.	Toda	una	eminencia	en	el
campo	 de	 la	 neuromancia.	 —La	 pomposa	 presentación	 suena	 más	 a	 burla	 que	 a
adulación.

Friedrich	 le	mira	 e	 inclina	 la	 cabeza	 con	 brío	 antes	 de	 cuadrarse.	 Resulta	 casi
cómico	ver	a	semejante	personajillo	ejecutando	un	amago	de	saludo	militar.

—Es	 un	 placerr	 volvernos	 a	 encontrarr	 —saluda	 volviéndose	 ahora	 hacia
McKee.

Ambos	 sillones	 se	 encuentran	 ahora	 ligeramente	 reclinados	 con	 sus	 ocupantes
semitumbados	 sobre	 ellos.	 Phil	 posa	 la	mirada	 en	 el	 espejo	 proyectado	 frente	 a	 él,
mientras	Friedrich	ajusta	las	abrazaderas	metálicas	para	inmovilizar	a	McKee;	una	en
el	 pecho	 y	 otra	 en	 las	 piernas.	 Ambos	 observan	 expectantes	 que	 en	 un	 pequeño
monitor	 aparezca	 alguna	 variación	 en	 las	 constantes	 de	 Phil.	 Cuando	 esto	 sucede,
cruzan	una	mirada	solemne	y,	 tras	un	asentimiento	de	McKee,	el	profesor	Friedrich
inocula	a	su	colega	un	anestésico	y	aguarda	mientras	se	sumerge	en	un	plácido	sueño
monitorizado.

El	 profesor	 inicia	 el	 proceso.	 Habitualmente	 se	 sirve	 de	 un	 ordenador	 para	 la
obtención	 de	 memoria:	 accediendo	 al	 hipocampo,	 donde	 se	 procesa	 la	 memoria
reciente,	 y,	 en	 ocasiones	 favorables,	 a	 diversas	 zonas	 del	 cerebro	 para	 intentar
recuperar	también	fragmentos	de	memoria	de	larga	duración.	Guarda	una	copia	para
posteriormente	 decodificarla	 e	 interpretarla,	 consiguiendo	 reconstruir	 imágenes,
frases	y	hasta	emociones	en	forma	de	complicados	espectros	de	color.	Dicha	técnica
funciona	 incluso	 con	 difuntos	 frescos;	 así	 llama	 el	 profesor	 a	 los	 cadáveres	 con
muerte	cerebral	inferior	a	veinte	horas.	Este	primer	paso	en	la	praxis	de	su	arte	hizo
que	muchos	detractores	lo	tildaran	de	farsante,	acusándole	de	aprovecharse	del	dolor
causado	por	la	pérdida	de	los	seres	queridos	e	incluyéndolo	en	el	mismo	saco	que	los
supuestos	médiums.	Pero	se	equivocan,	esto	es	ciencia	y	no	superchería:	es	real.	Con
el	experimento	de	hoy	pretende	dar	un	paso	más.	Nunca	había	probado	con	personas
vivas,	 «sanas»	 y	 conscientes,	 no	 al	 menos	 oficialmente.	 Además,	 tratarán	 de
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establecer	contacto	y	no	sólo	limitarse	a	acceder	a	la	memoria,	algo	endiabladamente
más	 complejo.	 Hasta	 ahora,	 algo	 similar	 sólo	 lo	 había	 ensayado	 con	 pacientes
comatosos	 y	 con	 resultados	 modestos	 y	 dispares.	 Para	 «hablar	 con	 los	 muertos»,
como	lo	 llaman	despectivamente	 los	escépticos,	bombardea	con	 impulsos	eléctricos
ciertas	partes	del	cerebro	«latente»	para	estimularlas,	logrando	transmitir	información
codificada	 en	 dichos	 impulsos	 que	 es	 todavía	 interpretable	 por	 el	 cerebro	 receptor.
Algo	parecido	ya	se	aplica	en	otros	campos	y	nadie	ha	puesto	el	grito	en	el	cielo;	por
ejemplo,	una	vez	descifrado	parte	del	código	con	el	que	el	ojo	transmite	al	cerebro	lo
que	ve,	emulándolo	se	ha	conseguido	que	un	ciego	de	nacimiento	pueda	ver	manchas,
sombras,	colores	y	contornos.

Él	da	un	paso	más:	envía	al	cerebro	latente	sensaciones,	aromas,	voces	e	incluso
frases.	Emociones	extraídas	del	cerebro	de	un	familiar	y	transmitidas	directamente	al
cerebro	 receptor,	 consiguiendo	 en	 ocasiones	 que	 responda	 ante	 ellas,	 hasta	 que
conteste.	Conectar	dos	cerebros	sin	pasar	por	una	computadora	es	algo	nuevo	en	 la
práctica,	pero	 la	 teoría	 lo	 avala.	Ha	 llegado	el	momento	de	 comprobar	 si	 es	 capaz.
Esta	vez	tratarán	de	espiar	el	cerebro	de	Phil	en	tiempo	real	y,	si	 todo	marcha	bien,
intentarán	establecer	algún	tipo	de	comunicación	con	la	intención	de	hacerlo	volver,
algo	improbable	y	peligroso	en	su	opinión.

Friedrich	observa	 cómo	 sus	 dos	 cobayas	 yacen	 inconscientes	 en	 los	 sillones,	 el
uno	junto	al	otro,	unidos	por	unos	finos	cables	terminados	en	electrodos	adheridos	a
torso	 y	 cabeza,	 con	 una	 especie	 de	 diadema	oprimiendo	 sus	 sienes.	Las	 constantes
vitales	de	ambos	son	las	adecuadas,	parecen	dormir	plácidamente,	pero	no	es	así,	no
en	el	 caso	de	Phil.	Su	actividad	cerebral	es	 increíble,	 jamás	había	visto	nada	 igual.
Pero	en	McKee	se	corresponde	con	la	de	un	sueño	normal,	acompasar	dos	cerebros
requiere	 su	 tiempo.	Pasea	 inquieto	 a	 su	 alrededor	 lanzando	 repetidas	miradas	 a	 los
monitores.	Minutos	 después	 se	 inclina	 sobre	 la	 consola	 que	monitoriza	 a	McKee	y
observa	cómo	poco	a	poco	su	cerebro	va	sincronizándose	con	el	de	Phil	hasta	mostrar
una	coincidencia	del	noventa	por	cien,	 increíble.	Al	sincronizarse,	el	ritmo	cardíaco
de	McKee	se	acelera	pero	sin	rebasar	los	límites	razonables.	Funciona.

De	súbito,	Phil	se	incorpora	bruscamente.	Mucho	más	rápido	que	en	el	vídeo	que
le	mostró	el	doctor	días	atrás.	McKee,	sincrónicamente,	trata	de	incorporarse,	pero	las
abrazaderas	se	lo	impiden.	La	mirada	vacía	de	Phil	sigue	atrapada	en	el	espejo	pero	el
doctor	McKee	permanece	con	los	ojos	cerrados.	Una	escena	impactante.	El	monitor
refleja	un	uso	de	regiones	inexploradas	del	cerebro	humano	de	forma	cada	vez	más
intensa.

Phil	 levanta	 la	mano	 lentamente	 hacia	 el	 espejo	 y	 simultáneamente	 le	 imita	 el
doctor	 tumbado	 en	 el	 sillón.	 Ambos,	 sincronizados,	 tensan	 sus	 brazos	 como	 si
ansiaran	 tocar	 algo	 que	 no	 alcanzan.	 El	 profesor	 Friedrich	 recula	 un	 paso	 cuando
McKee	 abre	 los	 ojos	 y	 contempla	 la	 escena	 paralizado	 por	 el	 pánico,	 siempre	 ha
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temido	más	 a	 los	 vivos	 que	 a	 los	muertos.	 Permanece	 un	 rato	 en	 esa	 posición,	 la
actividad	 cerebral	 se	 intensifica	 y	 el	 ritmo	 cardíaco	 de	 McKee	 se	 dispara.	 Idiota,
llevan	 demasiado	 tiempo	 sincronizados,	 se	 abalanza	 sobre	 el	 monitor	 e	 inicia	 el
proceso	de	desacople.	No	funciona.

Phil	 da	 un	 paso	 inseguro	 hacia	 el	 espejo	 como	 un	 títere	 animado	 por	 hilos
invisibles.	Los	pies	tantean	el	aire	como	si	no	supiesen	dónde	está	el	suelo.	McKee
empieza	a	sufrir	convulsiones,	Friedrich	se	arroja	sobre	él	pero	no	puede	contenerlo,
le	quita	la	diadema	y	de	un	tirón	arranca	los	electrodos	de	su	cabeza.	No	es	suficiente,
le	inyecta	en	el	cuello	un	calmante,	las	convulsiones	se	atenúan	y	el	ritmo	cardiaco	se
estabiliza	un	poco	pero	sus	cerebros	siguen	conectados.

Recuerda	las	instrucciones	de	McKee	en	caso	de	que	algo	saliera	mal,	y	las	pone
en	 práctica.	 La	 pantalla	 se	 difumina	 hasta	 convertirse	 en	 un	 cristal	 transparente
suspendido	en	el	 aire,	pero	Phil	no	vuelve	en	 sí.	Continúa	 inmóvil	 frente	al	 cristal,
con	ojos	vacuos	que	no	miran.

Vuelve	junto	al	doctor	McKee	e	intenta	reanimarlo,	en	su	desesperación	levanta	la
vista	buscando	ayuda	y	se	topa	con	aquellos	ojos	inánimes	de	Phil	observándole.	En
su	trabajo	ha	presenciado	muchas	cosas	pero	aquellos	pozos	de	oscuridad	le	aterran,
son	 más	 fríos	 que	 la	 mirada	 vacía	 y	 vidriosa	 de	 un	 muerto.	 Phil	 se	 desploma
inconsciente	en	el	suelo	y	Friedrich	se	olvida	de	él	para	socorrer	a	McKee.	Abre	el	kit
de	reanimación	e	inicia	una	tanda	de	descargas.	Lo	está	perdiendo.
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Capítulo	9

Hogar	de	Ken	Dean,	San	Antonio

Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	Ken	dispone	de	una	tarde	libre.	Sentado	en	la
cama	 de	 su	 habitación	 oye	—sin	 escuchar—	 el	 tarareo	 de	 Isa	 acompañando	 a	 los
Eagles	en	 la	radio.	El	 rostro	de	Ken,	a	salvo	de	 la	mirada	de	su	esposa,	se	muestra
grave	 y	 tenso.	 No	 sabe	 si	 está	 haciendo	 lo	 correcto,	 ¿acaso	 tiene	 alternativa?	 Los
acontecimientos	 le	arrastran.	Discrepa	en	cómo	se	está	 llevando	a	cabo	el	proyecto
NOE,	 pero,	 desde	 su	 último	 encuentro	 con	 Leslie,	 todo	 se	 precipita	 de	 una	 forma
calculada.	 Hay	 una	 mano	 orquestándolo	 todo	 y	 él	 no	 es	 más	 que	 una	 pieza	 del
engranaje.	¿Realmente	está	ocurriendo?	¿Tan	rápido?	¿Los	datos	con	los	que	trabaja
son	 ahora	 ciertos?	 Todo	 indica	 que	 sí,	 pero…	 ¿Por	 qué	 la	 prensa	 no	 se	 hace	 eco?
¿Tiene	derecho	a	tomar	aquella	decisión	sin	contar	con	su	familia?

Han	quedado	a	cenar	con	su	amigo	Francisco.	Ken,	ya	preparado,	juguetea	con	la
vieja	 carta	de	Katy	entre	 las	manos.	 ¿Podrá	mentirle	otra	vez	 sobre	 ella?	Desde	 su
vuelta,	 aquella	 carta	 se	 interpone	 entre	 ellos	 como	una	pesada	 losa,	 al	 igual	 que	 lo
hace	el	proyecto	NOE.	Hubo	una	época	en	que	no	tenían	secretos;	confiaban	el	uno
en	el	otro.

Con	un	discreto	movimiento	la	esconde	en	el	interior	de	su	chaqueta	cuando	Isa
sale	 del	 aseo.	 Está	 completamente	 desnuda.	 Su	 cuerpo	 húmedo	 atrae	 la	mirada	 de
Ken,	pero	ella	 lo	 ignora	y	continúa	con	 sus	quehaceres,	 consciente	de	que	 llegarán
tarde	por	su	culpa,	otra	vez.

—¿Vendrá	Francisco	solo?	—pregunta	Isa	con	cierta	picardía	frente	al	armario.
—¿A	qué	te	refieres?
—Supongo	 que	 saldrá	 con	 alguien,	 quizá	 esta	 cena	 formal	 sea	 para

presentárnosla.
Cruzan	las	miradas	durante	un	instante.	Ambos	piensan	en	Katy	pero	ninguno	la

menciona.
—Isa…	—empieza	Ken,	armado	de	valor.
Pero	ella	le	interrumpe.	Vestida	tan	sólo	con	las	braguitas	y	el	sujetador,	se	sienta

a	horcajadas	sobre	él	y,	guiñándole	un	ojo,	le	entrega	los	pendientes	en	forma	de	fino
de	luna	para	que	se	los	coloque.

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 salimos	 desde	 que	 nació	 John.	 Lo	 pasaremos	 bien.
¿Crees	que	estará	bien	en	casa	de	mi	hermana?	Será	su	primera	noche	entera	solito…
—Aún	no	han	salido	y	ya	siente	remordimientos.

Aquella	 velada	 es	 una	 farsa	 planeada	por	 él.	No	 es	más	que	una	despedida,	 un
adiós	 definitivo.	 Al	 verla	 tan	 animada	 y	 jovial,	 considera	 la	 opción	 de	 guardar
silencio	una	vez	más,	de	posponer	lo	inevitable.	Pero,	finalmente,	decide	que	no	tiene
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elección;	su	cobardía	ya	lo	ha	retrasado	demasiado.
—¿Recuerdas	el	viaje	de	trabajo	del	que	te	hablé…?
Isa	percibe	algo	extraño	en	el	tono	de	su	voz	e	interrumpe	la	incómoda	labor	de

introducirse	en	el	ajustado	vestido.
—Han	adelantado	las	fechas	—tartamudea	Ken;	las	palabras	se	resisten	a	salir—.

Serán	sólo	unos	meses.
Isa	permanece	quieta,	incrédula.	Las	facciones	del	rostro	se	le	han	endurecido.
—¿Hablas	de	la	Antártida?	¿Te	has	vuelto	completamente	loco?
—Quizá	sea	divertido…
—John	es	muy	pequeño,	es	una	locura…
Ella	misma	se	interrumpe	y	pasea	reflexiva	por	la	habitación.
—Ken,	no	soy	 tonta.	Basta	de	secretos.	Ese	viaje	está	 relacionado	con	 la	Luna,

¿verdad?	Con	 las	 dichosas	 pastillas,	 con	 las	 tremendas	 catástrofes	 naturales	 que	 se
multiplican	por	todos	los	puntos	del	planeta…

Toma	aire	con	los	ojos	encharcados	en	lágrimas.	Ken	siempre	la	ha	admirado,	es
más	sagaz	que	él.	No	contesta,	no	es	necesario,	simplemente	asiente	con	la	cabeza	a
cada	una	de	sus	afirmaciones.	Isa	continúa	con	tono	angustiado	y	sometido	a	la	vez.

—¿Qué	 ocurrirá	 con	 los	 caballos?	 ¿Con	 la	 casa?	 ¿Con	 todos	 los	 animales?	Un
momento…	¿Por	qué	me	lo	dices	ahora?	—Hace	otra	pausa—.	¿Francisco	no	viene?

Ken	niega	con	la	cabeza.
—Dios	mío,	Ken.	 ¿Qué	 te	 está	 pasando?	 ¿Qué	 es	 esta	 cita?	—Su	 voz	 se	 torna

furiosa—.	¿Pretendes	abandonarle?
Ken	permanece	callado	e	inmóvil.	No	sabe	qué	responder.
—¿Qué	piensas	 decirle?	 ¿Que	nos	 vamos	de	 luna	de	miel…,	de	 crucero	por	 el

Nilo?	Podemos	aprovechar	y	pedirle	que	le	dé	de	comer	al	perro	mientras	no	estamos.
No,	Ken,	yo	no	voy	a	formar	parte	de	esto.

Los	dos	quedan	en	silencio.	Ken	se	siente	sucio.
—No	tenemos	alternativa	—dice	finalmente.
—El	 Hombre	 Lobo	 tiene	 razón;	 os	 habéis	 vuelto	 todos	 locos	 con	 vuestros

importantes	 secretos	y	aires	de	grandeza.	 ¿Qué	 le	vamos	a	decir	 a	nuestra	 familia?
No,	Ken,	no	me	pidas	que	vaya	a	cenar	como	si	nada.	No	me	pidas	que	le	muestre
una	sonrisa	y	luego	le	clave	un	puñal	por	la	espalda.	No	puedo	hacerlo,	y	creí	que	tú
tampoco.

Se	quita	 los	pendientes	y	se	refugia	en	el	aseo,	apaga	la	radio	y	cierra	 la	puerta
con	brío.

—No	tenemos	alternativa…	—susurra	Ken	en	la	soledad	del	cuarto.

No	 vuelven	 a	 hablar.	 Ambos	 yacen	 tumbados	 en	 la	 cama,	 ocupando	 sus
respectivos	 lados	 en	 silencio.	 Isa	 tarda	 en	 dormirse	 removiéndose	 inquieta	 a	 su
costado.	Ken	espera.
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Son	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 cuando	 Ken	 sale	 a	 hurtadillas	 de	 la	 habitación
siguiendo	la	respiración	acompasada	de	Isa,	cierra	con	sigilo	la	puerta	 tras	de	sí.	El
cuarto	de	baño	de	la	segunda	planta	 jamás	lo	usan:	 lo	acoge	frío	y	desnudo.	Queda
inmóvil	unos	 segundos	 tras	 el	 chasquido	del	pestillo	 en	el	 silencio	de	 la	noche.	La
intensa	luz	blanca	le	obliga	a	cerrar	los	ojos	y	a	parpadear	repetidas	veces	hasta	que
sus	ojos	cansados	logran	tolerarla.	Deposita	el	portátil	en	el	suelo,	junto	a	la	bañera.
Se	desnuda	frente	al	cruel	espejo	y	con	dedos	trémulos	se	acaricia	los	pómulos	y	las
mejillas	hundidas;	frunce	el	ceño	para	intentar	paliar	el	color	violáceo	de	las	ojeras	en
aquel	rostro	pálido.	Las	costillas,	marcadas	en	la	delicada	piel	del	torso,	le	recuerdan
que	necesita	volver	a	comer	y	cenar	en	casa.	Acerca	el	rostro	y	el	vaho	de	su	aliento
empaña	el	cristal	distorsionando	su	reflejo;	pasa	la	mano	y	se	concentra	en	sus	ojos,
inmóvil.	Uno,	dos,	tres…	Consigue	contar	hasta	nueve	antes	de	que	el	iris	de	su	ojo
derecho	se	desvíe	ligeramente	a	la	derecha.	Aparta	rápidamente	la	mirada,	derrotado.
Nunca	ha	conseguido	rebasar	los	diez	segundos…	Mirapies	Desde	su	niñez	practica
sin	 éxito	 aquel	 ejercicio	 siguiendo	 las	 instrucciones	de	 su	primer	psicólogo.	Nunca
consigue	 sostener	 la	 mirada	 de	 nadie,	 ni	 siquiera	 la	 suya.	 Mirapies	 Mirapies
Mirapies…

Desenrosca	el	grifo	del	flexible	tubo	de	la	ducha.	De	su	interior	extrae	un	grueso
cable	de	unos	dos	metros	aproximadamente,	en	cuyo	extremo	sobresalen	dos	afilados
pinchos.	Enciende	el	portátil	y	se	recuesta	en	la	bañera,	abstraído.	Introduce	los	dos
pinchos	 al	 conector	 implantado	 bajo	 su	 rodilla	 izquierda.	Deja	 pasar	 unos	minutos
antes	de	ladearse	y	ejecutar	un	programa	en	el	ordenador.

Apaga	la	luz	y	se	tumba:	rodillas	flexionadas,	antebrazos	reposando	en	los	bordes
de	 la	 bañera	 y	 cabeza	 reclinada	 hacia	 el	 techo.	 Sólo	 la	 pantalla	 del	 ordenador
trabajando	 rompe	 la	 completa	 oscuridad	 que	 lo	 envuelve.	 Se	 relaja.	 La	 mano
izquierda	 cae	 inánime	 fuera	 de	 la	 bañera	 y	 su	 respiración	 se	 torna	 lenta	 y
acompasada.	 En	 la	 pantalla	 fluye	 una	 incesante	 cascada	 de	 comandos,	 cuando
terminan	de	ejecutarse,	 todo	su	cuerpo	se	 tensa:	 la	mano	queda	rígida	en	el	aire,	 la
cabeza	choca	violentamente	contra	el	borde	y	la	espalda	se	arquea	con	violencia.	Una
vez	conectado,	vuelve	a	relajarse.
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Capítulo	10

Complejo	ARCA,	Antártida

El	doctor	McKee	lleva	horas	aislado	en	el	laboratorio	tratando	de	descifrar	lo	que
experimentó	 durante	 su	 conexión	 con	 Phil.	 No	 recuerda	 nada	 concreto,	 sólo
emociones	 y	 percepciones	 vagas…	difusas.	 Frío,	 vacío,	 soledad.	Todo	 insustancial,
predominando	 las	sensaciones	de	 inmensidad	y	vasta	soledad	que	 fagocitan	 todo	 lo
demás.

Ocupa	el	sillón	de	Phil	y	visualiza	la	grabación	por	enésima	vez.	Ambos	aparecen
en	el	monitor,	puede	verse	extender	el	brazo.	Recuerda	que	en	algún	momento	sintió
una	 sensación	 de	 deseo	 intenso,	 de	 ansia	 descontrolada.	 ¿Qué	 anhelaba	 tan
desesperadamente?	Su	cerebro	se	colapsa,	 incapaz	de	 interpretar	aquella	maraña	de
sensaciones.	Pero	hay	algo	más,	está	seguro.

Cierra	el	vídeo	y	transforma	la	pantalla	en	espejo.	Hace	girar	el	sillón	una	y	otra
vez	antes	de	mirarse	en	él.	Su	reflejo	le	aguarda	allí.	Centra	toda	su	atención	en	los
ojos.	Teme	quedar	sometido	como	Phil,	pero	debe	intentarlo.

No	ocurre	nada,	pero	tampoco	le	ayuda	a	recordar.	Olvida	los	ojos	y	contempla	el
espejo	 en	 toda	 su	 amplitud,	 escrutando	 todo	 lo	 que	 aparece	 reflejado	 en	 él:
instrumental	médico,	laterales	del	laboratorio,	sillón,	su	propia	imagen,	lo	que	hay	a
su	espalda…	Eso	es	lo	que	vio,	exactamente	eso.	Salvo	que	era	Phil	el	que	ocupaba	el
lugar	de	su	actual	 imagen	sobre	el	sillón…	Un	Phil	más	pálido;	casi	podía	entrever
las	venas	violáceas	bajo	su	piel,	y	sus	ojos…

Simplemente	 asistió	 a	 lo	 que	 veía	 Phil,	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 Phil,
experimentando	 sus	 sentimientos	 y	 sensaciones.	 Su	 yo	 quedó	 relegado	 durante	 la
conexión.	 Algo	 similar	 al	 sueño	 que	 le	 contó	 Phil.	 ¿Cómo	 le	 ha	 costado	 tanto
recordar	algo	tan	evidente?	Al	parecer,	cuando	Phil	contempla	el	reflejo	en	el	espejo,
no	comprende	 lo	que	ve,	no	sabe	 lo	que	es	un	sillón,	ni	el	 instrumental	médico,	ni
puede	reconocerse	a	sí	mismo…	Todo	es	nuevo	para	él,	las	imágenes	no	las	asocia	a
palabras,	ni	siquiera	a	objetos,	las	interpreta	como	sensaciones.	Como	si	durante	sus
periodos	de	 enajenación,	Phil	 no	 tuviera	 acceso	a	 sus	 recuerdos	ni	 a	 sus	vivencias.
Percibe	 las	 cosas	 como	 lo	 haría	 un	 recién	 nacido	 que	 abre	 los	 ojos	 a	 la	 luz	 por
primera	 vez.	 Pero	 algo	 sigue	 sin	 encajar.	 En	 su	 conexión	 con	 Phil,	 su	 visión	 del
laboratorio	 era	 más	 amplia	 que	 la	 ahora	 contenida	 en	 el	 espejo,	 y	 la	 grabación
demuestra	que	Phil	no	se	giró	en	ningún	momento.

Mientras	 el	 espejo	 comienza	 a	 tornarse	 translúcido,	 el	 doctor	 se	 sitúa	 tras	 él	 y
aguarda	a	que	quede	prácticamente	transparente.	Desde	allí	observa	con	detenimiento
la	estancia:	aquella	perspectiva	se	aproxima	más	a	lo	que	vio,	a	lo	que	percibió.	Pero,
poco	a	poco,	todos	los	objetos	empiezan	a	tomar	un	tinte	insustancial,	brumoso.	Casi
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puede	ver	también	a	través	de	ellos.	Da	un	paso	trémulo	a	su	izquierda	y	la	visión	se
ajusta	 aún	 más.	 ¿Cómo	 es	 posible?	 La	 pared	 del	 fondo	 ya	 no	 es	 sólida	 y	 parece
alejarse	con	cada	segundo,	extendiéndose	hasta	el	infinito;	la	distancia	hasta	ella	se	le
antoja	insalvable.	En	su	interior	siente	miedo,	rechazo	a	lo	que	está	experimentando.
Pánico.	 Vuelven	 las	 sensaciones	 de	 frío,	 vacío	 y	 soledad.	 Su	 cuerpo	 avanza
inconscientemente	hacia	el	sillón,	atraviesa	la	pantalla	proyectada,	extiende	un	brazo
y	choca	con	un	golpe	seco	contra	él.	¿Esperaba	acaso	atravesarlo	como	a	la	pantalla
holográfica?

El	dolor	le	hace	volver	en	sí,	junto	con	la	sensación	de	miedo	intenso	e	irracional;
El	 mismo	 miedo	 que	 sintió	 su	 yo	 subyugado	 durante	 todo	 el	 episodio.	 Sale	 del
laboratorio.	Necesita	huir	de	allí.
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Capítulo	11

Ubicación	desconocida

El	sótano	de	Kevin	parece	uno	de	los	interminables	pasillos	de	un	supermercado.
Ha	 necesitado	 varios	 días	 para	 reunir	 todo	 aquello	 en	 su	 refugio	 sin	 levantar
sospechas.	Le	siguen	la	pista	y	debe	proceder	con	extrema	cautela.	Ha	realizado	las
compras	 personalmente	 y	 pagado	 en	 efectivo,	 evitando	 usar	 cualquier	 tipo	 de
comercio	virtual	como	es	su	costumbre.	Compras	pequeñas	y	en	 tiendas	diferentes;
hace	años	que	no	sale	tan	a	menudo	al	exterior.

Flanqueado	 por	 cientos	 de	 productos	 minuciosamente	 apilados	 y	 clasificados,
respira	 con	 tranquilidad,	 seguro	 y	 orgulloso.	 Cuenta	 con	 reservas	 suficientes	 para
permanecer	años	a	salvo	bajo	tierra.	En	realidad	siempre	ha	estado	preparado,	llevaba
tiempo	 esperando	 aquel	 día.	 Lo	 que	 no	 previó	 es	 que	 fuese	 propiciado	 por	 causas
naturales,	apostaba	por	una	guerra	nuclear	o	un	ataque	terrorista.

La	inmensa	mayoría	de	las	provisiones	son	víveres	no	perecederos	y	de	primera
necesidad:	 conservas,	 leche	 en	 polvo,	 fruta	 deshidratada,	 agua,	medicamentos,	 etc.
Pero	no	se	ha	privado	de	ciertos	caprichos:	helados,	galletas,	chocolate,	patatas	fritas,
alcohol…	 y	 de	 otro	 material	 más	 extravagante:	 oxígeno,	 combustible,	 equipos	 de
radio	y	rastreo	satelital,	herramientas,	matafuegos	químicos,	trajes	hazmat	de	goma	y
máscaras	de	gas,	pastillas	de	yodo,	medidor	de	radiación,	entre	otros.	Ya	contaba	con
gran	parte	de	esto	último,	precavido	ante	un	más	que	posible	holocausto	nuclear.

No	cabe	todo,	pero	decide	introducir	el	máximo	posible	en	la	cámara	frigorífica
para	despejar	 la	estancia.	Empieza	por	aquellos	productos	que	precisan	frío	para	su
conservación.	 Lo	 que	 más	 le	 preocupa	 son	 los	 medicamentos	 y	 el	 combustible
necesario	 para	 el	 generador.	 Su	 elevado	 volumen	 sólo	 le	 permite	 disponer	 de	 una
cantidad	limitada,	insuficiente	a	su	juicio.

Lleva	 semanas	 sin	 actualizar	 el	 videoblog.	 El	 aprovisionamiento	 le	 ha	 robado
tiempo,	cierto,	pero	la	razón	principal	es	que	teme	ser	rastreado	al	subir	archivos	vía
FTP.	 Ha	 topado	 con	 el	 tipo	 de	 gente	 con	 quien	 no	 se	 debe	 jugar.	 Los	 últimos
acontecimientos	corroboran	que	está	en	la	dirección	correcta;	ha	metido	el	dedo	en	la
llaga	y	eso	debe	haber	dolido	a	cierto	número	de	personas	poderosas.	Siempre	navega
por	la	red	como	un	fantasma,	protegiendo	celosamente	su	identidad	y	borrando	todo
rastro.	Pero	el	exceso	de	confianza	ha	hecho	que	últimamente	relaje	sus	precauciones
y	el	videoblog	podría	 convertirse	 en	 su	 talón	de	Aquiles.	Sabe	a	 ciencia	 cierta	que
alguien	anda	tras	él,	alguien	realmente	bueno.	Un	desafío	que	le	atrae	y	le	asusta	por
igual.

Todo	 se	 activa	 alrededor	 de	Kevin	 cuando	 este	 ocupa	 su	 trono	 en	 el	Centro	 de
Mando.	Los	resultados	de	los	análisis	de	las	pastillas	sustraídas	en	casa	de	Ken	son
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inquietantes:	 sus	 principios	 activos	 coinciden	 en	 alto	 grado	 con	 los	 usados	 en
tratamientos	psiquiátricos,	concretamente,	para	tratar	la	esquizofrenia	paranoide.	Pero
no	 coinciden	 exactamente	 con	 ningún	 medicamento	 de	 curso	 legal.	 Últimamente
corren	 rumores	 —por	 vías	 no	 oficiales—	 de	 miles	 de	 casos	 de	 suicidios	 y
desequilibrios	mentales,	sin	lugar	a	dudas,	relacionados	con	el	alejamiento	lunar.	Ha
adquirido	 las	 sustancias	 necesarias	 para	 su	 elaboración	 casera	 ante	 la	 negativa	 del
laboratorio	de	desarrollarlos	 sin	presentar	determinadas	 licencias	de	 las	que	carece,
pero	no	está	seguro	de	ser	capaz	de	fabricarlos.	Sobre	ello	trata	el	nuevo	vídeo	que	ha
preparado	 para	 su	 vlog,	 una	 declaración	 que	 podría	 sembrar	 el	 pánico	 entre	 sus
múltiples	 seguidores.	 Lo	 siente	 por	 Isa,	 pero	 la	 gente	 tiene	 derecho	 a	 saber.	 Lo
visualiza	 una	 vez	 más,	 necesita	 estar	 completamente	 seguro	 antes	 de	 dar	 el	 paso.
Finalmente	cierra	el	vídeo	y	centra	su	atención	en	lo	que	lleva	entre	manos:	ultima	un
método	 para	 poder	 subir	 archivos	 sin	 ser	 detectado,	 valiéndose	 de	 un	 intrincado
sistema	de	servidores	fantasmas	y	proxys.
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Capítulo	1

Complejo	ARCA,	Antártida

Isa	despierta	empapada	en	sudor	y	con	el	corazón	desbocado.	Intenta	dominar	la
respiración	mientras	su	cuerpo,	descontrolado,	tirita	y	da	espasmódicas	bocanadas	de
aire.	 Ha	 tenido	 una	 pesadilla	 terrible:	 cumplía	 una	 misión	 crucial	 a	 bordo	 de	 un
submarino	militar	en	medio	de	una	gran	guerra.	Encallaron	en	el	hielo	ártico	y	el	mar
se	fue	congelando	a	su	alrededor	hasta	quedar	sepultados	bajo	el	hielo	sin	capacidad
de	maniobra.	El	 tiempo	transcurría	y	las	paredes	de	acero	crujían	al	contraerse	a	su
alrededor,	como	si	las	manazas	de	un	gigante	arrugasen	el	casco	del	submarino	desde
el	 exterior.	 Cada	 vez	 le	 costaba	 más	 respirar;	 la	 falta	 de	 oxígeno	 acentuaba	 su
sensación	 de	 claustrofobia	 e	 impotencia	 hasta	 límites	 insoportables.	 Cuando
finalmente	se	resignó	a	perecer	asfixiada,	despertó	en	un	lugar	extraño.

Una	luz	artificial,	débil	pero	omnipresente,	baña	todo	el	cuarto.	Su	camarote	es	un
cubículo	circular	de	apenas	cuatro	metros	de	diámetro:	cama,	cuna,	mesilla,	armario
empotrado	y	el	 espacio	 justo	para	un	 reservado	con	ducha,	 lavabo	y	 sanitario.	Hay
que	reconocer	que	el	espacio	está	totalmente	aprovechado.	Apenas	llevan	dos	días	allí
confinados,	 más	 que	 suficientes	 para	 perder	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Los	 días	 son
simulados,	 la	 iluminación	 de	 los	 pasillos	 y	 zonas	 comunes	 varía	 de	 intensidad
emulando	el	día	y	la	noche.	También	ocurre	en	los	camarotes	si	no	lo	modificas.

El	viaje	fue	interminable	y	extenuante.	Especialmente	en	su	última	etapa	en	aquel
aeroplano	de	juguete	que	botaba	entre	las	nubes	sobre	la	blanca	inmensidad	exterior.
Y	como	colofón	el	interminable	ascensor	que	descendía	hasta	el	mismísimo	infierno.

La	 sensación	de	claustrofobia	 crece	al	 recordar	 los	dos	kilómetros	de	hielo	que
hay	 sobre	 sus	 cabezas.	En	ocasiones	necesita	 concentrarse	y	 contar	hasta	diez	para
estabilizar	el	ritmo	de	su	respiración,	que	es	justo	lo	que	hace	ahora.

Isa	 esperaba	 un	 tosco	 búnker	 militar,	 pero	 su	 impresión	 inicial	 fue	 la	 de	 un
enorme	 y	 sofisticado	 laboratorio	 científico	 subterráneo,	 con	 pasillos	 rectilíneos
saturados	 de	 habitaciones	 ovoides	 en	 ambos	 flancos,	 como	 iglús	 devorados	 por	 el
hielo.	Todo	metálico.	Al	menos	impera	una	temperatura	agradable	y	unos	niveles	de
oxígeno	razonables.

El	 acceso	 al	 complejo	 le	 recordó	 el	 ingreso	 en	 una	 prisión,	 o	 a	 una	 especie	 de
cuarentena.	 Fueron	 despojados	 de	 todos	 sus	 bienes	 e	 invitados	 de	 forma	 cortés	 a
tomar	 una	 ducha	 poco	 convencional,	 eso	 sí,	 individual.	 Les	 facilitaron	 un	 tipo
especial	 de	 calzado	 y	 unos	 monótonos	 uniformes	 blancos	 que	 diferían	 levemente
unos	 de	 otros	 según	 la	 función	 del	 individuo	 allí	 dentro.	 Por	 último,	 les	 pusieron
aquellos	molestos	brazaletes.	Durante	el	acceso	llegó	a	temer	que	la	separaran	de	su
hijo	y	de	su	marido,	como	sucedía	en	las	películas	de	nazis,	pero	gracias	a	Dios	los

www.lectulandia.com	-	Página	226



alojaron	 juntos.	 En	 el	 camarote	 asignado	 les	 aguardaba	 una	 caja	 con	 parte	 de	 sus
pertenencias;	 el	 resto	 les	 fueron	 requisadas	 «temporalmente»	 aduciendo	 diversos
motivos	convenientemente	argumentados.

Todo	 contacto	 con	 el	 exterior	 es	 inviable	 por	 el	momento	—eso	 dijeron—.	 La
televisión	sólo	emite	documentales	y	viejas	películas,	ninguna	información	de	lo	que
había	 dejado	de	 ser	 su	mundo.	El	 brazalete	 se	 acopla	 a	 su	 brazo	derecho	 como	un
guante,	sin	oprimir	pero	en	contacto	directo	con	la	piel.	Imposible	de	quitar;	de	eso
está	completamente	segura,	pues	lo	ha	intentado	con	ahínco.	Sirve,	entre	otras	cosas,
de	 llave	de	acceso	a	su	camarote	y	a	cualquier	zona	del	complejo	en	 la	que,	 según
revele	la	iluminación	del	mismo,	le	sea	permitido	el	acceso.	La	información	sobre	su
verdadera	utilidad	es	vaga.	Al	parecer,	también	realiza	un	continuo	chequeo	médico	y
alguna	otra	función	que	no	se	molestó	en	escuchar.	Sea	como	fuere	no	le	gusta,	para
ella	es	como	ir	esposada.

Quizá	esté	sacando	las	cosas	de	quicio	y	no	todo	sea	tan	malo	como	lo	ve	en	su
mente.	 Es	 consciente	 de	 que	 su	 opinión	 no	 es	 nada	 objetiva;	 haber	 sido	 arrastrada
hasta	 allí	 en	 contra	 de	 su	 voluntad	 sin	 duda	 ha	 contribuido	 a	 formar	 aquella	 idea
negativa	preconcebida.	Pero	no	puede	evitarlo.	Más	allá	de	toda	apreciación	subjetiva
y	personal,	hay	algo	que	no	soporta:	durante	dos	horas	diarias	le	arrebatan	a	su	hijo
para	someterlo	a	algún	tipo	de	examen	médico.	Aseguran	que	es	por	su	bien.	Isa	los
odia.	Sentada	en	la	cama,	mira	a	John	dormir	plácidamente	en	su	cuna	y	ella	rompe	a
llorar.	Ken	se	remueve	a	su	lado	y	pregunta	con	voz	somnolienta:

—¿Ocurre	algo,	cariño?
Cuando	 intenta	abrazarla,	 Isa	 lo	aparta	bruscamente,	de	 forma	casi	violenta.	Lo

lamenta	nada	más	hacerlo.	Últimamente	apenas	hablan,	sólo	discuten.	Su	conducta	es
muy	severa	con	él;	lo	responsabiliza	de	todo	lo	malo	que	ocurre.	Algo	que	no	merece.
Se	ha	vuelto	más	protectora	con	su	hijo,	casi	agresiva.	Pero	últimamente	es	incapaz
de	controlar	su	estado	anímico,	responde	rápido	y	sin	pensar,	de	una	forma	que	dista
mucho	de	su	modo	de	proceder	habitual.	Esto	la	inquieta,	pues	después	de	conocer	la
imposición	 e	 inminencia	 de	 aquel	 viaje,	 que	 para	 ella	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 una
deserción	 a	 escondidas,	 dejó	 de	 tomar	 las	 pastillas.	 Fue	 una	 decisión	 personal	 que
llevó	 a	 cabo	 en	 silencio,	 simulando	 que	 las	 tomaba	 con	 normalidad,	 una	 forma
infantil	 de	 revelarse	 contra	 lo	 inevitable	 para	 tratar	 de	 acallar	 su	 conciencia.	 Da
gracias	 a	Dios	 por	 haber	 dejado	 a	 John	 al	margen	 de	 su	 vano	 acto	 de	 insumisión.
Teme	que	aquella	desafortunada	decisión	guarde	relación	con	sus	actuales	cambios	de
humor	y	de	carácter,	repentinos	y	volátiles;	seguramente	no,	probablemente	se	deban
simplemente	al	estrés.	Pero	 la	duda	persiste	en	su	 interior,	y	 sería	 ridículo	negar	 lo
evidente:	sucede	algo	realmente	grave.	Ya	no	puede	achacarlo	a	simples	rumores	o	a
los	 desvaríos	 de	 un	 puñado	 de	 científicos	 paranoicos.	Aquel	 complejo	 es	 la	mayor
prueba	de	ello	y	le	basta	con	mirar	a	su	alrededor	para	recordarlo	incesantemente;	de
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otra	forma	no	existiría.	Se	comportó	como	una	idiota.	«Al	menos	ahora	la	medicación
no	 es	 una	 decisión	 personal»,	 piensa	 mientras	 acaricia	 el	 brazalete	 adherido	 a	 su
cuerpo	 como	 una	 garrapata.	 «Algo	 bueno	 tiene	 que	 tener».	 Pero	 últimamente	 no
piensa	lo	que	hace,	y	lo	que	es	peor,	no	hace	lo	que	piensa.

—Ken,	 no	 quiero	 criar	 aquí	 a	 mi	 hijo	—susurra	 con	 voz	 llorosa	 y	 suplicante,
mientras	balancea	ligeramente	su	cuerpo.

—Ya	lo	hemos	hablado.
—Esto	es	una	cárcel,	¿no	lo	ves?	—remuga	Isa	para	sí.
Ken	apenas	consigue	entenderla,	pero	sí	puede	verla	sentada	sobre	 la	cama	con

las	piernas	cruzadas	y	la	mirada	extraviada.	Meciéndose.
—¿Y	qué	quieres,	Isa?	¿Salir	y	verlo	morir?	¿Dejar	de	darle	la	medicación	y	verlo

enloquecer…	o	algo	peor?
Ken	 no	 aguanta	más	 tanto	 reproche	 y	 quiere	 dejar	 las	 cosas	 claras.	 Pero	 Isa	 lo

ignora	 y	 continúa	 murmurando	 de	 forma	 ininteligible.	 Ken	 pierde	 los	 nervios	 por
primera	vez.

—¡Responde!	—grita—.	¿Qué	hubieras	hecho	tú?
John	despierta	y	llora	de	forma	estridente.	Isa	no	contesta,	continúa	sollozando	y

balanceándose	 sin	 cesar,	 mientras	 el	 brazalete	 refulge	 con	 intensos	 destellos
anaranjados	en	su	muñeca.
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Capítulo	2

Complejo	ARCA,	Antártida

«¿Dónde	estoy?»
«Ahí	fuera	no	hay	nada…»
«¿Por	qué	no	puedo	moverme?»
Se	siente	flotar,	alejarse…	No	puede	ver	nada	y	es	 incapaz	de	pensar,	 todo	está

difuso	en	su	mente.	Se	relaja,	dejándose	llevar	por	el	sopor.
«Estoy	 soñando.»	 Se	 regodea	 por	 haber	 llegado	 a	 esa	 conclusión.	 «Tengo	 que

despertar,	tengo	que	abrir	los	ojos»,	razona	con	dificultad.
Pero	los	párpados	pesan	demasiado	para	obedecerle.	Su	mente	vuelve	a	divagar,

llenándose	de	pensamientos	 inconexos	y	 extraños.	Aquel	punto	de	 conexión	con	 la
realidad	 se	 desvanece	 y	 vuelve	 a	 flotar,	 alejándose…	 «Pero	 ¿de	 dónde?	 ¿Hacia
dónde?»

No	siente	 frío	ni	 calor,	pero	 sí	una	 sensación	 semejante	al	 frío,	 resultado	de	un
cúmulo	 de	 sensaciones:	 soledad,	 inmensidad,	 vacío…	 Todo	 es	 inmaterial.	 Desea
tocar;	ansía	tocar.

«Alguien	me	llama.»	Su	mente	se	aferra	a	esa	idea	y	aguza	los	sentidos.	«Hay	una
voz	 ahí	 fuera	 en	 la	 inmensidad.	 No	 estoy	 solo.»	 Se	 esfuerza	 por	 escucharla:	 «La
conozco.	Reconozco	esa	voz…»

La	voz	suena	ahora	más	próxima.	Se	aferra	aún	más	a	ella	para	volver	en	sí.	Para
despertar.	 Lucha	 por	 despertar.	 La	 voz	 es	 su	 único	 punto	 de	 apoyo,	 su	 faro	 en	 la
oscura	inmensidad.	Suena	a	su	lado	pero	no	puede	verla,	no	puede	tocarla.	No	puede
moverse.	No	puede	hablar.	No	puede	ver.	No	puede	despertar.	Pero	aún	puede	luchar.

Una	fugaz	chispa	de	entendimiento	estremece	su	cuerpo	y	una	lágrima	solitaria	le
resbala	por	la	mejilla.
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Capítulo	3

Aeropuerto	Espacial,	Nuevo	México

Whitemann	 sobrevuela	 un	 paisaje	 deshabitado.	 Kilómetros	 y	 kilómetros	 de
terreno	yermo	y	baldío	se	suceden	a	sus	pies.	Un	auténtico	desierto	marciano.	Irwin
ha	 cumplido	 su	 promesa	 y	 dos	 de	 sus	 hombres	 han	 acudido	 a	 San	 Diego	 para
recogerlo	y	llevarlo	de	vuelta	a	Ciudad	Amurallada,	junto	a	Anderson.

La	misión	encomendada	no	debe	de	ser	de	su	agrado,	pues	no	han	pronunciado
una	sola	palabra	en	todo	el	trayecto,	y	su	humor	ha	empeorado	notablemente	cuando
les	ha	informado	de	la	nueva	escala	en	el	Aeropuerto	Espacial	de	Nuevo	México.	Ha
sido	necesaria	la	confirmación	personal	de	Irwin	para	acceder	a	su	petición.

El	proyecto	NOE,	en	su	fase	inicial,	contemplaba	la	puesta	en	órbita	permanente
de	ocho	personas,	además	de	la	construcción	de	los	refugios	subterráneos.	Trabajaban
en	dos	frentes:	diseño	y	construcción	de	una	nave	orbital	especial	en	Nuevo	México,
y	 reapertura	 parcial	 de	 la	 Estación	 Espacial	 Internacional.	 Pero	 las	 nuevas
limitaciones	en	plazos	y	presupuestos	han	convertido	esta	opción	en	inviable.	Contar
con	 un	 contingente	 permanente	 de	 personal	 ahí	 arriba	 era	 importante,	 pues	 pronto
sería	 el	 lugar	más	 seguro.	 Lo	 usarían	 como	 laboratorio	 y	 enlace	 entre	 los	 diversos
refugios	terrestres.	Incluso	se	concibió	como	el	punto	de	partida	para	erigir	una	futura
colonia	 extraterrestre	 con	 vistas	 a	 abandonar	 la	 preciada	 Tierra,	 en	 caso	 de	 ser
necesario.

Su	 actual	 visita	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 seguimiento	 de	 la	 evolución	 del
proyecto,	como	ha	anunciado.	Su	misión	consiste	en	cancelarlo	y	evaluar	el	equipo
reutilizable.	La	redistribución	del	personal	está	descartada;	se	siente	un	traidor.

A	través	de	la	frente,	apoyada	contra	el	cristal	lateral,	siente	fluir	las	vibraciones
por	todo	el	cuerpo	al	compás	del	ronco	gemido	del	rotor	principal.	Está	oscureciendo.
El	 Sol	 se	 oculta	 por	 el	 horizonte	 y	 el	 desierto	 cobra	 un	 tono	 rojizo	 al	 reflejar	 sus
últimos	 rayos,	 transformándose	 definitivamente	 en	 un	 paraje	 marciano.	 Los
desahuciados	 muros	 del	 antes	 lujoso	 complejo	 hotelero	 para	 viajeros	 espaciales
rompen	 por	 fin	 con	 la	 monotonía	 del	 paisaje,	 aunque	 sus	 paredes,	 ahora	 también
rojizas	por	la	arena	que	las	cubre,	parecen	formar	parte	de	él.	Ya	no	son	más	que	otro
accidente	 geográfico,	 el	 desierto	 lo	 engulle	 todo.	 El	 periodo	 de	 vida	 de	 los	 vuelos
espaciales	 comerciales	 fue	 muy	 corto.	 No	 consiguieron	 rentabilizarlos.	 La	 crisis
económica	 acabó	 con	 el	 sueño	 de	 otro	 visionario.	 Tras	 aquellos	 muros	 de	 arena
asoma	 el	 contorno	 iluminado	 por	 un	 azul	 eléctrico	 de	 los	 quince	 mil	 metros
cuadrados	 de	 aeropuerto	 circular.	 En	 su	 centro	 destaca	 un	 edificio	 de	 neto	 corte
futurista,	cuya	 forma	sinuosa	 recuerda	a	una	gran	nave	espacial	de	 techo	ondulante
que	 imita	 la	 orografía	 natural	 de	 la	 zona.	 Aquella	 edificación	 semisepultada	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	230



arena	 contiene	 un	 hangar	 con	 una	 superficie	 capaz	 de	 albergar	 ocho	 naves,	 una
plataforma	 de	 observación	 de	 despegues	 con	 importantes	 zonas	 vidriadas,	 una
terminal	de	pasajeros,	un	área	de	mantenimiento,	talleres,	oficinas	y	salas	de	espera;	o
sea,	 prácticamente	 los	mismos	 servicios	que	brinda	un	aeropuerto	 convencional.	El
sol	es	su	principal	fuente	de	energía.

Una	sombra	oscurece	el	semblante	de	Markus	Whitemann,	mientras	este	admira
el	 impresionante	 aeropuerto	 espacial	 desde	 el	 aire.	 Con	 mucho	 esfuerzo	 lograron
reabrirlo	antes	de	que	quedase	totalmente	inservible	y	lo	dotaron	de	una	plantilla	de
ingenieros	que	viven	y	trabajan	día	y	noche	allí.	Todo	ha	sido	en	vano.	Ha	fallado	a
toda	 esa	 gente.	 El	 helicóptero	 se	 estabiliza	 e	 inicia	 el	 descenso.	 El	 helipuerto	 les
recibe	iluminado,	pero	no	distingue	a	nadie	en	todo	el	complejo,	que	parece	también
abandonado.	Toman	 tierra	con	un	 ligero	golpe.	Los	pilotos	mantienen	su	hermético
silencio	y	permanecen	 inmóviles	 en	 sus	asientos,	pero	es	obvio	que	no	han	podido
establecer	 contacto	 con	 la	 terminal.	 Su	 puerta	 se	 abre	 con	 las	 aspas	 aún	 girando
amenazantes	 sobre	 su	 cabeza.	 Nadie	 sale	 a	 recibirles.	 Whitemann	 aguarda	 unos
segundos.	Cuando	 pone	 un	 pie	 en	 tierra	 firme,	 una	 fila	 de	 hombres	 armados	 corre
hacia	ellos	desde	el	túnel	excavado	en	la	arena,	que	sirve	de	acceso	a	la	terminal,	y
rodean	el	helicóptero.	Son	un	grupo	de	guerrilleros	harapientos,	un	falso	ejército	que
huele	a	distancia:	narcotraficantes.	Whitemann	queda	inmóvil	con	las	manos	en	alto.
Gritan,	pero	no	escucha	nada.	Las	hélices	vuelven	a	ganar	velocidad	de	giro	sobre	su
cabeza.	Whitemann,	ante	los	gestos	autoritarios,	no	sabe	cómo	proceder	y	se	arrodilla
con	las	manos	en	alto.	Un	ruido	ensordecedor	y	un	viento	huracanado	lo	envuelven
todo.	No	 llega	a	oírlas,	pero	sí	puede	ver	 las	 lenguas	de	fuego	sobre	 la	boca	de	 las
metralletas.	Las	balas	hacen	añicos	la	cabina.
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Capítulo	4

Complejo	ARCA,	Antártida

Ha	muerto	gente	por	su	culpa.	Sus	instrucciones	fueron	claras	y	concisas:	nadie
podía	recibir	el	tratamiento	sin	su	aprobación.	Se	precisaba	de	un	análisis	de	sangre
previo	favorable	y,	en	base	a	él,	se	suministrarían	las	dosis	oportunas.	No	todos	los
pacientes	toleraban	los	inhibidores,	aunque	no	imaginó	un	rechazo	tan	extremo.

El	doctor	McKee	 se	 encuentra	 solo	—semisolo—	en	 el	 laboratorio,	 rodeado	de
negatoscopios	 con	 placas	 radiológicas	 craneales,	 tubos	 de	 ensayo	 y	 muestras	 de
sangre	contenidas	en	pequeños	recipientes	circulares.	Algo	que	ya	no	será	necesario.

Sobre	la	mesa	yace	un	brazalete	vitam	destripado,	un	novedoso	y	miniaturizado
laboratorio	 móvil.	 Pero	 toda	 su	 atención	 recae	 sobre	 la	 pantalla	 holográfica,	 que
muestra	una	enorme	cuadrícula	 repleta	de	celdas	de	diferentes	colores,	un	 intricado
puzle	que	encierra	la	información	vital	en	tiempo	real	de	todos	los	allí	recluidos.	No
habrá	más	errores.

Alguien	 lleva	 tiempo	 llamando	 a	 su	 puerta,	mejor	 dicho,	 aporreándola.	 ¿Quién
osa	 importunarle?	No	 ha	 sido	 informado	 de	 una	 visita.	Además,	 no	 atiende	 visitas
cuando	 trabaja,	y	últimamente	sólo	 trabaja.	No	recuerda	 la	última	vez	que	comió	o
durmió	 fuera	 de	 aquella	 celda	 con	 apariencia	 de	 laboratorio.	Está	 en	 aquel	maldito
lugar	para	desempeñar	una	 tarea	concreta.	Han	confiado	en	él	y	debe	corresponder
con	 resultados	 definitivos.	 Para	 ello	 necesita	 tiempo	 y	 tranquilidad,	 pero	 los
martilleantes	 golpes	 le	 impiden	 concentrarse	 y	 empiezan	 a	 resultar	 insoportables.
Desbloquea	la	puerta	de	acceso	con	furia	en	los	ojos;	no	le	gustaría	estar	en	la	piel	del
inoportuno	visitante.

La	silueta	de	una	mujer	joven	se	perfila	en	el	dintel	de	la	puerta.	En	un	segundo,
su	 ira	 se	 desvanece	 trocándose	 en	 certeza.	Aun	 así,	 deja	 pasar	 unos	 segundos	 para
poder	templar	la	voz	antes	de	invitarla	a	pasar.

—Adelante,	Allenda.
Allenda,	sorprendida,	accede	con	cautela	al	laboratorio.
—Por	fin	ha	llegado.	Llevamos	tiempo	esperándola.

Allenda	ignora	aquel	comentario	fuera	de	lugar,	pues	su	presencia	allí	es	fortuita.
Se	atrevería	a	tildarla	de	milagrosa.	Un	cúmulo	de	casualidades	precipitó	su	alocada
decisión,	 tomada	 y	 ejecutada	 en	 el	 acto,	 sin	 premeditación	 alguna.	 Por	 ello	 es
imposible	 que	 aquel	 hombre	 llevase	 tiempo	 esperándola.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que,	 sin
conocerlo,	ya	lo	detesta	por	haberla	obligado	a	esperar	tanto	rato	en	la	puerta.	Así	que
ella	se	limita	a	mirar	a	su	alrededor	con	curiosidad.

—Siento	decirle	que	no	llega	en	buen	momento.
El	 doctor	 McKee,	 tras	 el	 comentario	 impertinente	 —falto	 de	 tacto	 sería	 más
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adecuado—,	la	ignora	por	completo	y	vuelve	a	sus	quehaceres.	Allenda	permanece	en
pie,	 incómoda,	mientras	siente	cómo	el	enfado	crece	en	su	 interior	según	pasan	 los
segundos.	No	es	el	primer	doctor	engreído	con	el	que	trata.	Lo	que	no	puede	imaginar
es	que	McKee	está	esforzándose	por	ser	amable	con	ella.

—Cada	vez	son	más	distantes	los	buenos	momentos.
Aquella	 incomprensible	 aclaración,	 pronunciada	 sin	 tan	 siquiera	 dignarse	 a

mirarla,	es	la	gota	que	colma	el	vaso.	Allenda	no	comprende	el	motivo	de	esa	actitud
para	con	ella	y	la	 toma	como	una	falta	de	respeto.	Indignada,	decide	poner	punto	y
final	a	la	ofensiva	situación	plantándose	frente	a	él	y	obligándole	a	prestarle	atención.

—Permítame	 presentarme,	 soy	 Allenda	 Witzel.	 —El	 tono	 de	 voz	 no	 se
corresponde	con	el	de	una	presentación.

Extiende	la	mano,	McKee	se	toma	su	tiempo,	pero	acaba	estrechándosela.
—Lo	sé.
—¿Lo	sabe?	¿Qué	sabe	usted	de	mí?	—pregunta,	visiblemente	enojada.
—Más	de	lo	que	se	imagina.	La	sangre	dice	mucho	de	una	persona.
Allenda	enmudece,	asustada	por	el	comentario.
—Disculpe	mi	peculiar	sentido	del	humor.	Phil	me	ha	hablado	mucho	de	usted.
El	 nombre	 de	 Phil	 ilumina	 su	 rostro	 y	 un	 cúmulo	 de	 apresuradas	 palabras	 se

montan	unas	encima	de	otras:
—¿Está	aquí?	¿Se	encuentra	bien?	¿Podría	verlo?
—Le	he	dicho	que	no	es	buen	momento.	Se	enfadaría	conmigo.
—Insisto	—replica	Allenda,	intransigente.
El	doctor,	encogiéndose	de	hombros,	fija	la	vista	en	una	esquina	de	la	habitación.

Hay	una	silla	de	ruedas	arrinconada	contra	la	pared.	Allenda	la	había	visto	al	entrar…
pero,	al	observarla	con	detenimiento,	el	corazón	le	da	un	vuelco.	Está	ocupada.	Busca
al	doctor	con	la	mirada	cargada	de	odio,	pero	topa	con	su	espalda.	Se	abalanza	sobre
la	silla	y,	al	girarla,	se	siente	desfallecer.	Phil	está	allí	sentado.	Lo	ha	estado	durante
todo	este	 tiempo,	 atado	de	pies	y	manos,	 con	una	especie	de	máscara	que	 le	 cubre
gran	 parte	 del	 rostro	 sin	 ocultarle	 los	 ojos,	 abiertos	 pero	 idos.	Allenda	 ya	 ha	 visto
antes	aquella	mirada,	pero	¿dónde	está	el	espejo?	Se	arrodilla	 frente	a	él	y	 le	 toma
una	mano	con	extrema	delicadeza.

—Phil,	estoy	aquí,	¿puedes	oírme?
Phil	no	contesta.
—Soy	Allenda.	¿Me	recuerdas?	—Su	voz	tiembla,	ha	de	esforzarse	por	contener

el	llanto.
Quiere	 interrogar	 al	 doctor,	 pero	 ese	 maldito	 hombre	 les	 ignora	 por	 completo.

Está	ocupado	con	un	extraño	artefacto.	¿Qué	tipo	de	ser	cruel	puede	comportarse	así?
Allenda	acaricia	la	mano	de	Phil.

—Vamos,	Phil…	Vuelve,	vuelve	conmigo.
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Con	cuidado	y	extrema	ternura	le	quita	la	máscara.	Ladea	ligeramente	la	cabeza
con	la	máscara	pendiendo	de	su	brazo	extendido.

—¿Es	necesario	todo	esto?	—pregunta	con	reproche	y	rabia	contenida.
—Él	así	lo	ha	querido.
Empieza	a	desabrocharle	las	manos.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	este	estado?
—Sólo	está	consciente	cinco	o	seis	horas	al	día.	Hemos	empezado	a	suministrarle

la	medicación	para	no	perderlo	por	completo.
Allenda	rompe	a	llorar.	Necesita	unos	minutos	para	recuperarse.
—Volví	al	café	a	buscarte.	Volví	todas	las	madrugadas.	¿Por	qué	no	regresaste	a

por	mí?
No	hay	respuesta,	pero	siente	un	ligero	temblor	en	la	mano	y	se	estremece	al	ver

cómo	una	solitaria	lágrima	resbala	por	la	mejilla	del	rostro	inánime	de	Phil.
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Capítulo	5

Complejo	ARCA,	Antártida

Ambos	 le	 observan	 pasmados,	 como	 si	 estuvieran	 siendo	 testigos	 de	 una
aparición.	 Cada	 uno	 tiene	 sus	 propios	 motivos	 para	 recibirle	 con	 mirada	 perpleja.
Leslie	amaga	una	sonrisa,	que	sólo	se	materializa	en	su	interior,	antes	de	introducirse
en	el	camarote.

La	expresión	de	Ken,	una	vez	repuesto	de	la	sorpresa	inicial,	se	torna	sombría	y
afloran	en	sus	ojos	la	traición	y	la	ira	a	partes	iguales.	El	semblante	de	Isa	se	ilumina
con	fuerza	durante	unos	instantes,	antes	de	que	el	desengaño	lo	apague.

Leslie	puede	asomarse	al	interior	de	los	demás;	es	un	don	natural.	La	mayoría	de
las	personas	son	un	 libro	abierto	para	él.	Gestos,	 facciones,	 timbres	de	voz…	Todo
ello	es	 información	que	sabe	 interpretar	y	utilizar	sin	esfuerzo,	 instintivamente.	Sin
duda	hubiese	sido	un	excelente	jugador	de	póker.	Pero	a	este	don	innato	le	ha	dado	un
uso	muy	distinto.	Ahora	forma	parte	de	su	 trabajo.	Sin	perder	 la	sonrisa,	 les	saluda
cortesmente,	ignorando	lo	que	revelan	sus	músculos	faciales.

—Señor	Dean.	—Acompaña	 el	 saludo	 con	 una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza—.
Señora	Dean.	—Se	quita	el	sombrero	y	ejecuta	una	reverencia	más	pronunciada.

Se	hace	un	silencio	incómodo,	incómodo	para	Isa	y	Ken.	A	Leslie	los	años	le	han
enseñado	a	valorar	el	silencio,	a	saborearlo,	y,	cómo	no,	a	escucharlo.	Prestándole	la
atención	adecuada	puede	 ser	más	elocuente	que	 las	 limitadas	palabras,	 incluso	más
que	 los	 gestos.	Un	 silencio	 entre	 dos	 personas	 transmite	 emociones	 de	 amor,	 odio,
amistad,	cariño	o	lealtad.	Sin	embargo,	este	es	un	silencio…

—Espero	sea	de	su	agrado	este	sencillo	camarote.
—Lo	es	—responde	Ken	con	frialdad.
Leslie	 nota	 cómo	 Isa	 observa	 su	 brazo	 al	 descubrir	 que	 no	 hay	 un	 brazalete

adherido	a	él,	e	inmediatamente	se	desentiende	de	ellos	para	buscar	con	frenesí	algo
en	un	pequeño	armario	empotrado,	el	único	del	compartimento.

Aquella	hostilidad	no	asusta	a	Leslie.	Da	un	par	de	pasos	y	vuelve	a	paladear	el
silencio.	En	un	espacio	reducido	es	más	intenso,	estruja	a	la	gente,	 la	oprime,	hasta
tornarse	 casi	 físico.	 No	 tardará	 en	 controlar	 la	 situación;	 es	 más,	 disfruta	 con	 los
pequeños	 retos	 inesperados.	 No	 esperaba	 un	 recibimiento	 por	 todo	 lo	 alto,	 pero
tampoco	aquella	gélida	bienvenida.

—Ruego	disculpen	las	 incomodidades.	Ha	sido	todo	muy	precipitado,	seguimos
trabajando.

—No	esperaba	verle	a	usted	por	aquí	—le	interrumpe	Ken.
Leslie	 sonríe.	Ese	 reproche	 confirma	 sus	 sospechas.	El	 caso	 de	 Isa	 es	 aún	más

evidente,	 todavía	 lo	 creía	 el	 verdadero	abuelo	de	Ken.	 Irónico…	Pero	 su	 actitud	 le
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intriga:	continúa	rebuscando,	enfebrecida.
—No	estaré	por	mucho	 tiempo.	—Juguetea	con	el	 sombrero—.	Mañana	mismo

vuelvo	a	Austin.
Ken	 casi	 enrojece	 de	 vergüenza,	 pero	 las	 palabras	 de	 Leslie	 no	 surten	 efecto

alguno	en	Isa,	que	sigue	a	lo	suyo.
—No	quería	marcharme	sin	despedirme.	Sólo	pretendía	saludar	y	comprobar	que

les	 va	 todo	 bien	 y…	—hace	 una	 estudiada	 pausa—	 darles	 recuerdos	 de	 parte	 de
Francisco.

Al	nombrar	a	Francisco,	Isa	se	detiene,	pero	permanece	dándole	la	espalda.
—¿Está	con	Francisco?	—tartamudea	Ken.
—Él	y	yo	 les	serviremos	de	enlace	con	el	mundo	real	antes	del	diluvio.	—Tras

una	nueva	pausa,	añade	con	un	guiño—:	Y,	con	un	poco	de	suerte,	también	después.
—¿Qué	sabe	Francisco?
—Como	todos,	lo	suficiente.
Isa	aún	rebusca,	pero	es	obvio	que	sigue	la	conversación	con	interés.
—Hace	tiempo	que	esperaba	la	pregunta	—continúa	Leslie—.	Mejor	así…
En	ese	instante,	Isa	se	incorpora	con	algo	en	la	mano,	se	lo	entrega	y	sale	furiosa

de	la	habitación.	Leslie	la	sigue	con	la	mirada	mientras	guarda	la	cajita	en	su	bolsillo.
Ahora	es	Ken	quien	abre	el	 armario	para	extraer	una	amarillenta	hoja	de	papel	del
interior	de	una	chaqueta.

—¿Me	hará	el	favor	de	entregarle	esto	a	Francisco?	—No	es	una	pregunta.
Leslie	le	interroga	con	la	mirada.
—Es	personal,	debí	dárselo	hace	años.	Léalo	si	lo	desea.
Acepta	 el	 encargo	 con	 un	 ligero	 asentimiento.	 Ken	 da	 un	 paso	 al	 frente	 y	 lo

abraza.	 Leslie	 titubea	 un	 instante	 antes	 de	 corresponder;	 por	 una	 vez,	 no	 se	 lo
esperaba.

—Gracias	por	todo.	Ruego	sepa	disculpar	a	mi	mujer.	Le	cuesta	adaptarse	a	todo
esto.	Ambos	le	debemos	mucho.

—No	la	culpo.
Vuelve	el	silencio.	Leslie	hace	ademán	de	marcharse;	ya	está	todo	dicho.
—¿Por	qué	se	aleja?
La	pregunta	de	Ken	lo	detiene	en	el	umbral	de	la	puerta.
—¿Causas	naturales?	¿Hemos	sido	nosotros	mismos?	¿O	alguien	que	la	puso	ahí

y	ahora	se	la	lleva?
—¿Importa	eso	ahora?
—Quizá	sabiéndolo	podamos	invertir	el	proceso	—insiste	Ken.
—Es	demasiado	tarde,	¿no	cree…?	—Y	añade	con	una	sonrisa—:	Veo	que	se	ha

hecho	fan	del	bloguero.	—Leslie	sale	al	pasillo	antes	de	formular	una	astuta	pregunta
—:	Por	cierto,	¿no	le	parece	raro	que	Francisco	no	haya	podido	localizarlo?
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—¿Importa	 eso	 ahora?	 Ya	 es	 demasiado	 tarde…	—responde	 Ken,	 usando	 sus
mismas	evasivas.

Leslie	se	cala	el	sombrero	con	una	carcajada	y	comienza	a	andar.	No	es	amigo	de
las	despedidas.

—¿Qué	será	de	ustedes?
—Sólo	Dios	lo	sabe	—responde	Leslie	mientras	se	aleja.
Ken	permanece	 en	pie,	 apenado	y	 avergonzado.	Pese	 a	 sus	 diferencias,	 le	 debe

mucho	 a	 ese	 anciano,	 un	 hombre	 excepcional.	 Al	 girarse	 repara	 en	 una	 cajita	 de
joyería	que	destaca	sobre	la	cama.	La	abre	bajo	aquella	ubicua	luz	y	recibe	el	mágico
brillo	de	los	pendientes	de	Isa	con	forma	de	luna.
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Capítulo	6

Complejo	ARCA,	Antártida

Isa	avanza	por	los	angostos	corredores	en	busca	de	aire	no	viciado.	Casi	no	puede
respirar.	Hileras	de	puertas	hexagonales	se	abren	en	espiral	a	su	paso,	como	el	iris	de
una	 cámara.	 Le	 recuerdan	 a	 las	 películas	 de	 naves	 espaciales.	 Todo	 es	 metálico,
idéntico	al	interior	del	submarino	de	sus	sueños.

Accede	 a	 un	 ascensor	monoplaza	 ubicado	 en	 el	 extremo	 del	 corredor,	 pero	 los
niveles	1	y	2	aparecen	apagados.	El	opresivo	brazalete	sólo	permite	el	acceso	a	 los
dos	niveles	inferiores:	camarotes	y	zonas	comunes.	Golpea	con	violencia	el	brazalete
contra	 el	 panel	 numérico	 hasta	 que	 emite	 un	 potente	 destello	 naranja.	 Apoya	 la
espalda	contra	la	pared	y	se	deja	escurrir	lentamente	hasta	acabar	sentada	en	el	suelo
con	 las	 rodillas	 flexionadas	 y	 los	 pies	 fuera	 de	 la	 cabina.	 La	 sensación	 de
claustrofobia	es	intensa.	Mientras	trata	de	controlar	la	respiración	selecciona	el	Nivel
4,	 el	 único	 que	 alcanza	 desde	 su	 posición	 y	 en	 el	 que	 ya	 se	 encuentra.	 Ante	 su
sorpresa	se	abre	una	puerta	lateral.

Recorre	 el	 nuevo	 pasillo	 circular	 hasta	 volver	 al	 mismo	 ascensor,	 antes	 ha
atravesado	 los	 otros	 tres	 ascensores	 de	 aquel	 nivel	 e	 innumerables	 puertas,	 cuyos
lectores	 destellaban	 con	 un	 color	 rojizo	 al	 paso	 de	 su	 brazalete.	 Seguramente	 sólo
fuesen	más	camarotes.	Presiona	el	Nivel	3	y	accede	a	las	zonas	comunes:	el	comedor
es	una	estancia	amplia,	aunque	difícilmente	pueda	alojar	a	más	de	treinta	o	cuarenta
personas.	La	sala	de	 juegos	está	 inacabada,	y	el	 jardín	permanece	cerrado;	hay	que
pedir	permiso	para	acceder	a	él.	En	el	centro	de	aquel	nivel	encuentra	un	mostrador
con	personal	de	vigilancia	e	 información	que	 le	observa	con	cara	de	pocos	amigos.
Todo	el	complejo	está	prácticamente	vacío,	al	menos,	los	dos	niveles	inferiores.	Son
las	 primeras	 personas	 desconocidas	 con	 que	 se	 ha	 cruzado	 hasta	 el	momento.	Ken
asegura	que	pronto	llegará	el	resto	de	inquilinos,	pero	no	sabe	si	lo	prefiere.	Uno	de
los	cuatro	pasillos	de	la	intersección	está	clausurado.	Una	placa	indica	que	ambas	alas
sólo	son	más	camarotes,	así	que	cruza	por	delante	del	mostrador	sin	mediar	palabra	y
sigue	su	mismo	corredor	hasta	la	enfermería.	Tampoco	se	le	permite	el	acceso.	Nada
más	 pasarla	 de	 largo,	 la	 puerta	 se	 abre	 a	 su	 espalda:	 sale	 una	mujer	 joven	 que	 no
repara	 en	 su	 presencia.	 La	 sigue	 desandando	 sus	 pasos;	 parece	 despistada.	 El
brazalete	 de	 la	 mujer	 emite	 un	 fulgor	 idéntico	 al	 suyo,	 pero	 observa	 que	 el	 tono
cambia	 cuando	 la	 ve	 entregar	 algo	 en	 el	mostrador.	 Isa	 la	 adelanta	 y	 camina	muy
lentamente	hasta	que	escucha	sus	amortiguados	pasos	detrás.	Sin	volverse	alcanza	el
ascensor	y	espera	a	que	 la	«enfermera»	esté	 justo	detrás	para	 llamarlo.	Accede	a	 la
cabina	y	simula	sorpresa	ante	su	presencia.

—Si	 nos	 apretamos	 un	 poco	 cabemos	 las	 dos	 —la	 invita	 con	 un	 guiño	 de
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complicidad.
La	supuesta	enfermera	duda	un	 instante,	pero	entra	con	ella.	 Isa	 la	deja	marcar,

escondiendo	 su	 brazalete	 entre	 la	 pared	 lateral	 y	 su	 cuerpo.	 ¡Bingo!,	 selecciona	 el
Nivel	2.	Se	sonríen	nerviosas	mientras	suben.	Camina	 junto	a	 la	enfermera	hasta	el
cruce	de	pasillos,	donde	se	despide	y	toma	otro	camino.	Lab	5,	lab	6…	En	todas	las
puertas	le	es	denegado	el	acceso.	Confía	en	que,	al	menos,	se	le	permita	volver	a	su
nivel.	En	el	extremo	del	pasillo,	un	arco	sin	puerta	sustituye	al	ascensor.	Penetra	en
una	enorme	sala	circular,	totalmente	blanca.	La	intensidad	de	la	luz	imperante	le	daña
los	ojos	y	necesita	unos	segundos	para	adaptarse.	En	el	centro	hay	un	atril,	también
blanco,	y	la	pared	del	fondo	aparece	repleta	de	celdas	hexagonales	blancas,	como	el
interior	de	una	colmena.

La	atmósfera	es	extraña	y	densa,	unos	corpúsculos	luminosos	flotan	en	ella.	Isa	se
aproxima	trémula	a	las	celdas	del	fondo.	El	ambiente	eléctrico	le	eriza	todo	el	vello
del	 cuerpo	 y	 su	 cabello	 flota	 suspendido	 tras	 sus	movimientos	 lentos	 y	 torpes.	 Se
siente	 ligera	y,	a	 la	vez,	pesada:	un	denso	sopor	 la	 invade.	Una	de	 las	celdillas	está
sellada	 por	 una	 membrana	 palpitante,	 cuyo	 interior	 se	 ilumina	 con	 cada	 latido.
Aproxima	una	mano	con	cautela	a	aquella	especie	de	piel	sintética	y,	antes	de	llegar	a
tocarla,	recibe	una	aguda	descarga	eléctrica,	que	la	obliga	a	retirarla.	La	estudia	con
recelo,	 pero	 el	 peso	 de	 los	 párpados	 le	 resulta	 insoportable.	 En	 uno	 de	 los	 latidos
luminosos	 vislumbra	 pequeños	 miembros	 humanos	 moviéndose	 en	 el	 interior.	 La
forma	de	un	 talón	 curva	 la	membrana	 sin	 llegar	 a	 romperla.	Espabila	 con	 la	 fuerte
impresión.	 Escucha	 voces	 aproximándose.	 Esconde	 su	 brazo	 derecho,	 que	 ahora
emite	acelerados	pulsos	anaranjados,	y	camina	hacia	ellas.	«¿Me	habrá	delatado?»,	se
pregunta.	Son	dos	hombres.

—Señora	Dean,	acompáñenos,	por	 favor	—ordena	el	más	corpulento	al	 llegar	a
su	altura.

Piensa	instintivamente	en	correr,	pero	desiste:	¿para	qué?	Mientras	la	escoltan,	se
pregunta	el	porqué	de	su	conducta.	¿Qué	hace	allí?	¿Por	qué	se	empeña	en	ponerles
las	cosas	tan	difíciles	a	Ken	y	los	demás?	¿Por	qué	tanto	odio	hacia	el	falso	abuelo	de
Ken?	Al	fin	y	al	cabo	nada	es	tan	malo.	Al	cruzar	de	vuelta	la	intersección	vuelve	a
ver	 a	 la	 joven	 enfermera	 de	 pelo	 rojizo	 frente	 a	 una	 puerta.	 Intercambian	 unas
miradas	interrogantes.

Leslie	les	sale	al	encuentro	con	determinación.
—Yo	la	acompaño	—ordena.
Ambos	hombres	se	retiran	sin	replicar.	Ahora	Leslie	la	escolta	personalmente.	Isa

lo	agradece.	Las	piernas	le	fallan	y	se	apoya	en	él	para	poder	seguirle	el	paso.
—Comprendo	su	enfado,	pero	aquí	abajo	rigen	unas	normas	muy	estrictas.	Si	yo

no	me	encontrase	aquí,	hubiese	sido…	—una	pausa—	evacuada.	¿Lo	comprende?
La	 atraviesa	 con	 su	 cálida	 e	 implacable	 mirada	 en	 el	 interior	 de	 la	 minúscula
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cabina,	mientras	descienden	al	Nivel	4.	Isa	siente	que	le	vuelve	a	faltar	la	respiración.
—Admiro	a	su	marido.	No	lo	culpe,	no	merece…	—Leslie	la	sostiene	para	evitar

que	caiga	al	suelo.
—Ken	me	dijo	—dice	Isa	con	voz	somnolienta—	que	ocupábamos	el	puesto	de

otra	persona.	Es	el	suyo,	¿verdad?
Isa	no	necesita	una	respuesta.
—Lo	siento	—murmura	avergonzada,	mientras	se	deja	arrastrar	en	silencio.
—Francisco…	—insiste	 Isa—.	¿Puedo…	preguntar	por	qué	no	está	 aquí?	—Le

cuesta	concentrarse.
—No	 todos	 cabemos	 en	 el	 ARCA.	 Incluso	 Noé	 tuvo	 que	 prescindir	 de	 los

unicornios.
Leslie	 se	arrepiente	de	sus	palabras	al	ver	el	dolor	grabado	en	 las	arrugas	de	 la

frente	de	Isa.
—Tranquila…	—le	susurra	al	oído—.	Cuidaré	de	él.	Su	labor	fuera	es	importante.

Los	acontecimientos	venideros	no	dependen	de	nosotros.	Quizá	no	ocurra	nada.	—
Mira	los	ojos	cerrados	de	Isa	antes	de	continuar—:	Francisco	está	donde	debe	estar.
Ken	tampoco	querría	estar	aquí	de	no	ser	por	John	y	por	usted.	Además,	si	alguien	es
capaz	 de	 sobrevivir	 ahí	 fuera,	 ese	 es	 Francisco.	 —Sus	 últimos	 comentarios	 son
reflexiones	en	voz	alta;	sabe	que	ella	ya	no	puede	escucharle.

Ya	en	su	camarote,	Ken	le	ayuda	a	tumbarla	en	la	cama.	Acto	seguido,	Leslie	se
despide	cortésmente	ante	la	resignada	mirada	del	joven.
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Capítulo	7

Complejo	ARCA,	Antártida

Leslie	 se	 persona	 en	 el	 laboratorio	 del	 doctor	McKee,	 su	 última	 y	más	 temida
entrevista	antes	de	abandonar	el	complejo	para	siempre.	Dos	días	han	sido	más	que
suficientes	para	ver	con	sus	propios	ojos	la	realidad	de	aquel,	para	muchos	imposible,
proyecto.	 Lo	 que	 ahora	 pisan	 sus	 pies	 es	 el	 resultado	 de	 años	 de	 duro	 trabajo.	Ha
valido	 la	 pena.	Una	 vez	 zanjados	 algunos	 asuntos	menores	 sólo	 le	 resta	 atender	 el
principal	motivo	de	su	visita.

Los	 últimos	 informes	 del	 doctor	 son	 inquietantes.	 Desprenden	 urgencia	 y
desaliento.	 También	 ambigüedad,	 cosa	 atípica	 que	 alarmó	 a	 Leslie,	 pues	 McKee
jamás	se	deja	influir	por	las	emociones.	Precisa	saber	qué	ocurre	de	primera	mano.

Hasta	 la	 fecha,	 el	doctor	ha	 tenido	una	actitud	 impecable.	Ha	desempeñado	sus
funciones	 sin	 cuestionarlas	 con	 total	 normalidad	 y	 discreción.	 Trabaja	 como	 si
estuviese	 tratando	a	enfermos	comunes	con	síntomas	de	gripe	en	cualquier	hospital
estatal	del	país.	Algo	que	satisface	a	Leslie,	y	que	valora.	El	día	en	que	a	McKee	se	le
notificó	su	inminente	traslado	a	la	Antártida,	este	se	limitó	a	interesarse	por	la	fecha
de	partida.	Sin	más	preguntas,	sin	reproches	ni	malas	caras.

Jamás	pone	 trabas	u	objeciones.	Leslie	 contaba	con	ello.	Lo	eligió	porque	 sabe
que	nada	le	gusta	más	al	doctor	que	su	propio	trabajo.	Es	un	adicto.	Da	por	sentado
que	trabajar	en	el	proyecto	NOE	es	lo	mejor	que	le	ha	ocurrido	nunca.	Formar	parte
de	 él	 ya	 es	 suficiente	 recompensa,	 más	 allá	 del	 sueldo	 o	 el	 destino…	 simples
minucias.

—Me	alegra	volver	a	verle,	doctor.
—Lo	mismo	digo	—replica	McKee,	algo	incómodo.
Al	doctor	no	le	agradan	las	formalidades,	así	que	Leslie	va	al	grano:
—Usted	dirá…
El	doctor	proyecta	la	enorme	pantalla	y,	mientras	se	afana	en	algunos	preparativos

de	 última	 hora,	 inicia,	 cómo	 no,	 su	 habitual	 serie	 de	 preguntas	 que	 no	 requieren
respuesta.

—¿Se	ha	preguntado	alguna	vez	por	qué	sentimos	miedo	de	 la	oscuridad?	¿Por
qué	tememos	a	ciertos	animales?	¿Teme	a	las	serpientes?

Leslie	 permanece	 en	 silencio,	 una	 respuesta	 sólo	 serviría	 para	 interrumpirle;
McKee	ni	la	espera	ni	la	quiere.	Le	deja	hablar.	Sabe	que	antes	de	abordar	un	tema
concreto,	 el	 doctor	 gusta	 de	 irse	 por	 las	 ramas.	 Leslie	 sabe	 escuchar	 cuando	 es
necesario.

—Serpientes,	arañas…	nos	producen	un	rechazo	patológico,	una	repulsa	visceral.
—Deja	pasar	unos	segundos—.	Se	trata	de	un	conocimiento	innato	aprendido	a	través
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de	 los	 siglos	 y	 grabado	 a	 fuego	 en	 nuestro	ADN,	 enraizado	 en	 el	ABC	de	 nuestra
especie.	 Ese	 miedo	 es	 un	 aviso	 sin	 necesidad	 de	 experiencia,	 sin	 necesidad	 de
exponerse	 previamente	 a	 un	 peligro.	 Los	 temes	 sin	 nunca	 haberlos	 visto	 antes.	 En
otra	época,	esos	animales	fueron	enemigos	mortales	para	el	hombre	primitivo.	Aún	lo
tenemos	grabado.	Fíjese	en	esto.

En	el	monitor	aparece	un	nido	repleto	de	polluelos	en	el	interior	de	un	laboratorio.
Al	sobrevolarlos	una	silueta	que	simula	a	la	madre,	las	crías	alargan	el	cuello	y	pían
con	fuerza	reclamando	su	ración	de	comida.	Acto	seguido	se	proyecta	la	sombra	de
un	halcón	y	la	reacción	inmediata	de	los	polluelos	es	agazaparse	temerosos,	sin	emitir
sonido	alguno.

—¿Lo	ve?	Criaturas	recién	nacidas	que	ya	diferencian	la	fuente	de	alimento	de	un
posible	depredador	sin	antes	haber	estado	expuestos	a	él.	Este	miedo	innato	es	clave
en	su	supervivencia.

Mientras	 el	 doctor	 habla,	 la	 imagen	 proyectada	 se	 divide	 en	 cuatro	 y	 aparecen
simultáneamente	 una	 araña	 tejiendo	 meticulosamente	 su	 tela,	 una	 mariposa
escapando	 de	 la	 crisálida,	 un	 petirrojo	 hilando	 con	 esmero	 el	 nido	 y	 un	 grupo	 de
tortugas	marinas	 recién	eclosionadas	 siendo	guiadas	por	 el	 sendero	plateado	que	el
sol	imprime	sobre	las	olas	del	mar.

—Entiendo	que	recibió	mi	informe	sobre	el	experimento.
Leslie	 asiente	 impasible.	Ahora	 el	monitor	muestra	 la	 grabación	del	 día	 en	que

Phil	y	el	doctor	acoplaron	sus	cerebros.
—Me	impresionó	la	rapidez	con	que	consiguió	localizar	y	traer	a	mi	escurridizo

colega,	el	profesor	Friedrich.	¿Cómo	lo	hizo?
Leslie	se	limita	a	sonreír;	no	tiene	intención	de	desviar	la	conversación.
—¿Qué	ocurrió?	—pregunta	Leslie	señalando	el	monitor.	Es	la	primera	vez	que

interviene.
El	doctor	deja	de	moverse	por	un	momento	y	aparta	la	mirada	de	Leslie,	como	un

niño	asustado.
—Sentí	 miedo.	 Pánico.	 Todo	 mi	 ser	 sentía	 una	 repulsa	 natural,	 un	 miedo

ancestral,	innato.
—¿Qué	vio?
—No	era	yo.	No	puedo	describir	con	exactitud	lo	que	vi	o,	mejor	dicho,	sentí.
—En	su	informe…
McKee	no	le	permite	terminar,	lo	toma	por	los	hombros	y	lo	sitúa	tras	la	pantalla,

ligeramente	 a	 la	 izquierda.	Con	 el	 brazo	derecho	 extendido	 ejecuta	 un	movimiento
lateral	abarcando	todo	el	extremo	opuesto	de	la	habitación.

—Creo	que	esto	fue	lo	que	presencié,	con	Phil	Rewer	ocupando	su	sillón,	claro.
Sin	embargo,	no	recuerdo	a	Friedrich	ni	a	mí	tumbado	a	su	lado	—murmura	para	sí
antes	de	continuar—.	Pero	los	ojos	que	miraban	no	eran	los	míos,	sino	los	de	Phil…
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—Parece	ocultar	algo	antes	de	proseguir—.	Y	no	lo	interpretaba	como	usted	y	yo	lo
hacemos	ahora.	Todo	le	resultaba	nuevo,	desconocido…

—¿Sintió	miedo	de	Phil?
—Aquellos	ojos	no	sentían	miedo.	Lo	que	quedaba	de	mí,	sí.
—¿Sintió	miedo	de	Phil?	—Leslie,	impaciente,	repite	la	pregunta.
—De	Phil	no.
—¿Miedo	a	lo	desconocido?
—Desconocido	para	mí,	pero	quizá	no	para	el	ser	humano.	Juraría	que	se	activó

un	mecanismo	de	defensa.	Una	respuesta	ante	un	miedo	grabado	en	nuestro	ADN,	un
miedo	ancestral	muy	superior	al	que	experimento	por	un	animal	que	repta	o	que	se
desliza	con	muchas	patas,	aún	sin	haberme	expuesto	a	él	con	anterioridad.	Algo	más
antiguo,	más	peligroso.

—Debo	suponer	que	Phil	puede	ser	peligroso…
—Phil	no.
Leslie	 le	 escruta	 con	 la	 mirada.	 Sus	 ojos	 son	 extremadamente	 inteligentes	 e

inquisidores,	pero	su	rostro,	surcado	de	arrugas,	apenas	consigue	ocultar	la	realidad:
está	viejo	y	cansado.	Es	la	mirada	y	el	semblante	de	alguien	que	no	admite	evasivas.
Su	expresión	se	torna	dura	y	autoritaria,	no	está	dispuesto	a	perder	más	tiempo.

—Hable	—le	insta.
—No	estoy	seguro	de	a	qué	nos	enfrentamos.
—Estoy	aquí	porque	usted	tiene	una	teoría	—afirma	Leslie—.	Le	agradecería	que

la	expusiese	—ordena.
—Al	principio,	las	nuevas	funciones	cerebrales	de	Phil	me	tenían	entusiasmado.

Partes	de	nuestro	cerebro	hasta	ahora	dormidas	cobraban	vida,	y	 lo	hacían	con	una
actividad	 frenética.	 Incluso	 soñé	 con	 telequinesis,	 telepatía…	 Algún	 tipo	 de
evolución.	Anhelaba	saber	de	qué	era	capaz	Phil	en	sus	períodos	de	enajenación.

Hace	una	pausa	para	buscar	las	palabras	adecuadas	antes	de	continuar.
—Los	pacientes	tipo	A	están	perdiendo	progresivamente	la	memoria	cognitiva,	el

sentido	del	tiempo,	la	conciencia	de	sí	mismos…	Están	volviéndose	como	animales.
Sufren	 algún	 tipo	 de	 regresión,	 de	 involución.	 Siempre	 que	 entendamos	 por
involución…

—Doctor	—le	amonesta	Leslie,	exigiéndole	concretar.
—Los	pacientes	tipo	B,	como	Phil,	son	más	reducidos	y	singulares.	Una	vez	les

hablé	 de	 evolución…	 —Vuelve	 a	 enmudecer	 durante	 unos	 segundos—.	 Hoy
sustituiría	la	palabra	«evolución»	por	«invasión».

El	doctor	McKee,	 incapaz	de	sostener	 la	 insondable	mirada	de	Leslie,	desvía	 la
suya	de	nuevo.	Le	ha	costado	hacer	esa	última	afirmación	y	espera	una	reprimenda	o
que	 simplemente	 lo	 tome	 por	 un	 lunático.	 Leslie	 mira	 a	 su	 alrededor	 sin	 reflejar
emoción	alguna	en	su	rostro,	hasta	detenerse	en	el	monitor,	donde	ve	a	Phil	dar	un
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paso	de	forma	extraña.	A	continuación,	Leslie	abandona	la	estancia	sin	despedirse.
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Capítulo	8

Edificio	Chrysler,	Nueva	York

La	sala	de	reuniones	parece	aún	más	grande	cuando	está	vacía,	intensificando	la
sensación	de	frío	y	soledad	entre	sus	gélidos	cristales.	En	uno	de	los	extremos	de	la
enorme	mesa	 oval	 que	 la	 viste	 espera	 un	 vaso	 de	whisky	 junto	 a	 la	 pequeña	 llave
magnética	 que	 le	 entregó	 Phil	 antes	 de	 marcharse.	 De	 las	 dieciséis	 sillas	 que	 la
circundan,	 quince	 lucen	 vacías	 y	 Tom	 ocupa	 la	 restante.	 Si	 alguien	 irrumpiera	 de
improviso	vería	dignidad	en	su	porte,	no	la	figura	de	un	hombre	derrotado	por	dentro.

Es	demasiado	viejo	y	se	encuentra	demasiado	solo	para	enfrentarse	a	ella.	Entre
las	 manos	 sostiene	 un	 sobre	 blanco	 sin	 sello	 ni	 lugar	 de	 procedencia;	 tan	 sólo
contiene	 el	 nombre	 de	 Phil	 garabateado	 en	 el	 reverso.	 Aún	 no	 se	 ha	 decidido	 a
abrirlo.	«Ahora	confiamos	en	usted.	Use	la	llave»,	eso	dijo	el	anciano	de	pelo	blanco
que	 se	 lo	 entregó.	 Lo	 deposita	 sobre	 la	 mesa	 y	 toma	 el	 vaso	 de	 whisky.	 Con	 un
movimiento	 circular,	 similar	 al	 obligado	 antes	 de	 catar	 un	 buen	 vino,	 hace	 girar	 el
interior	y	observa	los	hielos	repiquetear	entre	ellos	y	contra	el	cristal.	Es	un	whisky
de	malta	de	veinte	años,	 casi	 los	mismos	que	 lleva	 sin	probar	una	gota	de	alcohol,
exceptuando	aquella	noche	en	casa	de	Phil…	Vuelve	a	depositarlo	sobre	la	mesa	sin
llegar	siquiera	a	mojarse	los	labios.

Tom	queda	embelesado	escrutando	su	reflejo	en	 la	mesa	y	 luego	en	el	vaso.	La
imagen	de	Phil	viene	a	su	mente.	«Phil	tiene	razón».	No	sabe	por	qué	piensa	eso,	pero
lo	piensa.	«Tiene	razón».

A	gran	parte	del	Consejo	de	Administración	no	le	gustó	que	asumiera	el	control
total	 de	 la	 empresa,	 tampoco	 aprobaron	 la	 repentina	 desaparición	 de	 Phil.	 Supo
manejar	 la	 situación	 y	 acallar	 las	 disputas	 internas,	 pero	 ahora	 todo	 ha	 terminado.
Había	 rentabilizado	 al	 máximo	 la	 nueva	 plataforma	 en	 Noruega	 realizando
inversiones	 que	 posibilitaron	 doblar	 la	 producción.	 Ello	 le	 permitió	 cumplir	 su
palabra	y	continuar	 financiando	durante	 todo	este	 tiempo	el	descabellado	y	 ruinoso
proyecto	de	Phil	en	la	Antártida.	Pero	aquella	ola	se	lo	había	llevado	todo	por	delante.
El	tsunami	no	sólo	había	destrozado	su	preciada	plataforma,	también	alcanzó	la	costa,
segando	 innumerables	 vidas	 humanas	 y	 causando	miles	 de	millones	 de	 dólares	 en
desperfectos.	Es	demasiado	viejo	y	 se	 encuentra	demasiado	 solo	para	 enfrentarse	 a
ella.	Debería	haber	diversificado,	asegurado	la	inversión…	Les	ha	fallado	a	Phil	y	a
su	padre.

Ya	 es	 demasiado	 tarde	 para	 enderezar	 la	 situación,	 sólo	 puede	 lamentarse.	 Las
acciones	 han	 caído	 en	 picado.	 Pronto	 no	 podrán	 atender	 los	 pagos	 a	 corto	 y	 su
posición	vulnerable	 atraerá	 a	 los	 buitres	 carroñeros,	 que	planearán	 en	 círculos	 a	 su
alrededor	hasta	repartirse	los	despojos.	La	empresa	acabará	disuelta	y	desmembrada,
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como	chatarra.	Tantos	años	de	trabajo…
No	había	 recibido	noticias	de	Phil,	 sólo	el	sobre	que	sus	manos	 trémulas	evitan

abrir.
Últimamente	 no	 se	 encuentra	 bien,	 y	 no	 es	 el	 único.	 Noticias	 apocalípticas

invaden	los	medios	y	enrarecen	el	ambiente.	Aunque	su	edad	le	hace	inmune	a	tanta
majadería,	es	cierto	que	una	cadena	de	funestas	calamidades	asola	el	planeta	durante
el	 último	 año.	 Algunos	 iluminados	 las	 equiparan	 a	 las	 plagas	 de	 Egipto	 o	 a	 los
primeros	acordes	de	las	trompetas	del	apocalipsis.	Para	colmo,	la	crisis	económica	se
ha	 instalado	 para	 no	 marcharse	 y	 las	 revueltas	 se	 propagan	 como	 el	 fuego	 en	 un
reguero	de	pólvora	que	cruza	por	todos	los	países	del	globo.	Ya	ni	siquiera	recuerda
el	 inicio	de	 la	maldita	crisis.	El	mundo	se	está	desequilibrando	y	 la	gente	pierde	 la
cordura.

Vuelve	a	coger	el	vaso	y,	esta	vez,	lo	paladea	a	placer	con	un	trago	largo	y	lento.
Deja	 la	mente	 en	 blanco	 y	 disfruta	 del	 buen	whisky.	 Ya	 habrá	 tiempo	 para	 seguir
lamiéndose	las	heridas.

Una	hora	después	abre	el	sobre:

Tom,	cometí	un	error	al	poner	el	peso	de	la	empresa	sobre	sus	hombros.	Le
pido	disculpas.	Es	el	momento	de	abandonar.	Ni	siquiera	mi	padre,	con	usted	a
su	 derecha,	 podría	 hacer	 frente	 a	 los	 acontecimientos	 venideros.	 Liquide	 la
empresa	y	reparta	todo	el	dinero	entre	los	trabajadores	y	usted.	No	se	demore,	el
dinero	pronto	perderá	todo	su	valor.	No	se	preocupe	por	mí,	no	lo	necesito.	Estoy
bien.	Gástelo,	haga	un	esfuerzo	y	gaste.

Su	hijo
Phil
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Capítulo	9

Universidad	de	Texas,	Austin

Leslie	entra	con	una	pequeña	maleta	a	su	despacho	de	la	universidad;	a	partir	de
ahora	será	su	nuevo	hogar.	¿Acaso	no	lo	ha	sido	durante	los	últimos	años?	Aprovecha
el	equipaje	de	su	efímero	viaje	a	la	Antártida	para	consumar	el	traslado	definitivo;	de
hecho,	ha	sido	su	primera	parada	tras	el	regreso	a	los	Estados	Unidos.	Tampoco	tiene
otro	lugar	mejor	al	que	acudir.	Ahí	fuera	no	hay	nada	ni	nadie	esperándole,	y	no	es	la
primera	vez	que	pasa	varias	noches	allí.

El	 caos	 se	 está	 apoderando	de	 la	 ciudad	y,	 pese	 a	 vivir	 relativamente	 cerca	del
campus,	los	accesos	son	cada	vez	más	complicados.	Además,	su	trabajo	requiere	de
las	veinticuatro	horas	del	día.

Las	 presentes	 y	 futuras	—pues	 irán	 a	más—	 catástrofes	 naturales	 han	 quedado
relegadas	a	un	segundo	plano	para	Leslie.	La	principal	amenaza	es	el	ser	humano	en
sí	mismo,	al	menos	por	el	momento.	La	mayoría	de	los	gobiernos,	noqueados	por	la
crisis	económica,	son	incapaces	de	controlar	la	situación	actual.	Revueltas,	saqueos,
robos	y	violaciones	están	a	la	orden	del	día,	alentadas	por	los	presagios	catastrofistas
que	impregnan	las	calles.	El	individuo	se	ha	convertido	en	masa,	una	masa	histérica
y,	muy	 pronto,	 totalmente	 incontrolable.	 Lunáticos	 y	 hombres	 lobo,	 como	 llama	 el
doctor	McKee	a	los	nuevos	afectados	psíquicamente,	se	confunden	entre	esa	histeria
colectiva,	 avivándola;	 aún	 son	 una	minoría	 los	 que	 presentan	 síntomas	 avanzados.
Pronto	alcanzará	niveles	de	pandemia.	Todo	parece	desmoronarse	como	un	castillo	de
naipes,	los	cimientos	de	la	misma	sociedad	se	tambalean.

La	maleta	yace	abierta	sobre	un	improvisado	colchón.	Apenas	ha	ordenado	un	par
de	prendas	cuando	interrumpe	aquella	fútil	labor	para	bajar	al	subsuelo.	Debe	ponerse
al	 corriente	 de	 lo	 acaecido	 en	 su	 ausencia	 cuanto	 antes.	 La	 desaparición	 de
Whitemann,	un	hombre	clave	en	el	proyecto,	lo	está	dificultando	todo.	Leslie	teme	lo
peor.

Encuentra	a	Francisco	en	su	puesto.	Siempre	lo	está.	Desde	allí	mantiene	la	red
informática	que	 les	 permite,	 vía	 satélite,	 el	 control	 remoto	y	 comunicación	 con	 los
observatorios	 y	 estaciones	 de	 medición	 repartidas	 estratégicamente	 por	 todo	 el
planeta.	Como	previeron,	 la	 intrincada	 red	de	 satélites	 anteriores	ya	no	es	más	que
basura	 espacial	 y,	 por	 tanto,	 el	 dominio	 del	 suyo	 es	 de	 vital	 importancia.	 Está
arrellanado	 en	 su	 sillón	 frente	 a	 varios	 monitores.	 Los	 restos	 de	 comida	 china
esparcidos	 por	 toda	 la	 mesa	 escritorio	 le	 inducen	 a	 pensar	 con	 una	 sonrisa	 de
resignación	que	su	nuevo	vecino	no	parece	muy	ordenado.	A	Francisco	le	obsesiona
el	hecho	de	disponer	de	un	satélite	bajo	su	control	exclusivo.	Ha	trabajado	en	él	día	y
noche	casi	ajeno	a	lo	que	ocurre	en	el	exterior.	Leslie,	sin	delatar	su	presencia,	extrae
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la	carta	que	 le	entregó	Ken	y	 la	hace	girar	 sobre	 sí	misma	valiéndose	de	 los	dedos
pulgar	e	índice	de	la	mano	derecha.	La	ha	leído,	por	supuesto	que	la	ha	leído,	confía
en	Ken	pero	no	puede	permitirse	 errores.	Necesita	 a	Francisco	 concentrado	 al	 cien
por	cien	en	el	 ejercicio	de	 su	 trabajo	y	aquellas	 antiguas	palabras	podrían	afectarle
emocionalmente.	Sólo	necesito	leer	las	primeras	palabras	para	reconocer	el	contenido
de	la	misma.

—¿Todo	bien?	—pregunta	Leslie	a	su	espalda.
—Todo	correcto	y	en	perfecto	estado	de	funcionamiento.
—Distancia	a	los	generadores	de	energía	—ordena	Leslie	con	voz	de	mando.
—Uno	siete	punto	dos	ocho	—responde	Francisco	sin	vacilar.
Se	 trata	 de	 un	 juego	 entre	 ellos:	 parafrasean	 una	 conversación	 incluida	 en	 la

inmortal	película	Star	Wars,	de	 la	cual	Francisco	es	fan	acérrimo	y	Leslie	 lo	fue	en
tiempos.	Las	antiguas,	las	originales,	no	las	lamentables	secuelas.	Ambos	sonríen.

—Si	me	das	veinte	minutos	inicio	las	pruebas	de	comunicación.	Por	cierto,	¿qué
tal	 tu…	 viaje	 de	 placer?	 —pregunta	 con	 retintín.	 Evidentemente	 no	 le	 creyó—.
Empezaba	a	pensar	que	me	habías	cambiado	por	alguna	joven	belleza	exótica.

—Adelante.
Leslie	ignora	la	chanza	y	le	observa	trabajar	durante	unos	segundos.	Francisco	es

un	buen	chico,	inteligente	y	trabajador.	Siente	simpatía	por	aquel	joven,	desde	que	era
un	niño	 la	ha	sentido…	El	 trato	entre	ellos	es	de	amistad.	Ahora	que	 la	 suerte	está
echada	puede	prescindir	de	 su	perenne	y	 férrea	 armadura.	Este	 es	 su	 lugar,	 se	dice
con	una	mueca	de	tristeza	y	cansancio	en	el	rostro.	Sabe	lo	suficiente;	todo	sigue	su
curso	sin	novedad.	Finalmente	deja	la	carta	de	Ken	sobre	la	mesa	y,	 tras	darle	unas
amistosas	palmadas	en	el	hombro,	abandona	el	cuarto.

—Veinte	minutos.
Leslie	 sale	 al	 exterior.	 Nota	 todo	 el	 cuerpo	 exhausto	 y	 dolorido.	 Ya	 no	 es	 un

chaval	y	los	viajes	le	pasan	factura.	Hace	una	noche	perfecta	y	el	aire	frío	purifica	sus
pulmones.	Las	estrellas	parpadean	como	luceros	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Pero	la
luna	llena	es	la	actriz	principal	de	la	escena	y	parece	observarle	desde	lo	alto	con	su
enigmático	 rostro.	 Siempre	 la	 ha	 admirado,	 y	 los	 acontecimientos	 presentes	 sólo
sirven	para	incrementar	su	fascinación	por	ella.	Es	parte	de	él,	del	ser	humano	y	de
toda	 forma	de	vida	 en	 la	Tierra,	 enraizada	en	 los	mismos	NEMES	del	hombre.	Ha
estado	ahí	durante	millones	de	años	y	su	mera	presencia	nos	ha	moldeado	con	infinita
paciencia	hasta	convertirnos	en	lo	que	somos	ahora,	aunque	quizá	el	proceso	aún	esté
incompleto.	Las	palabras	de	Li,	el	compañero	de	Ken,	acuden	a	su	mente:	«Sin	ella
nuestro	 planeta	 sería	 inhabitable,	 al	menos	 para	 las	 formas	 de	 vida	 que	 la	 pueblan
actualmente.»

Camina	sin	rumbo	en	 la	soledad	de	 la	noche,	al	abrigo	del	 recinto	de	seguridad
del	campus.	Su	mente,	también	exhausta,	salta	de	unos	pensamientos	a	otros	de	forma
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inconexa.	 Es	 incapaz	 de	 concentrase	 y	 dominarla,	 necesita	 descansar.	 Un	 sonido
detiene	sus	pasos.	Aguza	los	sentidos	y	cree	reconocer	una	tonadilla	infantil	entre	el
murmullo	del	viento.	Al	retomar	su	paseo,	la	cancioncilla	vuelve	a	sonar	con	mayor
nitidez.

Luna	lunera,	cascabelera…

Ahora	está	seguro;	su	madre	le	cantaba	esa	canción	infantil	cuando	era	niño.	Casi
la	había	olvidado.	Una	canción	de	cuna	en	desuso,	perteneciente	a	otra	época,	a	 su
época.	Pero	cuando	enmudece,	el	silencio	siembra	la	duda	en	su	interior:	«¿lo	habré
imaginado?».	Ahora	es	la	risa	de	un	niño,	acompañada	de	unos	pasos	presurosos,	la
que	rompe	el	silencio	antes	de	perderse	en	el	interior	de	una	callejuela.

Intrigado,	 avanza	 en	pos	de	 ella.	Cuando	hace	una	pausa	para	 tomar	 aliento,	 la
voz	infantil	brota	desde	la	oscuridad.

Luna	lunera,	cascabelera
Las	noches	se	alargan

cuando	te	alejas

¿Quién	canta?	Aquellas	estrofas	no	se	corresponden	con	las	de	sus	recuerdos.	Sus
pasos	 se	 tornan	 lentos	 e	 inseguros.	No	 consigue	 ubicar	 el	 origen	 de	 la	 voz,	 parece
emanar	 de	 la	 propia	 oscuridad.	 Escruta	 a	 su	 alrededor:	 sólo	 hay	 negrura.	 La	 luna
apenas	 logra	 penetrar	 en	 el	 callejón	 y	 sus	 débiles	 rayos	 sólo	 le	 permiten	 distinguir
bultos	informes	y	brumosos,	casi	espectrales.	Otra	vez	los	pasos	y	la	risa	inquietante.
Después	la	voz…

Luna	lunera,	cascabelera
Duerme	el	mar
Tiembla	la	Tierra

[…]

Vuelve	a	perseguirla.	La	melodía	es	la	misma,	pero	la	letra	cambia.	Entre	dientes
musita	los	versos	que	cantaba	junto	a	su	madre	mientras	intenta	recordarlos.	Tras	un
repiqueteo	 de	 pasos	 traviesos,	 la	 figura	 de	 un	 niño	 se	 materializa	 en	 mitad	 de	 la
calzada,	donde	queda	quieto	con	la	cabeza	gacha.	Al	cabo,	la	levanta	lentamente	para
buscarle	 con	 la	 mirada.	 Es	 pequeño	 y	 escuálido:	 viste	 con	 pantalones	 cortos	 de
tirantes,	camiseta	raída,	y	una	vieja	boina	le	cubre	la	cabeza.	Toda	su	indumentaria	es
antigua	 y	 deslucida,	 de	 otra	 época,	 como	 la	 canción.	Le	 recuerda	 a	Oliver	Twist	 o
Tom	Sawyer,	protagonistas	de	sus	libros	favoritos	de	la	infancia.	Hace	frío	para	vestir

www.lectulandia.com	-	Página	249



así.	Canta,	pero	sus	labios	no	parecen	moverse.	Es	una	canción	triste,	no	la	recuerda
triste.	Pero	sus	labios…	No,	no	los	distingue	con	claridad.

Luna	lunera,	cascabelera
Las	mujeres	no	sangran
No	nacen	terneras

Luna	lunera,	cascabelera
Hombres	y	bestias
pueblan	la	Tierra

De	pronto,	el	niño	vuelve	a	correr	hasta	confundirse	con	la	oscuridad.	Leslie	tarda
unos	segundos	en	reaccionar.	Avanza	tras	él.	No	puede	verlo,	pero	la	tonadilla	suena
con	total	nitidez.

Luna	lunera,	cascabelera
Tu	rostro	en	la	noche
alumbra	la	Tierra

Luna	lunera,	cascabelera
Tu	mera	presencia
calma	a	los	hombres
amansa	a	las	fieras

Le	 persigue	 hasta	 acorralarlo	 en	 un	 callejón	 sin	 salida	 donde	 la	 oscuridad	 es
absoluta.	 ¿Qué	 hace	 aquel	 crío	 allí?	Aquellas	 estrofas	 suenan	 arcaicas,	mucho	más
antiguas	que	las	que	su	madre	le	cantaba	como	canción	de	cuna.	Y	no	sólo	la	letra,
también	 la	 forma	de	 cantarla,	 la	 entonación…	Algo	 le	 dice	 que	 aquella	 canción	 es
mucho	 más	 antigua	 de	 lo	 que	 imaginaba,	 que	 ha	 persistido	 a	 través	 de	 los	 años
mutando	 y	 adaptando	 sus	 versos	 según	 las	 vicisitudes	 de	 los	 tiempos,	 como	 si
generaciones	anteriores	la	hubiesen	cantado	en	el	pasado.	¿Y	si	no	es	la	primera	vez
que	ocurre?

La	voz	continúa,	convertida	ahora	en	apenas	un	susurro,	un	arrullo,	como	la	de	su
madre	 justo	 antes	de	quedarse	dormido.	Pero	en	aquel	 chico	 suena	más	bien	a	una
plegaria	dicha	con	temor	reverencial	antes	de	acostarse,	a	una	súplica.

Luna	lunera,	cascabelera
Por	favor	no	te	marches

Atiende	y	espera
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Luna	lunera,	cascabelera
Los	hombres	se	duermen

Sobol	despierta

Luna	lunera,	cascabelera
Vela	mi	sueño

Duerme	a	mi	vera
Tu	luz	me	protege
Tu	influjo	me	vela
Mi	mente	tranquila
Las	puertas	se	cierran

Luna	lunera,	cascabelera
Sin	ti	no	soy	nada

No	te	marches,	espera

Aquellos	versos,	y	el	cómo	son	entonados,	le	hacen	estremecerse.	¿Qué	hay	frente
a	 él?	 ¿Es	 realmente	 un	 niño?	 Siente	 frío	 y	 le	 tiemblan	 las	manos.	 No	 recuerda	 la
última	 vez	 que	 tuvo	miedo;	 ahora	 lo	 tiene.	 Sea	 lo	 que	 sea	 que	 hay	 agazapado	 ahí
delante,	le	está	llamando.	Siente	atracción,	pero	todo	su	ser	le	grita	que	huya,	quizá
de	forma	similar	al	aviso	ancestral	que	mencionó	el	doctor	McKee.	Mientras	titubea,
la	tonadilla	de	su	infancia	se	le	cuela	en	la	mente.

Permanece	 inmóvil:	 ahí	delante	no	hay	nadie,	 es	 imposible.	Se	 trata	 sólo	de	un
bulto.	El	cansancio	y	la	noche	le	han	jugado	una	mala	pasada,	eso	es	todo.	Necesita
una	excusa	para	eximir	su	cobardía,	para	alejarse	de	allí.	Finalmente	se	gira	y	vuelve
a	su	despacho	con	la	musiquilla	aún	sonando	en	su	cabeza.	Los	labios	la	tararean	con
movimientos	inconscientes.
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Capítulo	10

Complejo	ARCA,	Antártida

Han	esperado	dos	largas	semanas	para	salir	al	exterior.	El	clima	allí	es	inestable	y
hostil,	 pronto	empeorará	definitivamente	y	una	 interminable	noche	 se	cernirá	 sobre
ellos	 durante	 los	 próximos	 seis	meses,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos.	 Erik	 y	 su	 grupo,
embutidos	en	oscuros	trajes	de	neopreno,	se	asemejan	a	tres	buzos	caminando	por	el
fondo	del	mar.	La	ventisca	convierte	sus	movimientos	en	lentos	y	torpes,	sus	pies	se
hunden	en	la	nieve	acumulada	sobre	el	hielo	perpetuo.	Han	perdido	todo	contacto	con
la	estación	provisional	de	comunicación	exterior	a	la	que	ahora	se	dirigen,	algo	que
no	sorprende	a	Erik	al	verla	prácticamente	sepultada	por	 toneladas	de	nieve	virgen,
de	 la	 que	 sólo	 escapan	 puntiagudas	 antenas	 de	 hierro	 que	 parecen	 pertenecer	 a
gigantescos	 insectos	 enterrados.	 Detectado	 el	 problema,	 imparte	 las	 órdenes
pertinentes	 a	 su	 equipo	 para	 su	 reparación.	 Erik	 extrae	 un	 aparatoso	 comunicador,
más	voluminoso	que	los	viejos	walkie	talkies,	y	da	luz	verde	a	Iben	para	que	inicie	las
pruebas	de	comunicación.	Una	hora	después,	sus	hombres	desfilan	ante	él,	ansiosos
por	volver	al	cálido	abrigo	del	complejo.	Antes	de	seguirlos	echa	un	último	vistazo	de
despedida	 a	 la	 estación.	 Pronto	 la	 perderán	 para	 siempre.	 Deben	 afanarse	 en	 la
estación	alojada	en	la	cúpula	interior	o	no	tardarán	en	quedar	incomunicados,	aislados
del	mundo.

Campus	J.J.	Pickle,	Austin

Leslie	despierta	desorientado,	envuelto	en	la	más	absoluta	oscuridad.	Necesita	un
tiempo	 para	 ubicarse:	 complejo	 subterráneo,	 casa	 y	 despacho	 se	 confunden	 en	 su
mente.	 Siente	 un	 dolor	 intenso	 en	 la	 sien	 derecha.	 La	 palabra	 «Sobol»	 asalta
recurrentemente	 sus	 pensamientos	 durante	 las	 noches.	 Aquella	 enigmática	 palabra
forma	parte	de	uno	de	los	versos	de	la	canción	infantil	que	escuchó	la	pasada	noche.
La	melodía	 resuena	en	su	 interior	a	 todas	horas,	pero	no	puede	 recordar	 la	 letra,	ni
siquiera	la	de	su	infancia.	Culpa	a	esta	obsesión	de	su	nulo	descanso	y	fuerte	jaqueca.
Lidia	consigo	mismo	para	intentar	convencerse	de	que	la	visión	no	fue	real,	pero	el
mero	 recuerdo	 de	 la	 risa	 de	 aquel	 niño	 le	 pone	 los	 pelos	 de	 punta.	 Enciende	 la
computadora	 y	 busca	 información	 sobre	 Sobol.	 La	 mayoría	 de	 referencias	 son
nombres	propios	extranjeros	y	menciones	de	escaso	interés.	Pese	a	ello,	insiste	hasta
que	un	par	de	entradas	llaman	su	atención:	«Que	viene	Sobol»	y	«Las	cuatro	aes	de
Sobol:	Adimensional,	Atemporal,	Amoral,	Asomático».

La	 llamada	 de	 Francisco	 pone	 fin	 a	 sus	 pesquisas.	 Al	 parecer	 ha	 establecido
contacto	con	 la	base	antártica	 tras	semanas	de	silencio.	Se	siente	culpable	por	estar
durmiendo,	o	al	menos	intentándolo,	mientras	Francisco	trabaja	sin	descanso.	Desde
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su	vuelta,	su	estado	de	salud	no	ha	hecho	más	que	empeorar.
El	ascensor	le	sepulta	en	la	red	de	túneles	subterráneos	del	campus.	Avanza	con

determinación	 por	 el	 angosto	 túnel	 pero	 vacila	 al	 alcanzar	 una	 bifurcación;	 por	 un
instante	se	siente	confuso,	no	sabe	dónde	está	ni	hacia	dónde	se	dirige.	El	lapsus	se
desvanece	 tan	 de	 súbito	 como	 ha	 llegado.	 «Es	 el	 cansancio»,	 resuelve	 mientras
recupera	la	respiración.	Antes	de	acceder	al	despacho	de	Francisco,	una	sensación	de
desasosiego	encoge	su	espíritu.	La	figura	de	un	niño	se	materializa	en	el	centro	del
pasillo,	a	escasos	metros	de	él.	Le	observa	fijamente.	Es	el	mismo	niño	de	la	pasada
noche:	un	crío	chapado	a	la	antigua	con	unas	esqueléticas	canillas	que	sobresalen	de
sus	 cortos	 pantalones	 en	 fuerte	 contraste	 con	 las	 grandes	 botas	 que	 calza.	 Leslie
decide	 acercarse,	 pero,	 al	 iniciar	 el	 movimiento,	 la	 luz	 parpadea	 con	 un	 sonido
tubular	y	el	niño	desaparece.	Ecos	de	pasos	metálicos	y	 risas	 retumban	por	 todo	el
túnel.	Leslie	vuelve	a	perseguir	a	aquel	producto	de	su	imaginación	hasta	el	extremo
de	 un	 túnel	 cegado.	 Ambos	 quedan	 frente	 a	 frente.	 Los	 tubos	 de	 neón	 del	 techo
parpadean	con	cada	paso	de	Leslie;	en	cada	destello,	 la	 imagen	del	chico	aparece	y
desaparece.	La	cancioncilla	resuena	ahora	por	todo	el	subterráneo.

Luna	lunera,	cascabelera
Sobol	aguarda

su	vuelta	a	la	Tierra

Luna	lunera,	cascabelera
Él	ya	está	dentro
no	busques	fuera

Luna	lunera,	cascabelera
Ha	estado	siempre

sin	notar	su	presencia

Apenas	les	separan	tres	metros,	Leslie	cierra	los	ojos	y	toma	una	larga	bocanada
de	 aire,	 que	 después	 exhala	 lentamente.	 Ahora	 tiene	 la	 certeza	 de	 estar	 sufriendo
alucinaciones.	 Su	 mente	 proyecta	 de	 forma	 paradójica	 las	 inquietudes	 de	 su
subconsciente,	como	ocurre	en	los	sueños.	El	cansancio,	el	estrés,	la	edad	y,	quizá,	el
mal	 de	 la	 luna	 son	 los	 responsables	 de	 esos	 episodios.	 Sus	 síntomas	 no	 se
corresponden	con	los	descritos	por	el	doctor	McKee,	pero	el	hecho	de	no	someterse	al
tratamiento	acabará	afectándole	 tarde	o	 temprano.	Lo	sabe	y	 lo	acepta.	Sus	delirios
parecen	 querer	 colarse	 en	 la	 realidad.	Necesita	 reposo	 para	 superarlo	 cuanto	 antes.
Echa	de	menos	la	presencia	del	doctor	McKee	en	el	campus.

Al	abrir	los	ojos	continúa	frente	a	la	puerta	del	despacho	de	Francisco;	¿acaso	no
se	ha	movido	de	allí?	Siente	un	ligero	mareo	y	apenas	puede	contener	el	temblor	de
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sus	manos	sudorosas,	pero	no	tiene	tiempo	para	eso.	Accede.
—¿Tenemos	comunicación?
—Todo	 correcto	 y	 en	 perfecto	 estado	 de	 funcionamiento	—responde	 Francisco

con	su	frase	preferida,	entusiasmado.
Ante	el	silencio	de	Leslie,	lo	busca	con	la	mirada	y	frunce	el	ceño.	No	le	gusta	lo

que	 ve:	 desde	 su	 regreso	 parece	 haber	 envejecido	 una	 década,	 ya	 no	 le	 envuelve
aquella	aura	de	omnipotencia.

—Restablecido	 contacto	 con	 ARCA,	 tuvieron	 problemas	 técnicos.	 Rascasuelos
sigue	sin	responder.

—Procedamos.
Francisco	 establece	 comunicación	 vía	 satélite.	 En	 el	monitor	 aparece	 un	 punto

rojo	casi	en	el	mismísimo	centro	del	Polo	Sur	y	empieza	a	latir	desprendiendo	ondas
concéntricas	a	su	alrededor.

—Aquí,	unicornio.	¿Me	reciben?
Silencio.
—Unicornio.	¿Me	reciben?	—insiste	Francisco.
Los	dos	miran	expectantes	la	pantalla,	pero	no	hay	respuesta.
—He	establecido	contacto	con	ellos	hace	un	momento.	Démosles	unos	minutos.

Por	cierto,	he	completado	el	fragmento	de	código	necesario	para	activar	el	MEDEX.
—Perfecto,	 aún	 estamos	 a	 tiempo	—susurra	 Leslie,	 visiblemente	 orgulloso	 de

Francisco.
Pero	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 pronto	 se	 apaga	 y	 toma	 asiento	 junto	 a	 Francisco.

Extraño,	acostumbra	a	permanecer	en	pie.	Ambos	aguardan	en	silencio	 frente	a	 los
monitores.	 Francisco	 le	 espía	 con	 miradas	 furtivas	 sin	 atreverse	 a	 interrumpir	 sus
pensamientos.

—¿Te	suena	la	canción	de	cuna	Luna	lunera?
Aquella	 pregunta,	 formulada	 con	 voz	monocorde	 y	mirada	 extraviada,	 pone	 en

alerta	a	Francisco,	que	se	limita	a	forzar	una	media	sonrisa.
—¿La	recuerdas?	—insiste	Leslie.
Lo	escruta	con	desconfianza,	pues	no	 le	gusta	que	 le	 tomen	el	pelo;	pero	acaba

cediendo	ante	el	semblante	grave	de	Leslie.
—Luna	lunera,	cascabelera,	cinco	pollitos	y	una	ternera.	Creo	que	era	algo	así.
Leslie	asiente	ensimismado.	Permanece	con	la	mirada	perdida.
—¿Recuerdas	alguna	otra	estrofa	o	versión?
—No	recuerdo	más.	¿Pretende	cantársela	a	sus	nietos?	—pregunta	socarrón.
Al	ver	 la	aflicción	pintada	en	el	 rostro	de	Leslie	 se	arrepiente	de	 su	 inoportuna

pregunta.	Siempre	evita	meterse	en	 la	vida	privada	de	 los	demás,	suele	hacer	daño.
Quedan	de	nuevo	en	silencio,	un	silencio	incómodo	para	Francisco.

—Sobol.	¿Te	dice	algo?
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—No	 —responde	 después	 de	 meditarlo	 con	 calma.	 Leslie	 no	 es	 amigo	 de
conversaciones	banales	y	empieza	a	tomarlo	en	serio.

Otra	vez	silencio.
—¿Que	viene	Sobol?
—¿Es	un	acertijo?	Yo	apostaría	por	«que	viene	el	lobo».	Es	cuestión	de	invertir

las	letras	de	la	última	palabra.
Leslie	suelta	una	carcajada	y,	en	ese	preciso	instante,	un	crepitar	de	interferencias

acapara	la	atención	de	Francisco	y	pone	fin	a	la	absurda	conversación.
—Aquí,	unicornio.	¿Me	reciben?
—Aquí,	 Noé.	 Le	 escucho	 cinco	 por	 cinco.	 Lamento	 haberos	 dejado	 en	 tierra,

chicos	—responde	Iben	con	voz	jovial—.	¿Cuál	es	la	situación	en	tierra	firme?
—Ya	no	es	tan	firme.	Digamos	que	empieza	a	tambalearse.
—Imposible	establecer	contacto	con	Rascasuelos.
—Imposible	—confirma	Francisco.
—¿Qué	dice	Whitemann?
—Whitemann	ha	caído	—interviene	Leslie	por	primera	vez.
El	 otro	 extremo	 de	 la	 línea	 enmudece	 ante	 aquella	 afirmación.	 Leslie	 se	 ajusta

unos	auriculares	y	con	un	gesto	indica	a	Francisco	que	los	active,	excluyéndole	de	la
conversación.	 Francisco,	 irritado,	 se	 impulsa	 con	 los	 pies	 hacia	 atrás	 y	 queda
tumbado	en	su	sillón	con	la	vista	puesta	en	Leslie.

—¿Entendí	«caído»?
—Anderson	sigue	dentro.	Espero	un	milagro.
—El	doctor	ha	preguntado	por	la	situación	en	el	exterior.
—Población	afectada.	Estimamos	ocho	por	ciento	de	hombres	lobo	y	menos	del

uno	de	lunáticos.	Violencia	en	las	calles.	Atracos,	vandalismo.	Temo	más	al	hombre
que	a	las	fuerzas	de	la	naturaleza.

Francisco	 le	 observa	 intrigado,	 Leslie	 nunca	 habla	 tan	 claro	 en	 su	 presencia.
Hasta	 ahora	 le	 han	 mantenido	 al	 margen	 de	 sus	 verdaderos	 propósitos.	 Desde	 su
llegada	se	ha	limitado	a	cumplir	puntualmente	con	su	trabajo,	aceptando	por	válidas
las	escuetas	explicaciones.	Pero	sus	palabras	no	le	sorprenden	demasiado,	uno	no	es
sordo	ni	ciego.

Leslie	trata	de	mitigar	unas	molestas	perturbaciones	estáticas	con	unos	golpecitos
en	los	laterales	de	los	auriculares.

—Noé,	¿me	recibe?
No	hay	respuesta;	parece	haber	perdido	contacto.	Pero	bajo	los	ruidos	parásitos	se

esconde	algo.	Aguza	el	oído	y	reconoce	la	melodía…	Quiere	quitarse	los	cascos	pero
permanece	escuchando	hasta	que	paulatinamente	 las	 interferencias	 se	convierten	en
una	voz	metálica	y	distorsionada.
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Luna	lunera,	cascabelera…

Francisco	 observa	 a	 Leslie	 con	 atención:	 lleva	minutos	 sin	 pronunciar	 palabra,
absorto.	¿Qué	es	 tan	 importante?	Con	un	fugaz	vistazo	al	monitor	descubre	que	 las
barras	del	ecualizador	gráfico	de	sonido	permanecen	estáticas.	No	se	está	recibiendo
ningún	sonido.

—Leslie	—le	reclama	con	apenas	un	hilo	de	voz.
No	 se	 inmuta.	 Francisco	 insiste	 elevando	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 pero	 con	 idéntico

resultado.	Algo	 en	 la	 pose	 de	 Leslie	 le	 inquieta.	 Se	 pone	 en	 pie	 y	 apoya	 la	mano
suavemente	en	su	hombro,	pero	necesita	zarandearlo	con	energía	para	conseguir	que
vuelva	 en	 sí	 de	 un	 respingo.	Desorientado	 y	 con	 rostro	 desencajado,	 su	mirada	 no
parece	siquiera	reconocerle.

—¿Ocurre	algo?
Leslie	se	quita	los	cascos	y	no	responde	hasta	haber	recuperado	la	compostura.
—Se	ha	cortado	la	comunicación.
Francisco	quisiera	interrogarle,	pero	sabe	que	no	es	el	momento.	Guarda	silencio.
—¿Sobol	olduasio?
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Capítulo	11

Honolulu,	Hawái

Llaman	 a	 la	 puerta.	 Katy	 no	 recuerda	 la	 última	 vez	 que	 recibió	 una	 visita.	 La
ignora,	debe	tratarse	de	una	equivocación.	Pero	el	timbre	suena	una	y	otra	vez,	y	su
estridente	chirrido	la	incomoda.	Al	otro	lado	de	la	puerta	hay	un	hombre	que	viste	de
forma	extraña.	Ambos	se	examinan	con	curiosidad	hasta	que	el	forastero	se	decide	a
entregarle	 un	 sobre	 para,	 acto	 seguido,	 solicitarle	 una	 firma.	 Una	 firma…	 Katy,
indecisa,	toma	el	objeto	que	le	ofrece	el	desconocido	y	lo	sujeta	con	dificultad	entre
los	dedos.	Cambia	el	escurridizo	bolígrafo	a	su	mano	derecha	justo	antes	de	estampar
un	garabato	sobre	el	papel	que	ahora	el	repartidor	le	tiende	impaciente.	Satisfecho,	el
visitante	se	despide	y	se	marcha.

Katy	recorre	la	casa	con	el	sobre	en	la	mano,	nerviosa	por	causa	de	la	inesperada
visita.	 En	 su	 errático	 deambular	 tropieza	 con	 su	 imagen	 reflejada	 en	 uno	 de	 los
espejos	y	se	sonroja:	está	en	ropa	interior.	Vuelve	a	la	habitación	y	se	sienta	sobre	la
cama.	Yergue	 la	 cabeza	 hacia	 la	 ventana	 buscando	 la	 cálida	 caricia	 de	 la	 luz	 solar
sobre	su	rostro,	disfruta	de	ella	un	tiempo	indeterminado.

El	sobre	yace	sobre	la	cama.	Lo	mira	con	curiosidad,	como	si	no	supiera	qué	debe
hacer	con	él.	En	una	de	sus	caras	hay	escrita	una	palabra:	Francisco.

Francisco…
Aquel	 nombre	 remueve	 algo	 en	 su	 interior	 y,	 aunque	 durante	 unos	 instantes

intenta	 recordar,	pronto	 sucumbe	a	 las	 suaves	caricias	de	 los	 rayos	 solares	y	queda
plácidamente	dormida	sobre	la	cama.

Despierta	 alarmada.	 ¿Qué	 está	 ocurriendo?	 Sonidos	 de	 sirenas,	 pitidos	 y	 gritos
llegan	desde	el	exterior.	Hace	mucho	que	no	sale	de	casa	y	se	siente	excluida,	ajena	a
todo	y	a	 todos.	¿Cuánto	hace	que	no	enciende	la	 televisión	o	se	conecta	a	 internet?
Toma	la	firme	decisión	de	salir	a	comprobar	qué	sucede,	pero	antes	debe	arreglarse.
Mientras	 lo	 hace	 se	 regodea	 de	 haberse	 acordado,	 no	 sería	 apropiado	 salir	 en	 ropa
interior.

Encuentra	la	calle	desierta,	debe	de	haberse	demorado	demasiado	en	el	cuarto	de
baño.	Camina	hacia	 la	 playa,	 sus	 brazos	 caen	 a	 los	 lados	 del	 cuerpo	y	 en	 la	mano
derecha	 sujeta	 el	 sobre	 con	 tesón.	 Viste	 un	 traje	 de	 noche	 blanco	 repleto	 de
lentejuelas	plateadas,	largo	y	de	espalda	descubierta,	la	cola	acaricia	el	suelo	y,	en	su
caminar,	 parece	 una	 novia	 aproximándose	 al	 altar.	 Un	 fuerte	 pinchazo	 la	 obliga	 a
detenerse,	 se	ha	clavado	algo	en	el	pie.	Sólo	entonces	 repara	en	 sus	pies	descalzos
sobre	el	áspero	asfalto.	¿Qué	estoy	haciendo?

Avanza	sin	voluntad,	dejándose	 llevar.	Si	alguien	se	asomase	a	 la	ventana	vería
una	deslumbrante	figura	flotar,	más	que	caminar,	por	el	centro	de	la	avenida	principal
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en	 aquella	 soleada	 mañana	 estival.	 El	 humo	 brumoso	 que	 desprende	 el	 asfalto
achicharrado	por	el	sol,	junto	a	los	plateados	destellos	emitidos	por	el	reflejo	de	sus
rayos	 al	 incidir	 en	 el	 largo	vestido	que	oculta	 sus	pies,	 le	 confieren	una	 apariencia
espectral.	Al	hipotético	observador	le	resultaría	casi	tan	extraña	la	visión	de	aquella
mujer	 como	 la	 ausencia	 de	 vehículos	 y	 viandantes	 en	 uno	 de	 los	 puntos	 más
concurridos	de	Hawái,	a	escasos	metros	de	la	playa	de	Waikiki.

La	 playa	 también	 está	 desierta,	 salvo	 por	 un	 par	 de	 figuras	 errantes	 que	 no
consiguen	perturbar	el	espectacular	paisaje.	Katy	se	sienta	en	la	arena	y,	abrazándose
las	rodillas	con	ambas	manos,	contempla	el	mar.	Es	una	sensación	increíble.

El	sobre…	Francisco…
Su	mirada	 perdida	 refleja	 el	 azul	 del	mar	 y,	 poco	 a	 poco,	 se	 torna	 brillante	 al

asomar	 en	 ella	 unas	 saladas	 lágrimas.	 Lágrimas	 que	 acaban	 escurriéndose	 por	 sus
mejillas	para	después	filtrarse	en	la	arena	en	el	inicio	de	su	ansiado	viaje	de	retorno	al
mar.	¿Cómo	lo	había	olvidado?	Es	un	llanto	suave,	plácido,	reconfortante.	Llora	largo
y	tendido	antes	de	abrir	el	sobre.

Te	quiero,	Katy.
He	vuelto	a	Austin	por	motivos	de	trabajo.	En	verdad	he	buscado	mil	excusas

para	justificar	mi	vuelta,	y	a	la	que	aludo	es,	a	mi	entender,	la	más	convincente.
Pero	sólo	existe	una	razón:	he	vuelto	por	ti.

Katy	 levanta	 la	 cabeza	 y	 una	 ráfaga	 de	 aire	 desprende	 las	 lágrimas	 de	 su	 cara
haciéndolas	volar	a	su	espalda.	Infinidad	de	recuerdos	acuden	atropelladamente	a	su
mente	 y	 pugnan	 entre	 sí	 por	 ser	 atendidos.	 ¿Dónde	 se	 escondían?	 ¿Cómo	 había
logrado	 someterlos?	 Ahora	 llora	 con	 fuerza:	 por	 Francisco,	 por	 Ken,	 por	 Isa,	 por
ella…

Trabajo	en	la	universidad.	Todo	me	recuerda	a	ti,	cada	rincón	del	campus	fue
nuestro	en	algún	momento.	Sin	ti	está	vacío,	yo	estoy	vacío.

Vuelve	a	hacer	una	pausa,	permitiendo	que	los	recuerdos	afloren.	Evoca	imágenes
del	pasado:	los	dos	corriendo	por	los	pasillos	para	no	llegar	tarde	a	clase,	tumbados
en	el	Lago	de	 los	Cisnes,	 en	 la	 tradicional	 fiesta	de	 inicio	de	curso	celebrada	en	el
aparcamiento,	aquella	vez	que	se	colaron	en	el	cuarto	de	limpieza…	Su	cuerpo	vibra.
Siente,	 vuelve	 a	 sentir.	 Saborea	 esa	 sensación	 hace	 tiempo	 olvidada,	 tratando	 de
retenerla	el	mayor	tiempo	posible.

He	visitado	a	Ken	e	 Isa.	Estar	con	ellos	 es	mágico	y	una	 tortura	a	 la	vez.
Han	tenido	un	bebé.	Veo	en	ellos	el	espejismo	de	lo	que	podríamos	ser	nosotros.

www.lectulandia.com	-	Página	258



En	 su	 presencia,	 hay	 momentos	 que	 me	 cuesta	 hasta	 respirar.	 Quizá	 por	 eso
hemos	pasado	poco	tiempo	juntos.	Aún	te	quieren.	Los	dos.

¿Por	qué	ha	subrayado	esa	frase?	Revive	el	pasado,	junto	a	su	inseparable	amiga
Isa	 y	 el	 novio	 de	 esta,	 Ken.	 No	 puede	 evitar	 sentimientos	 entrecruzados	 sobre	 él.
Recuerda	 con	 nitidez	 los	 ojos	 de	 Ken	 cuando	 este	 le	 devolvió	 a	 la	 vida	 tras	 su
desesperado	intento	de	quitársela.	¿Por	qué	lo	hizo?	Lo	tenían	todo:	juventud,	salud,
inteligencia,	 amor…	 Ken	 y	 Francisco	 siempre	 competían	 por	 ser	 el	 mejor	 en	 los
estudios,	los	deportes,	en	todo.	Así	son	los	chicos.

No	pretendo	que	me	perdones,	tendrás	tu	vida	y	no	tengo	derecho	a	volver	a
interferir	en	ella.	Pero	necesito	hablar	contigo	una	última	vez,	siento	que	te	debo
una	disculpa	 y	 una	despedida.	Te	 localicé	 a	 través	 de	 diversas	 redes	 sociales,
pero	 mis	 e-mails	 nunca	 obtuvieron	 respuesta.	 Ahora	 que	 por	 fin	 conozco	 tu
nueva	dirección,	he	decidido	enviar	la	presente	carta	como	despedida,	quizá	sea
demasiado	tarde…	Casi	no	recordaba	la	diferencia	entre	la	escritura	virtual	y	la
manual,	hemos	olvidado	la	magia	que	hay	en	ella.	Es	menos	fría,	más	cercana,
más	 personal,	 dejas	 una	 parte	 de	 ti	 en	 cada	 uno	 de	 los	 trazos.	 Al	 escribir,	 el
temblor	de	 la	mano	se	refleja	en	 la	caligrafía,	 los	sentimientos	 fluyen	desde	el
alma	a	 través	de	 la	mano	y	 la	pluma	 fusionadas	en	una.	Es	como	un	milagro;
cada	palabra	lleva	grabada	una	parte	del	corazón	de	quien	la	escribe,	y	si	sabes
mirar	 descubres	 sentimientos	 en	 ellas:	 sus	 trazos	 reflejan	 amor,	 odio,	 hastío,
urgencia…	Son	una	pequeña	parte	de	ti,	una	pequeña	obra	de	arte.	Soy	hombre
de	 ordenadores,	 tú	 lo	 sabes	 mejor	 que	 nadie,	 pero	 para	 redactar	 la	 presente
carta	 he	 usado	 pluma	 y	 tintero.	 Ha	 resultado	 una	 experiencia	 inesperada	 y
maravillosa.	 Le	 he	 dedicado	 horas,	 he	 disfrutado	 cada	 segundo,	 reviviendo,
haciendo	 pausas,	 sonriendo,	 llorando…	 Me	 alegro	 de	 que	 no	 recibieras	 mis
antiguos	e-mails,	o	de	que	no	quisieras	responderlos.	Supongo	que	sentiste	algo
similar	al	escribir	la	carta	de	despedida	dirigida	a	Ken.

Katy	 se	 tapa	 inconscientemente	 la	 boca	 con	 la	 mano	 y	 siente	 una	 punzada	 de
dolor	 al	 rememorar	 los	 detalles	 de	 la	 carta	 que	 le	 escribió	 a	 Ken.	 Francisco	 tiene
razón:	vació	parte	de	su	alma	en	ella.	¿Por	qué	se	la	habrá	entregado	a	Francisco?	Su
rostro	se	endurece;	 lo	mataría.	¿La	habrá	 leído	también	Isa?	Tarda	unos	minutos	en
serenarse	y	sonreír;	todo	eso	quedó	atrás,	ya	no	reviste	importancia	alguna.	Sigue	el
consejo	de	Francisco	y	estudia	 los	 trazos	de	 las	 letras:	 las	eles	son	altas	y	esbeltas,
trazadas	 con	 precisión	 y	 elegancia,	 pero	 en	 ciertas	 partes	 parecen	 vibrar,	 vibrar	 de
emoción,	de	amor.	Huele	el	papel,	es	un	papel	especial,	antiguo,	desprende	un	aroma
viejo	a	cuero	y	 tinta.	Al	deslizar	 las	yemas	de	 los	dedos	sobre	 las	 letras	percibe	su
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rugosidad.	Ciertamente	habían	olvidado	cuánto	puede	expresar	una	simple	carta.	Es
triste.	A	su	cabeza	acuden	 retales	de	viejas	películas;	 en	ellas,	 los	protagonistas	 las
disfrutaban,	esperaban	con	impaciencia	su	recepción,	las	guardaban	junto	al	corazón,
las	escondían,	las	quemaban…	Parece	exagerado	ahora.	Qué	idiotas,	la	tecnología	de
alguna	manera	les	está	deshumanizando.

Su	mirada	pensativa	ve	asomar	una	gran	ola	en	el	horizonte,	que	al	 alcanzar	 la
orilla	penetra	en	la	playa	mucho	más	de	lo	habitual	y	queda	a	escasos	metros	de	ella.
Se	recoge	el	vestido	a	la	altura	de	las	rodillas	para	evitar	que	alguna	ola	lo	empape.
«Las	olas	no	penetran	 tantos	metros».	 Ignora	el	 aviso	 interior	y	prosigue	 la	 lectura
mientras	sus	pies	descalzos	juguetean	con	la	arena.

Katy,	 necesito	 verte,	 escucharte.	 Si	 no	me	 contestas	 iré	 a	 buscarte…	Temo
que	jamás	leas	estas	letras,	pero	me	alegro	de	haberlas	escrito.	El	mundo	se	ha
vuelto	loco.	Si	aún	te	encuentras	en	Hawái	debes	marcharte	inmediatamente,	es
zona	peligrosa.	Yo	te	escribo	desde	la	universidad,	ahora	vivo	dentro	de	ella,	en
el	campus	de	investigación	J.J.	Pickle.

¿Marcharme?	 Recuerda	 el	 alboroto	 que	 la	 ha	 llevado	 hasta	 allí	 y	 toma	 plena
conciencia	de	la	inusual	quietud	y	soledad	que	todo	lo	envuelve.	Mira	a	su	alrededor
alarmada.	 Se	 encuentra	 completamente	 sola	 en	 la	 playa,	 algo	 imposible	 con	 este
tiempo.	La	 ciudad	 entera	 parece	 haber	 sido	 desalojada.	Escucha	 un	 rumor	 extraño,
como	 miles	 de	 bocas	 absorbiendo	 al	 unísono.	 El	 sonido	 crece	 hasta	 tornarse
ensordecedor.	Ve	cómo	el	mar	se	repliega	ante	ella.	Es	impresionante.	Se	aleja	de	la
playa	dejando	en	su	lugar	unas	arenas	húmedas	y	brillantes.	Nunca	había	visto	nada
igual.	La	sensación	de	alerta	y	urgencia	crece	en	su	interior,	pero	no	quiere	dejar	la
carta	a	medias.	Otra	vez	no.

Cuando	marché,	una	parte	de	mí	quedó	aquí	para	siempre.	En	Austin,	en	la
universidad,	 con	 vosotros,	 contigo.	 He	 vuelto	 porque	 me	 siento	 incompleto	 y
anhelo	 recuperarla.	 No	 tengo	 familia,	 ni	 verdaderos	 amigos.	 Todo	 eso	 estaba
esperándome	 aquí	 y	 no	me	molesté	 siquiera	 en	 buscarlo	 en	 España.	 Estar	 de
vuelta	 es	 duro;	 cada	 día	 siento	 lo	 que	 perdí,	 pero	 es	 donde	 debo	 estar,	 aquí,
contigo.	 Fui	 un	 necio.	 El	 trabajo,	 la	 ambición,	 la	 fama…	 Nada.	 Nunca
apreciamos	lo	que	tenemos	hasta	que	lo	perdemos.	Yo	lo	tenía	todo	y,	por	ende,
lo	perdí	 todo.	Me	fui	en	busca	de	algo	que	no	vale	nada.	Era	joven	e	 ingenuo,
confío	 en	 que	 algún	 día	 sabrás	 disculparme.	 Sé	 que	me	 quisiste,	 yo	 nunca	 he
dejado	de	quererte.	Eso	me	basta.

Katy	alza	la	cabeza	por	última	vez	y	llora	por	lo	que	pudo	ser	y	no	fue.	De	nuevo,
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el	 viento	 hace	 ondear	 su	 pelo,	 arrancando	 las	 lágrimas	 de	 su	 cara	 y	 la	 carta	 de	 su
mano.	No	se	molesta	en	intentar	recuperarla,	es	demasiado	tarde…	Demasiado	tarde
para	 recuperar	 a	 sus	amigos,	 Isa	y	Ken,	demasiado	 tarde	para	 recuperar	 a	 su	único
amor:	Francisco.	Demasiado	tarde	para	ella.	Morirá	con	una	sonrisa.	Al	abrir	los	ojos
ve	cómo	la	inmensa	columna	de	agua	avanza	tranquila	pero	inexorable,	majestuosa.
Unas	gaviotas	graznan	delante	de	ella,	como	si	pudiera	alcanzarlas,	blancos	heraldos
de	 su	 inminente	 llegada.	 Disfruta	 de	 la	 visión	 mientras	 aguarda	 paciente.	 Es	 un
espectáculo	 único.	 Agradece	 encontrarse	 en	 plenas	 facultades	 mentales	 antes	 de
morir,	 no	 como	 los	 últimos	 ¿días?,	 ¿meses?	 También	 se	 alegra	 de	 vestir
apropiadamente	para	la	ocasión,	para	su	última	cita	con	Francisco	y	para	su	final.
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Capítulo	1

Ciudad	Amurallada,	México	D.	F.

La	 invitación	 a	 marcharse	 de	 Irwin	 fue	 una	 orden	 tajante	 e	 irrevocable,	 pero,
siguiendo	las	instrucciones	de	Whitemann	desde	el	exterior,	Anderson	logró	simular
su	 vuelta	 a	 Nuevo	 México.	 Ahora	 vive	 como	 un	 proscrito	 entre	 los	 muros	 de	 la
ciudad.	Obligado	a	abandonar	 su	cómoda	suite	en	el	 interior	del	Rascasuelos,	vaga
por	 la	 ciudadela	 sin	documentación	ni	dinero.	Y	en	esas	 condiciones,	 a	 ese	 lado	 la
muralla,	 es	 imposible	 conseguir	 alojamiento	 o	 trabajo.	Ni	 siquiera	 puede	mendigar
sin	ser	expulsado	de	 la	ciudad	por	 los	SIS	como	un	perro	sarnoso.	Lleva	meses	sin
recibir	 nuevas	 instrucciones	—ni	 ningún	 tipo	 de	 contacto—	desde	 el	 exterior	 y	 no
aguantará	mucho	más	 sin	 ser	 descubierto.	 Pese	 a	 ello,	 permanece	 fiel,	 dispuesto	 a
ejecutar	cualquier	orden	que	le	sea	encomendada	mientras	esté	a	su	alcance.

El	 simple	 hecho	 de	 pasear	 por	 las	 calles	 es	 arriesgado,	 pues	 la	 ciudad	 vive
sometida	 a	 un	 exhaustivo	 control	 por	 parte	 de	 los	 SIS.	 Impera	 una	 especie	 de	 ley
marcial	y	ante	los	continuos	enfrentamientos	con	el	exterior	se	ha	decretado	un	toque
de	queda.	Su	presencia	allí	es	incierta;	en	cualquier	momento	puede	ser	expulsado	de
la	 ciudad	 y	 eso	 significaría,	 con	 toda	 probabilidad,	 su	 muerte	 a	 manos	 de	 los
asaltantes.	Incluso	a	este	lado	de	la	muralla	teme	por	su	vida,	pues	da	por	sentado	una
inminente	 invasión.	 La	 ferocidad	 de	 los	 enfrentamientos	 entre	 SIS	 y	 asaltantes	 es
atroz:	libran	una	verdadera	guerra,	Anderson	jamás	había	visto	nada	igual.	El	ejercito
de	Irwin	está	mejor	armado	y	organizado,	pero	muchos	se	preguntan	durante	cuánto
tiempo	 se	 puede	 contener	 a	 casi	 todo	 un	 país	 que	 asedia	 al	 otro	 lado	 de	 la	 gran
muralla	circular.	Conforme	pasan	los	días,	la	tensión	espesa	el	ambiente	y	el	aire	se
torna	 irrespirable	 allí	 dentro.	La	 gente	 apenas	 sale	 de	 sus	 casas,	 y	 una	 permanente
sensación	de	claustrofobia	invade	a	los	sitiados.

Finalmente	 recibe	un	mensaje	 de	Whitemann,	 un	mensaje	 desde	 el	más	 allá;	 al
menos	 es	 lo	 que	 afirma	 en	 él:	 «si	 llega	 a	 leer	 esto,	 yo	 estaré	muerto».	 Su	misión
consiste	en	suplantarle	en	su	cometido	ya	que,	dadas	las	circunstancias,	a	Whitemann
le	 resultará	 imposible	 acudir	 para	 llevarlo	 a	 cabo	 en	 persona.	 Para	 ello	 debe
introducirse	en	el	Rascasuelos,	acceder	a	una	zona	 restringida	situada	en	su	mismo
vórtice	y	ejecutar	una	serie	de	acciones.	Una	tarea	simple	y	llanamente	irrealizable.

El	primer	paso	es	reconocer	los	aledaños	del	Rascasuelos,	y	hacia	allí	encamina
sus	 pasos.	 Desde	 lo	 alto	 de	 una	 loma	 puede	 divisar	 el	 gran	 foso	 cuadrado	 que	 se
hunde	en	la	tierra:	como	si	la	gran	pirámide	de	Giza	se	hubiese	invertido	perforando
la	tierra	más	de	ciento	cuarenta	metros.	De	hecho,	se	rumorea	que	el	edificio	respeta
las	dimensiones	exactas	de	la	pirámide	de	Keops	a	modo	de	tributo.	Alrededor	de	esa
pirámide	de	vacío	se	conforma	todo	un	complejo	subterráneo	de	túneles	y	viviendas
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distribuidas	 en	 veinte	 plantas	 arrancadas	 al	 suelo.	 El	 derroche	 de	 medios	 para	 su
construcción	debió	de	ser	 ingente.	Contemplar	algo	así	 rodeado	de	 tanta	pobreza	 le
abruma.	Algo	falla	en	la	especie	humana.	La	loma	en	la	que	se	halla	la	descubrió	en
su	errático	vagar	por	la	ciudad	en	permanente	huida	de	los	SIS.	Es	un	lugar	apartado
y	 seguro.	 Ahora	 le	 servirá	 para	 vigilar	 el	 acceso	 al	 Rascasuelos	 sin	 levantar
sospechas.

Su	 perímetro	 se	 compone	 de	 jardines	 poco	 frondosos,	 repletos	 de	 flores	 y
pequeños	arbustos	que	forman	figuras	geométricas	sobre	un	extenso	manto	de	césped
verde	que	todo	lo	cubre,	exceptuando	las	piscinas	rectangulares,	que	reflejan	el	azul
del	 cielo	 en	 sus	 aguas	 cristalinas.	 Se	 trata	 de	 una	 zona	 despejada	 en	 la	 que	 su
presencia	sería	fácilmente	detectable	a	plena	luz	del	día.	En	el	centro	se	encuentra	la
base	 de	 la	 pirámide	 invertida,	 custodiada	 por	 un	 gran	 cubo	 de	 metacrilato
transparente	 sin	 base	 ni	 cubierta	 superior.	 Imposible	 de	 atravesar,	 salvo	 por	 los
pequeños	 accesos	 habilitados	 para	 ello.	 «Quizá	 lanzándome	 en	 paracaídas»,	 piensa
Anderson	con	una	sonrisa.	Un	férreo	cordón	de	vigilancia	SIS	cerca	todo	el	perímetro
día	 y	 noche.	 Ante	 el	 mayor	 ajetreo	 de	 los	 últimos	 días	 frente	 al	 Rascasuelos,	 han
ampliado	el	diámetro	de	seguridad	y	no	permiten	acercarse	a	menos	de	treinta	metros
a	 vehículos	 ni	 a	 viandantes.	 Unos	 puestos	 de	 vigilancia	 con	 barreras	 abatibles
controlan	 el	 acceso	por	 las	 tres	 grandes	 avenidas	 que	 confluyen	 en	 el	Rascasuelos,
impidiendo	 el	 paso	 a	 todo	 personal	 no	 residente	 o	 no	 autorizado,	 mientras	 el
despliegue	 de	 los	 SIS	 reprime	 el	 acceso	 por	 los	 jardines.	 Un	 nivel	 de	 protección
elevadísimo	e	infranqueable.	De	dimensiones	gemelas	al	vacío	que	conforma	la	base
de	 la	pirámide	 invertida,	una	enorme	estructura	metálica,	a	 la	que	 llaman	«Tapón»,
ciega	 el	 acceso	 al	 Rascasuelos	 por	 la	 cuarta	 avenida.	 Los	 trabajos	 en	 él	 se	 han
intensificado	hasta	adquirir	un	ritmo	frenético	en	los	últimos	meses.	Recientemente	lo
coronaron	 con	 la	 instalación	 de	 una	 colosal	 estatua	 en	 su	 centro.	 Ahora	 da	 la
impresión	de	que	está	 terminado.	Estos	acontecimientos,	 junto	al	 incremento	de	 las
medidas	de	seguridad	en	torno	a	la	entrada	del	Rascasuelos	ha	desatado	un	sinfín	de
rumores	entre	los	habitantes	de	la	ciudad.	Muchos	aseguran	que,	una	vez	concluido	el
Tapón,	 sellarán	 la	 pirámide	 subterránea	 y	 abandonarán	 la	 ciudad	 a	 merced	 de	 los
invasores.	 Realmente,	 la	 situación	 se	 ha	 vuelto	 caótica	 e	 insostenible	 para	 las
personas	que	viven	atrapadas	entre	la	muralla	circular	y	el	Rascasuelos.

Anderson	 permanece	 oculto	 en	 uno	 de	 los	 jardines	 adyacentes	 al	 Rascasuelos
desde	que	ha	oscurecido.	No	es	 la	primera	vez	que	 lo	hace,	pero	bien	podría	ser	 la
última.	 A	 primera	 hora	 de	 la	 madrugada	 se	 han	 ido	 formando	 tres	 enormes	 colas
frente	 a	 los	 accesos	 al	 Rascasuelos.	 Una	 vista	 aérea	 de	 la	 ciudad	 mostraría	 una
disposición	 concéntrica	 de	 calles	 circulares	 y	 altas	 torres	 de	 cristal,	 atravesadas	 de
norte	a	sur	y	de	este	a	oeste	por	dos	enormes	avenidas	que	la	dividen	en	cuatro	partes
simétricas.	 Dichas	 avenidas	 acaban	 en	 los	 cuatro	 únicos	 puntos	 de	 entrada	 que
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perforan	 la	muralla	 exterior	 y	 se	 cruzan	 en	 un	 enorme	 foso	 en	 pleno	 centro	 de	 la
ciudad.	El	pozo	no	es	otra	cosa	que	la	base	de	la	pirámide	invertida	que	conforma	el
Rascasuelos	y	 rompe	 las	dos	avenidas,	convirtiéndolas	en	cuatro.	En	estos	precisos
instantes,	 tres	 de	 las	 cuatro	 avenidas,	 excepto	 la	 cegada	 por	 el	 Tapón,	 aparecen
abarrotadas	de	gente	esperando.

Para	atajar	 la	 inminente	sublevación	de	 las	personas	no	 residentes	en	el	 interior
del	Rascasuelos,	se	les	prometió	a	todos	un	lugar	reservado	dentro	de	la	estructura	y
se	concretó	una	fecha	de	ingreso.	Esta	noticia	calmó	los	ánimos	por	un	tiempo,	pero
el	día	ha	llegado	y	Anderson	no	quiere	perdérselo.

La	afluencia	aumenta	según	pasan	 las	horas.	Jamás	 imaginó	que	 tal	cantidad	de
gente	viviera	 en	 el	 exterior	 del	Rascasuelos.	Las	 interminables	 colas	 las	 componen
familias	de	todo	tipo:	desde	parejas	jóvenes	hasta	familias	con	abuelos,	hijos	y	nietos.
Todos	portan	enormes	maletas,	como	si	se	dispusieran	a	emprender	un	largo	viaje.	La
escena	evoca	en	su	mente	el	crucero	familiar	en	el	que	se	embarcó	siendo	niño,	pero
la	 expresión	 sombría	 de	 los	 rostros	 desvanece	 de	 súbito	 el	 recuerdo.	 Está
presenciando	un	 éxodo	masivo,	 un	 río	 de	 personas	 que,	 obligadas	 a	 abandonar	 sus
hogares	para	siempre,	intentan	llevar	consigo	la	mayor	parte	de	sus	pertenencias.

El	despliegue	de	seguridad	para	controlar	a	la	multitud	es	impresionante:	debe	de
haber	casi	tanto	personal	acordonando	la	entrada	del	Rascasuelos	como	protegiendo
la	mismísima	muralla	exterior.

Es	desolador	contemplar	aquella	escena	en	plena	noche	bajo	la	mortecina	luz	de
los	 reflectores	 que	 flanquean	 las	 avenidas.	 El	 cansancio	 empieza	 a	 hacer	 mella.
Sorprende	 ver	 cómo	 los	 ancianos	 permanecen	 en	 pie,	mientras	 los	más	 jóvenes	 se
acomodan	en	el	suelo;	sin	olvidar	el	antinatural	silencio	que	impera	entre	tal	cantidad
de	 gente,	 apenas	 roto	 por	 esporádicos	 llantos	 de	 niños	 —pronto	 silenciados—	 y
susurros	inquietos,	siempre	con	las	incesantes	ráfagas	de	disparos	en	la	muralla	como
música	de	fondo.	Es	evidente	que	el	miedo	hace	cola	junto	a	ellos.	No	hace	falta	ser
un	genio	para	comprender	la	realidad.	Las	desmesuradas	medidas	de	seguridad,	aún	a
riesgo	 de	 descuidar	 la	 muralla,	 sólo	 pueden	 significar	 una	 cosa:	 no	 hay	 sitio	 para
todos.	Y	 tampoco	es	difícil	 anticipar	que	 los	que	queden	excluidos	 serán	 arrasados
por	 un	 inevitable	 ataque	 exterior.	 Aquellos	 siniestros	 razonamientos	 son
acompañados	 en	 su	 mente	 por	 imágenes	 de	 antiguos	 castillos	 sitiados	 y,
posteriormente,	tomados	por	el	enemigo	sin	piedad:	robos,	asesinatos	y	violaciones.
No	se	hace	ilusiones;	sus	posibilidades	de	acceder	son	prácticamente	nulas.	Será	uno
más	 de	 los	 desahuciados.	 Anderson	 alza	 la	 vista	 y	 contempla	 la	 Luna	 en	 silencio,
abstraído	en	sus	funestos	pensamientos.

Un	disparo	le	devuelve	a	la	realidad.	De	vez	en	cuando	algún	insensato,	presa	del
pánico,	 embiste	 contra	 el	 cordón	 de	 seguridad	 y	 es	 abatido	 sin	 piedad.	 Los	 SIS
responden	 ante	 cualquier	 altercado	 sin	 miramientos.	 Las	 primeras	 muertes	 fueron
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acogidas	por	la	multitud	con	incredulidad	y	gritos	de	protesta,	ahora	apenas	suscitan
un	 ahogado	 rumor.	 El	 último	 desgraciado	 es	 un	 individuo	 que	 camina	 de	 forma
extraña,	 como	 sonámbulo.	 Ni	 siquiera	 responde	 al	 primer	 disparo	 de	 advertencia.
«No	 habrá	 más»,	 piensa	 Anderson	 con	 impotencia.	 Finalmente	 es	 abatido	 con	 un
segundo	disparo,	un	disparo	en	la	noche	y	en	silencio,	sólo	eso;	ni	agitación,	ni	gritos,
ni	siquiera	susurros…	Todos,	incluido	Anderson,	anticiparon	el	desenlace	y	asistieron
a	él	sin	mover	un	músculo	por	evitarlo.

Pronto	 amanecerá	 y	 todavía	 no	 han	 empezado	 a	 embarcar.	 Nadie	 se	 atreve	 a
abandonar	su	puesto.	El	ambiente	es	tenso	y	lóbrego,	el	miedo	que	planea	sobre	ellos
se	torna	casi	físico.	Anderson	empieza	a	dudar	si	serán	todos	abandonados	a	manos
de	los	asaltantes.

El	ataque	exterior	se	intensifica	al	despuntar	el	alba.	La	gente	se	remueve	inquieta
e	 impaciente	 en	 sus	 sitios,	 pero	 sin	 abandonar	 nunca	 la	 T	 que	 conforman	 las	 tres
largas	colas,	que	ahora	se	retuercen	como	una	lombriz	sin	llegar	a	romperse.

La	situación	es	insostenible.	Pronto	el	gentío	se	convertirá	en	una	masa	asustada	y
desbocada.	Un	grupo	de	indignados	increpa	a	las	fuerzas	privadas	de	seguridad,	estos
levantan	 sus	 armas	 en	 una	 respuesta	mecánica	 ante	 la	 posible	 amenaza.	 Anderson
contiene	 la	 respiración.	 Unos	 gritos	 de	 júbilo	 sustituyen	 los	 esperados	 disparos
logrando	templar	los	nervios	y	todo	vuelve	a	la	normalidad.	Al	parecer	ha	comenzado
el	acceso.	¿Realmente	está	entrando	gente?	Desde	su	posición	no	puede	comprobarlo,
pero	 las	 colas	 parecen	 avanzar,	 aunque	 sólo	 sea	 al	 comprimirse	 en	 respuesta	 ante
aquel	 hálito	 de	 esperanza.	 ¿No	 será	 una	 estratagema	 para	 ganar	 tiempo?	 ¿Qué
ocurrirá	cuando	el	Tapón	esté	operativo?	O	peor…	¿y	si	no	está	operativo	a	tiempo?

Anderson	 aparta	 de	 sí	 toda	 la	 incertidumbre;	 es	 momento	 de	 actuar	 y	 no	 de
gimotear.	 Debe	 atravesar	 el	 cordón	 de	 SIS	 sin	 invitación	 ni	 identificación	 alguna.
Sale	de	su	escondite	y	camina	lentamente	hacia	él,	en	paralelo	a	una	de	las	enormes
filas.	 La	 gente	 apenas	 le	 presta	 atención;	 no	 les	 merece	 más	 que	 una	 mirada	 de
refilón.	Para	ellos	sólo	es	otro	lunático	que	acabará	con	un	disparo	en	la	cabeza.	Aún
permanece	 lejos	 de	 los	 SIS,	 pero	 aminora	 su	 avance	 hasta	 detenerse	 al	 ver	 los
numerosos	 cadáveres	 que	 siembran	 el	 jardín.	 Los	 cuerpos	 forman	 una	 línea	 roja
frente	a	él	que	no	se	atreve	a	sobrepasar.	¿Cómo	se	ha	llegado	a	esto?	No	comprende
la	 pasividad	 y	 el	 sometimiento	 de	 la	 gente.	 Las	 tres	 colas	 prosiguen	 con	 su	 lento
avance:	la	esperanza,	eso	les	hace	permanecer	inmunes	ante	tal	barbarie.	Se	aferran	a
un	clavo	ardiendo…

El	tiempo	avanza	inexorable.	El	Sol	pronto	alcanzará	su	cénit	y	Anderson	calcula
que	 las	 colas	 apenas	 se	 habrán	 reducido	 un	 mísero	 diez	 por	 ciento.	 La	 situación
vuelve	a	tensarse	y	opta	por	alejarse	de	todo	aquello.	Sus	inciertos	pasos	le	conducen
hasta	 la	única	 avenida	que	permanece	desierta	y,	 a	medio	 recorrido,	 escruta	 ambos
extremos:	 a	 un	 lado	 destaca	 el	 gigantesco	 Tapón	 y	 al	 otro	 apenas	 se	 adivinan	 los
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portones	de	acero	en	la	muralla	exterior.	Permanece	unos	instantes	observando	hasta
que	 un	 bocinazo	 le	 obliga	 a	 apartarse	 bruscamente	 de	 la	 calzada.	 No	 tarda	 en
comprobar	que	en	breves	intervalos	de	tiempo,	no	superiores	a	treinta	minutos,	más
vehículos	militares	cargados	de	SIS	cruzan	la	avenida	a	toda	velocidad	en	dirección
al	 Tapón.	 No	 le	 cabe	 la	 menor	 duda:	 están	 retirándose.	 Abandonan	 sus	 puestos
defensivos	y	desguarnecen	la	muralla	exterior.	Anderson,	consternado,	camina	por	el
arcén	siguiendo	su	efímera	estela,	pero	el	último	en	pasar	le	saluda	con	una	ráfaga	de
disparos	 a	 sus	 pies.	 Abandona	 la	 avenida	 y	 avanza	 junto	 a	 ella	 a	 través	 de	 los
jardines,	atento	a	la	llegada	de	nuevos	vehículos	para	pasar	inadvertido.

Cuerpo	 en	 tierra,	 aguarda	 prudencialmente	 hasta	 que	 el	 vehículo	 se	 aleja	 de	 su
posición,	pero	esta	vez	se	halla	lo	suficientemente	cerca	del	Rascasuelos	como	para
observar	el	proceder	del	convoy:	los	SIS	abandonan	el	vehículo	y	flanquean	el	Tapón,
en	coordinación	con	sus	compañeros	del	cordón	de	seguridad,	para	introducirse	en	el
complejo	subterráneo.	Anderson	permanece	tumbado.	Las	filas	resisten	alineadas,	al
menos	en	las	dos	avenidas	que	distingue	desde	su	posición.	Siguen	siendo	muy	largas
y	estima	que	no	habrán	accedido	ni	el	treinta	por	ciento.	A	su	espalda,	los	constantes
tiroteos	parecen	cada	vez	más	próximos.	Algunas	refriegas	deben	librarse	ya	dentro
de	la	muralla;	los	asaltantes	ganan	terreno.	Pero	la	gente	mantiene	sus	puestos	en	las
colas	y	 resiste	 incluso	un	par	de	explosiones	cercanas.	Anderson	asiste	 impotente	a
todo	 desde	 su	 escondite,	 esperando	 que	 una	 avalancha	 de	 asaltantes	 caiga	 de	 un
momento	a	otro	sobre	la	gente.	No	puede	creer	que	no	rompan	las	filas.	Al	parecer
temen	 tanto,	 o	 más,	 a	 la	 seguridad	 interna.	 El	 caos	 sería	 inevitable	 si	 fuesen
conscientes	del	progresivo	abandono	de	la	muralla	exterior.

Anderson	 avanza	 agazapado.	 Se	 encuentra	 demasiado	 cerca	 y	 sabe	 que,	 de	 ser
descubierto	por	 los	guardas	que	 tiene	a	su	frente	o	por	 la	vuelta	de	algún	vehículo,
será	 abatido	 sin	 vacilación.	Una	de	 las	 enormes	piscinas	 decorativas	 interrumpe	 su
camino	 y	 se	 prolonga	 prácticamente	 hasta	 el	 flanco	 izquierdo	 del	 Tapón,	 justo	 por
donde	 acceden	 los	 desertores.	 Lo	 intentará.	 Salta	 a	 la	 piscina	 y	 comprueba	 que	 el
agua	no	le	cubre	más	allá	de	sus	rodillas,	tumbado	y	con	el	cuerpo	sumergido	observa
con	detalle	la	imponente	estructura	del	Tapón.

Es	una	losa	compacta	de	aleación	de	acero,	con	una	base	cuadrada,	maciza	y	de
un	grosor	de	cinco	o	seis	metros.	Nunca	lo	había	visto	tan	de	cerca.	Ocupa	su	centro
la	grandiosa	figura	de	un	Grifo	mitológico,	que	recuerda	a	 la	gran	esfinge	de	Giza.
Las	alas	del	Grifo	se	elevan	hacia	el	cielo	mostrando	en	los	extremos	superiores	un
dorado	 brillante	 que	 atrae	 su	 mirada.	 Entre	 ellas	 se	 recorta	 la	 figura	 de	 un	 lejano
rascacielos.	 Anderson	 se	 queda	 quieto	 observando:	 el	 edificio	 parece	 moverse.
Parpadea	 un	 par	 de	 veces,	 pues	 con	 un	 único	 ojo	 ha	 perdido	 la	 percepción	 de
profundidad.	Efectivamente,	se	mueve.	«¡Dios	mío!»,	grita	en	su	interior.	Es	el	Tapón
el	que	se	desplaza	lentamente	hacia	la	entrada	de	la	pirámide.	Está	cerrándose.
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Capítulo	2

Complejo	ARCA,	Antártida

—Bienvenidos	 al	ARCA.	Mi	 nombre	 es	Acab,	 y	 yo	 seré	 vuestro	 capitán.	—Se
lleva	 la	mano	 a	 la	 boca	 antes	 de	 carraspear—.	Este	 complejo	 se	 concibió	 con	 una
capacidad	 inicial	 para	 quinientas	 personas.	 Posteriormente	 se	 replanteó	 para
trescientas	debido	a	limitaciones	financieras	y	temporales.	Hoy	ha	concluido	el	flete
del	ARCA	y	 somos	 doscientas	 cuarenta	 y	 cinco	 almas	 a	 bordo,	 todos	 presentes	 en
esta	 sala.	 —Los	 asistentes	 miran	 a	 su	 alrededor—.	 Tras	 mi	 llegada	 en	 el	 último
convoy	esta	misma	mañana	he	dado	la	orden	de	zarpar.	El	complejo	se	sellará	y	hará
estanco	hoy,	día	24	de	mayo	de	2035,	a	las	19:00	horas.	Una	fecha	para	la	historia.
He	sido	el	último	en	subir	a	bordo	y	seré	el	primero	en	salir	al	exterior,	al	contrario
que	un	capitán	convencional.

Acab	 pasea	 la	 mirada	 por	 todos	 los	 reunidos	 en	 el	 anfiteatro,	 una	 sala
multifunción	apenas	acondicionada	para	contener	 tanta	gente,	pese	a	que	es	 la	más
grande	del	complejo.

—Llevo	años	preparándome	pero	jamás	creí	que	llegaría	este	día.
Vuelve	a	mirar	al	público,	esperando	su	comprensión.	Es	un	hombre	atlético,	de

porte	 imponente;	 acostumbrado	 al	 mando,	 uniformado	 y	 con	 una	 gorra	 de
comandante	de	la	marina.	Prosigue	con	tono	firme	y	autoritario,	carismático:

—Todos	hemos	dejado	mucho	atrás…	pero	desde	este	momento	hemos	de	mirar
al	 futuro,	a	nuestro	 futuro,	al	 futuro	de	 la	humanidad.	Hoy,	aquí	y	ahora,	comienza
ese	futuro	y	todos	nosotros,	juntos,	daremos	los	primeros	pasos,	firmes	y	decididos,
aceptando	 y	 afrontando	 sin	 temor	 lo	 que	 tenga	 a	 bien	 depararnos.	 Muchos	 han
luchado	porque	esto	sea	una	realidad.	—Con	los	brazos	extendidos	trata	de	abarcarlo
todo,	mientras	el	público	le	observa	con	atención—.	Han	luchado	para	que	nosotros
podamos	 estar	 hoy	 aquí.	 Hombres	 sabios	 y	 abnegados	 que	 han	 trabajado	 desde	 la
sombra	y	el	anonimato	sin	esperar	nada	a	cambio.	Ni	dinero,	ni	 reconocimiento,	ni
gratitud.	 Nada.	 Algunos	 de	 ellos	 no	 se	 encuentran	 entre	 nosotros;	 han	 logrado
convertir	 la	 utopía	 del	 ARCA	 en	 una	 realidad	 para	 luego	 cedernos	 su	 puesto	 sin
recibir	 siquiera	 una	 palabra	 de	 agradecimiento.	—Isa	 y	Ken	 cruzan	 una	mirada	 de
culpabilidad	 en	 sus	 asientos—.	 Ahora,	 desde	 aquí	 y	 junto	 a	 vosotros,	 quiero
agradecérselo,	en	especial	a	Leslie	Dean	—al	escuchar	su	apellido,	la	mirada	se	torna
perpleja—,	 doble	 Premio	 Nobel	 y	 último	 caballero	 de	 nuestro	 tiempo.	 Decidió
permanecer	en	tierra	para	ser	nuestro	enlace	con	el	exterior,	un	faro	en	la	oscuridad
de	 la	 noche.	 A	 Cheng	 Hao,	 el	 ingeniero	 capaz	 de	 idear	 y	 materializar	 tamaña
maravilla	 tecnológica.	Se	queda	en	casa	 junto	a	su	familia,	pues	aquí	no	había	sitio
para	todos	ellos.	A	Markus	Whitemann,	encargado	de	seleccionar	a	cada	uno	de	los
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que	estamos	aquí,	y	que	ha	sido	vilmente	asesinado	en	el	ejercicio	de	su	labor.
Acab	vuelve	a	 interrumpir	su	plática	y	clava	 la	vista	en	varios	de	 los	presentes.

Un	susurro	de	asombro	 le	obliga	a	volver	a	enfrentar	el	 rostro	contra	ellos.	El	pelo
cortado	a	cepillo	y	 la	gorra	de	capitán	 son	 incapaces	de	ocultar	 el	obsceno	orificio
que	ocupa	el	lugar	de	su	oreja	derecha	mutilada.

—Así	es,	señoras	y	señores,	ninguno	de	nosotros	está	aquí	por	azar.	Hemos	sido
cuidadosamente	escogidos	para	desempeñar	un	rol	específico.	Médicos,	astrofísicos,
ingenieros,	 sociólogos…	Tom	Whitemann	 fue	 el	 nuevo	Noé,	 y	 cumplió	 una	 de	 las
tareas	 más	 difíciles	 encomendadas	 jamás	 a	 hombre	 alguno:	 renegar	 de	 sus
sentimientos	para	confeccionar	una	lista	basada	únicamente	en	datos	objetivos.	Estoy
seguro	 de	 que	 todos	 los	 aquí	 presentes	 honraremos	 su	 muerte	 cumpliendo
escrupulosamente	 con	 nuestro	 cometido,	 demostrando	 día	 a	 día	 que	 no	 erró	 al
seleccionarnos	 y	 agradeciéndole	 esta	 oportunidad	 con	 nuestros	 actos.	 —Otra
estudiada	pausa.	El	capitán	es	un	excelente	orador—.	Damas	y	caballeros,	esperamos
el	máximo	de	cada	uno	de	ustedes.	Brian,	Mila,	Ramirez,	Airis,	Greg	y	muchos	otros
han	 quedado	 excluidos	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	 Mujeres	 y	 hombres	 forzados	 a
mentir	e	incluso	robar	por	y	para	este	proyecto.	Hombres	y	mujeres	que	han	quedado
atrapados	 en	 tierra	 por	 continuar	 realizando	 su	 inestimable	 labor	 hasta	 el	 último
momento.	 Todo	 se	 ha	 precipitado	 de	 forma	 vertiginosa.	 Ahí	 fuera	 los	 días	 no	 son
días,	la	atmósfera	se	ha	tornado	venenosa	en	diversos	puntos	del	planeta,	el	clima	está
cambiando,	los	hielos	perpetuos	de	la	Antártida	se	derriten	a	una	velocidad	inusitada,
el	 campamento	 exterior	 ha	 sido	 barrido	 literalmente,	 nuestro	 aterrizaje	 de	 hoy
podríamos	tildarlo	de	milagroso…

Deja	 que	 los	 murmullos	 de	 sorpresa	 impregnen	 la	 sala,	 pero	 sólo	 el	 tiempo
necesario	antes	de	volver	a	mirarles	a	los	ojos.	A	todos	y	a	ninguno.

—Señoras	y	 señores,	 el	Refugio	Abisal	Complejo	Antártico	ha	 sido	diseñado	y
construido	por	las	mentes	más	brillantes	del	siglo	XXI.	La	ciencia	puesta	al	servicio
del	 hombre	 sin	 el	 pesado	 lastre	 de	 los	 intereses	 económicos	 y	 alejada	 de	 las
corruptelas	 políticas.	 Esta	 nave	 es	 un	 prodigio	 tecnológico	 que	 me	 enorgullece
comandar.	 Hasta	 que	 los	 hielos	 de	 la	 Antártida	 se	 derritan	 por	 completo,	 nosotros
permaneceremos	a	salvo	en	su	interior,	para	después	emerger	a	unos	dos	mil	metros
de	altitud,	en	el	vientre	de	las	montañas	Gamburtsev	que	resurgirán	por	tercera	vez	en
la	historia	de	nuestro	planeta.	El	clima	se	habrá	tornado	más	cálido	y	confiamos	en
que	la	radiación	solar	sea	tolerable	y	la	atmósfera	respirable.	Pero	estamos	preparados
para	cualquier	eventualidad.	Éste	será	nuestro	bote	salvavidas	durante	el	diluvio.

Erik	se	remueve	inquieto	en	su	asiento	y	masculla	algo	inaudible	para	Iben.	Odia
los	 discursos	 grandilocuentes	 cargados	 de	 patriotismo	 barato	 norteamericano.	 El
capitán	 se	 interrumpe	 y	 Erik	 enmudece	 al	 recibir	 un	 codazo	 de	 Iben.	 Pero	 es	 el
hombre	de	su	izquierda	el	que	termina	de	sorprender	al	auditorio	cuando	aprovecha	la
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pausa	del	capitán	para	intervenir:
—¿Cuándo	ocurrirá…?
Acab	lo	fulmina	con	la	mirada.	El	hombre,	intimidado,	no	termina	la	pregunta.	Es

obvio	que	el	capitán	no	ha	venido	a	responder	preguntas;	no	es	una	rueda	de	prensa.
Antes	de	continuar	relaja	el	semblante.

—Contamos	 con	 estaciones	 atmosféricas	 y	 de	 medición	 estratégicamente
repartidas	por	todo	el	planeta.	La	instalada	bajo	nuestros	pies	revela	que	el	gigantesco
rift	antártico	permanece	inactivo	y	las	raíces	de	las	montañas	frías.	Estamos	a	salvo.
Si	 las	 placas	 se	 mueven,	 nosotros	 nos	 moveremos	 con	 ellas.	 El	 complejo	 está
diseñado	 para	 soportar	 temblores	 y	 presiones	 ingentes.	 No	 somos	 los	 únicos,
estaremos	 en	 contacto	 vía	 satélite	 con	 otros	 refugios.	 Disponemos	 de	 reservas	 de
agua,	 comida	 y	 oxígeno	 casi	 ilimitadas,	 además	 de	 medicinas,	 equipo	 y	 personal
médico	especializado.	El	complejo	es	capaz	de	autoabastecerse	durante	siglos	en	caso
de	ser	necesario.	Alberga	en	su	interior	un	observatorio	esperando	nuestra	vuelta	a	la
superficie	 y	 también	 un	 reactor	 nuclear	 para	 el	 suministro	 ilimitado	 de	 energía.	—
Aguarda	 a	 que	 amainen	 los	 cuchicheos—.	 Es	 totalmente	 seguro.	 Como	 antes	 he
dicho,	es	una	obra	maestra.

»El	 repentino	 alejamiento	 lunar	 no	 sólo	 acarrea	 consecuencias	 sobre	 nuestro
planeta,	también	la	psique	humana	se	está	viendo	afectada	en	este	tránsito.	Todos	los
presentes	 toleramos	 los	 inhibidores	 concebidos	 para	 paliar	 sus	 efectos	 y	 nuestro
equipo	médico	continuará	investigando	hasta	hacernos	inmunes	a	ellos.	—Levanta	el
brazo	derecho	con	cierta	dificultad—.	Todos	portamos	un	brazalete	que	nos	aplica	un
tratamiento	 personalizado,	 administrando	 la	 dosis	 exacta	 que	 requiere	 nuestro
organismo	 y	 chequeándonos	 diariamente.	 Si	 refulge	 en	 un	 tono	 anaranjado	 deben
acudir	inmediatamente	a	la	enfermería	para	ser	atendidos	por	nuestros	especialistas.
Aquí	la	sanidad	es	completamente	gratuita.	—Su	público	no	parece	valorar	la	chanza
—.	Los	brazaletes	resultan	algo	molestos	al	principio,	pero	nos	brindan	innumerables
ventajas:	 tratamiento	 y	 análisis	 médico,	 como	 he	 comentado,	 llave	 de	 acceso,
localizador,	comunicador,	suministro	de	vitaminas	y	proteínas…

—Me	 gustaría	 conocer	 las	 otras	 funciones	 que	 ha	 preferido	 no	 detallar	 —
masculla	 Erik,	 ligeramente	 ladeado	 hacia	 Iben,	 asegurándose	 de	 ser	 escuchado	 por
todos	los	de	su	alrededor.

Si	 el	 capitán	 le	 ha	 oído,	 finge	 no	 haberlo	 hecho.	En	 ese	 instante,	 una	 joven	 de
cabello	negro	y	largo	se	pone	en	pie	y	abandona	la	sala.	Acab	la	ignora	y	prosigue.

—Señoras	 y	 señores,	 la	 disciplina,	 el	 honor	 y	 la	 dignidad	 se	 les	 presupone.
Seremos	 intransigentes	 ante	 cualquier	 conducta	 no	 permitida;	 especialmente,	 actos
violentos	o	desatención	de	tareas.	Es	mi	deber	dejar	esto	claro	desde	el	principio.	Las
mujeres	y	los	niños	seguirán	un	tratamiento	especial.	Mañana	a	las	18:00	horas	están
citados	en	esta	misma	sala	con	el	doctor	McKee.
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El	capitán	Acab	hace	una	última	pausa	antes	de	concluir:
—Aquí	estaremos	a	salvo,	siempre	y	cuando	desempeñemos	con	eficacia	el	papel

que	se	nos	ha	encomendado.	Pero	no	nos	engañemos,	todo	el	proyecto	se	ha	fraguado
bajo	la	atenta	mirada	de	Dios.	Simplemente	nos	disponemos	a	cumplir	su	voluntad,
pues	 sin	 su	bendición	nada	de	 esto	habría	 sido	posible.	No	 lo	 entendemos,	 pero	 lo
aceptamos.	No	 somos	quién	para	 juzgar	 sus	 designios.	Estamos	 aquí	 para	 hacer	 su
voluntad	con	respeto,	abnegación	y	devoción.	Ciencia	y	religión	caminarán	juntas	en
la	travesía	de	la	tenebrosa	senda	puesta	ante	nosotros.	Y	si	es	su	voluntad,	llegaremos
ilesos	 al	 otro	 lado	 pese	 a	 las	 vicisitudes	 del	 camino.	 Rogamos	 porque	 así	 sea.
También	rogamos	por	los	otros	refugiados	y	por	los	que	permanecen	en	la	superficie
del	 planeta.	Muchas	 gracias	 por	 su	 atención	 y	 quedo	 a	 su	 entera	 disposición.	 Nos
veremos	en	cubierta.
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Capítulo	3

Ciudad	Amurallada,	México,	D.F.

Escucha	 los	 disparos	 antes	 de	 conseguir	 sumergirse	 por	 completo	 en	 el	 escaso
metro	de	agua	que	cubre	la	piscina.	Una	andanada	de	balas	chapotea	a	su	alrededor,
pero	el	vehículo	no	se	detiene.	Eso	le	salva	la	vida.	Se	aleja	algunos	metros	más	de	la
calzada	y	nada	a	mariposa	descubriendo	tan	sólo	la	cabeza.

La	 cola	 sur	 mantiene	 su	 formación,	 nadie	 parece	 haberse	 percatado	 del
movimiento	del	Tapón.	No	alcanza	a	distinguir	las	otras	dos,	pero	da	por	sentado	que,
como	 mínimo,	 la	 mitad	 quedará	 fuera.	 Siente	 vergüenza	 de	 su	 propia	 especie,	 el
comunicado	de	Whitemann	predecía	una	posible	extinción	y	puede	que	 la	 raza	a	 la
que	pertenece	haya	cosechado	méritos	más	que	suficientes	para	merecerlo.

Esta	 vez	 logra	 sumergirse	 a	 tiempo	 y	 permanece	 bajo	 el	 agua	 hasta	 que	 siente
estallar	los	pulmones.	Al	emerger	observa	cómo	los	últimos	mercenarios	atraviesan	el
cordón	de	seguridad.	Nunca	me	permitirán	entrar.	Al	fijarse	en	la	base	del	Tapón	se
confirman	sus	sospechas:	ya	cubre	un	par	de	metros	del	Rascasuelos.	El	avance	es	tan
extremadamente	 lento	 que	 no	 delata	 su	 movimiento,	 pero	 la	 gente	 no	 tardará	 en
advertirlo.	 Se	 aproxima	 unos	metros	más,	 debe	 haber	 rebasado	 por	mucho	 la	 línea
roja:	 su	 vida	 allí	 no	 vale	 nada.	 La	 misma	 guardia	 de	 seguridad	 que	 acordona	 la
entrada	 parece	 nerviosa.	 Algunos	 abandonan	 sus	 puestos	 para	 introducirse	 en	 el
edificio	 subterráneo.	 Conociendo	 a	 Irwin	 descarta	 una	 verdadera	 deserción,	 quizá
sigan	un	plan	de	 retirada	preconcebido	similar	al	que	se	está	 llevando	a	cabo	en	 la
muralla	exterior.

Ve	cómo	un	grupo	de	asaltantes	es	abatido	a	su	derecha,	no	muy	detrás	de	donde
se	encuentra,	dentro	de	 la	ciudad.	Y	vienen	más.	Ocurre	 lo	 inevitable:	 la	 fila	sur	se
descompone	y	arremete	contra	el	cordón	de	seguridad,	tratando	de	alcanzar	la	entrada
a	la	voz	de	«está	cerrándose».	Los	SIS	responden	con	contundencia	y	la	gente	queda
atrapada	en	un	fuego	cruzado.	Los	disparos	provienen	de	todos	los	lados	y	Anderson
aprovecha	el	desconcierto	para	nadar	a	crol.	Toma	aliento	en	el	preciso	 instante	en
que	un	vehículo	militar	frena	con	un	sonoro	derrape	a	tan	sólo	unos	metros	delante	de
él;	 lo	observa	dar	marcha	atrás	hasta	su	posición.	No	se	molesta	en	intentar	huir:	el
cañón	de	la	metralleta	trasera	no	ha	dejado	de	apuntarle	durante	toda	la	maniobra.	De
hecho,	 le	 sorprende	 que	 no	 hayan	 abierto	 fuego.	Un	 soldado,	 desde	 el	 interior	 del
vehículo,	 le	 ordena	 con	 un	 gesto	 impaciente	 que	 se	 aproxime.	 Titubea	 sólo	 un
segundo	antes	de	obedecer	con	la	mayor	celeridad	posible.	Mientras	chapotea	hacia	el
vehículo,	alguien	de	alto	rango	baja	del	lado	del	copiloto	y,	a	un	gesto	suyo,	bajan	las
armas.	 Es	 un	 alivio	 ver	 cómo	 el	 cañón	 de	 la	 metralleta	 trasera	 pende	 inerte	 del
soporte	adherido	al	vehículo.	Las	balas	silban	sobre	sus	cabezas	y	el	resto	de	soldados
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le	 observan	 inquietos.	 El	 único	 que	 guarda	 la	 compostura	 es	 el	 que	 ha	 bajado	 del
vehículo	y,	por	su	flemática	actitud,	diría	que	es	inmune	a	las	balas.	Por	orden	suya
baja	uno	de	sus	hombres	y	le	ayuda	a	salir	de	la	piscina.	Lo	reconoce:	es	el	soldado
que	el	otro	día	entró	en	la	habitación	para	informar	a	Irwin.	Le	da	las	gracias	a	Dios.

—¿Qué	hace	aquí?
Antes	de	que	pueda	contestar,	una	explosión	tiñe	todo	de	arena	a	su	alrededor.
—¡Súbanlo!,	¡rápido!
Es	Irwin	el	que	imparte	las	órdenes;	es	su	día	de	suerte.	Le	acomodan	en	la	parte

trasera	 descubierta	 del	 convoy,	 entre	 varios	 paramilitares	 de	 rostros	 agrios	 e
inexpresivos,	cansados	de	combatir.	La	mayoría	ni	se	molesta	en	mirarle	y	el	resto	lo
hace	con	el	reproche	pintado	en	sus	caras.	Están	asustados.

—Imposible	contenerlos	por	más	tiempo	—escucha	gritar	al	general	Irwin	por	la
radio	del	coche.

Arrancan	 con	 un	 chirrido	 de	 ruedas	 para	 salvar	 los	 escasos	 metros	 que	 restan
hasta	el	Tapón,	 tiempo	suficiente	para	ser	 testigo	desde	su	asiento	de	 la	 toma	de	 la
ciudad:	cientos	de	indeseables	armados	infestan	avenidas	y	jardines	como	una	plaga
de	cucarachas.	El	cordón	de	seguridad	ha	sido	barrido	y	 los	ciudadanos	se	agolpan
contra	los	sólidos	muros	de	metacrilato.

—No	liberen	aún	el	gas.	Repito,	no	liberen	el	gas.	¿Entendido?	—sigue	gritando
Irwin.

Saltan	del	vehículo	y	un	chirrido	ensordecedor	enmudece	los	incesantes	disparos.
Es	 el	 Tapón	 que	 se	 desliza	 junto	 a	 ellos	 a	 mayor	 velocidad;	 ya	 no	 hay	 por	 qué
disimular.

—Vamos.	—El	general,	sin	miramientos,	le	da	un	violento	empujón.
Bordean	 la	 enorme	 estructura	 de	 acero.	 Anderson	 corre	 como	 a	 cámara	 lenta,

rodeado	 de	 disparos,	 gritos,	 explosiones…	y	 del	 insoportable	 chirrido	metálico	 del
Tapón	al	 cerrarse,	que	 todo	 lo	envuelve.	Los	guardas	que	debieran	darles	paso	han
desertado	o	están	muertos,	literalmente	arrollados	por	la	multitud,	que	ahora	arremete
contra	los	muros	transparentes	y	muere	aplastada	al	resistir	sus	envites.	Los	que	han
logrado	 franquearlos	 se	 amontonan	 en	 torno	 a	 los	 ascensores	 interiores,	 totalmente
colapsados.	El	imparable	avance	del	gigantesco	bloque	de	acero	está	destrozando	las
planchas	de	metacrilato	y	descubre	ocasionales	accesos	que	algunos	aprovechan	para
colarse;	 de	 nada	 les	 sirve,	 la	mayoría	 acaban	 siendo	 empujados	 al	 vacío.	El	Tapón
cubre	ya	prácticamente	la	mitad	de	la	abertura	superior	de	la	pirámide.

Anderson	 camina	 sobre	 guardas	 y	 ciudadanos	 pisoteados,	 arrastrado	 por	 una
avalancha	humana;	no	podrán	alcanzar	el	extremo	del	Tapón	antes	de	que	se	cierre
por	completo.	Están	muertos.	Alguien	le	sujeta	con	fuerza	por	el	hombro	y	le	obliga	a
parar	bruscamente.	Al	girarse,	Irwin	le	grita	con	el	rostro	enrojecido,	pero	Anderson
es	 incapaz	de	entender	nada:	una	 reciente	explosión	ha	convertido	el	 interior	de	 su
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cabeza	en	un	constante	zumbido.	El	Tapón	prosigue	su	inexorable	avance,	ajeno	a	lo
que	 ocurre	 a	 su	 alrededor.	 El	 general	 le	 propina	 una	 enérgica	 bofetada	 mientras
continúa	gritando	y	gesticulando.	Lo	tira	al	suelo,	y	Anderson	queda	tumbado	junto	a
los	hombres	de	Irwin	a	escasos	centímetros	de	 la	base	 lateral	del	Tapón.	El	general
gira	circularmente	el	dedo	índice	antes	de	tumbarse	con	ellos,	a	su	lado.

Reptando	cabrían	bajo	el	Tapón,	pero	los	sólidos	rieles	por	donde	se	desliza	aquel
enorme	bloque	de	 acero	 ciegan	el	 acceso.	La	gente	pasa	 sobre	 ellos	pisándolos	 sin
miramientos.	Anderson	no	comprende	qué	hacen	allí	 tumbados,	pero	es	 incapaz	de
reaccionar.	El	Tapón	se	detiene	sobre	sus	cabezas;	debe	de	haber	cubierto	la	boca	de
la	pirámide	por	completo.	Pronto	los	aplastará	como	a	un	puñado	de	insignificantes
moscas.	Más	gente	desesperada	se	introduce	debajo	también.	Ellos	ocupan	el	centro	y
no	por	casualidad,	pues	los	rieles	comienzan	a	replegarse	justo	por	allí,	retrayéndose
cada	parte	hacia	su	extremo.	Cuando	el	hueco	es	suficiente,	Irwin	tira	de	él	y	ruedan
sobre	sí	mismos	para	caer	al	otro	lado,	sobre	un	escalón	saliente	de	apenas	dos	metros
de	ancho	que	bordea	todo	el	perímetro	del	cuadrado.	Es	de	acero	forrado	por	una	fina
película	de	algún	tipo	de	goma.	No	hay	barandillas	ni	nada	que	los	separe	del	vacío,
excepto	la	providencial	mano	de	Irwin	que	impide	que	Anderson	se	precipite	en	él.
Ha	 perdido	 la	 cuenta	 de	 las	 veces	 que	 aquel	 hombre	 le	 ha	 salvado	 la	 vida.	 Se
incorpora	y	corre	tras	los	hombres	de	Irwin	bajo	el	estrepitoso	ulular	de	una	alarma.
Otros	 muchos	 acceden	 imitando	 su	modus	 operandi;	 los	 que	 no	 caen	 al	 vacío	 se
incorporan	desorientados,	sin	saber	qué	hacer.	Pero	Irwin	parece	saber	perfectamente
lo	 que	 hace.	 Los	 rieles	 retráctiles	 están	 casi	 recogidos	 sobre	 sus	 cabezas.	 Cuando
terminen	 de	 hacerlo,	 el	 Tapón	 caerá	 sobre	 ellos	 ensamblándose	 en	 el	 escalón	 y	 el
complejo	quedará	completamente	sellado.	Poco	después	de	atravesar	una	portezuela
ubicada	 en	 el	 extremo	 oeste,	 escucha	 el	 estruendo	 y	 una	 violenta	 sacudida	 le	 hace
perder	el	equilibrio.	La	recreación	mental	de	toda	aquella	gente	aplastada	le	produce
náuseas.

El	interior	del	Rascasuelos	es	un	auténtico	caos,	el	general	Irwin	toma	el	mando
ipso	 facto	 y	 comienza	 a	 organizar	 a	 sus	 hombres.	 Anderson	 está	 confuso	 y
desorientado,	pero	aprovecha	la	coyuntura	para	desaparecer.

Se	encuentra	en	 la	primera	planta,	 la	superior	del	Rascasuelos,	y	necesita	 llegar
hasta	la	inferior,	la	cúspide	de	la	pirámide	invertida.	Los	túneles	que	sirven	de	acceso
a	 las	 viviendas	 interiores	 están	 cerrados.	 En	 cada	 uno	 de	 los	 cuatro	 vértices	 de	 la
terraza	hay	un	ascensor;	el	primero	está	roto	o	colapsado.	Anderson	bordea	la	terraza
deslizando	una	mano	por	la	balaustrada	sin	atreverse	a	asomarse	al	vacío	con	forma
de	 pirámide	 invertida.	 Sólo	 consigue	 acceder	 al	 tercer	 ascensor.	 Hay	 sangre	 en	 el
suelo	 y	 en	 las	 paredes	 transparentes	 de	 la	 cabina,	 pero	 es	 la	 huella	 de	 una	 mano
ensangrentada	plasmada	sobre	el	espejo	lo	que	más	le	impresiona.	Desciende	hasta	la
última	planta	permitida.	Allí,	la	terraza	exterior	es	ínfima	en	comparación	con	la	de	la
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planta	superior.	Sólo	contiene	cuatro	habitáculos	exteriores,	amén	de	los	túneles	que
conducen	a	los	interiores,	cerrados.	Aún	debe	descender	un	par	de	plantas	más,	y	los
ascensores	no	lo	permiten	sin	una	tarjeta	de	acceso.	Al	asomarse	al	patio	interior,	una
pila	 de	 cadáveres	 amontonados	 con	 sus	 extremidades	 en	 posiciones	 imposibles	 le
impiden	ver	el	final.	Vomita	por	la	balaustrada.	Trata	de	serenarse	y	razonar.	Entre	la
pila	de	muertos	descubre	a	uno	con	el	uniforme	de	personal	autorizado	del	edificio,
pero	no	está	a	su	alcance.	Vuelve	al	ascensor	y	explora	planta	por	planta	hasta	que
encuentra	otro	cadáver	uniformado	tendido	en	uno	de	los	jardines.	Con	su	tarjeta	de
acceso	el	ascensor	le	lleva	hasta	la	última	parada.	Es	un	cuarto	interior	sin	vistas	al
patio,	atravesado	por	dos	pasillos	con	puertas	en	ambos	lados.	Se	apoya	contra	una	de
las	 frías	paredes	y	vomita	por	 segunda	vez;	ya	no	queda	nada	 en	 su	 estómago.	No
sabe	por	qué	hace	 todo	esto,	no	 le	debe	nada	a	nadie.	Le	han	dejado	al	margen	de
todo	y,	simplemente,	lo	usan	como	a	una	marioneta.	Su	compañero,	su	amigo,	murió
por	culpa	de	los	mismos	que	ahora	mueven	sus	hilos.	Quizá	ese	sea	el	motivo:	se	lo
debe	 a	 Jim.	 Tal	 vez	 así	 consiga	 que	 su	 muerte	 cobre	 algún	 sentido.	 Extrae	 su
dispositivo	móvil	y	sigue	el	camino	trazado	por	Whitemann.

Solamente	 las	 débiles	 luces	 de	 emergencia	 acompañan	 la	 soledad	 del	 profundo
túnel.	 La	mayoría	 de	 los	 compartimentos	 aparecen	 abiertos	 y	 vacíos,	 quizá	 por	 un
fallo	 eléctrico.	 No	 tarda	 en	 encontrar	 la	 sala	 marcada	 en	 el	 mapa.	 En	 su	 interior
ejecuta	 escrupulosamente	 las	 órdenes	 de	Whitemann	 impresas	 en	 la	 pantalla	 de	 su
móvil.	No	sabe	lo	que	está	haciendo,	pero	la	sala,	antes	absolutamente	vacía,	ahora
refulge	 a	 su	 alrededor.	 Todo	 su	 volumen	 se	 convierte	 en	 una	 inmensa	 pantalla
holográfica	con	infinidad	de	código	cayendo	en	cascada	a	su	alrededor.	Levanta	los
brazos	y	lo	ve	proyectado	sobre	las	manos	y	resto	del	cuerpo.	La	pantalla	de	su	móvil
emite	destellos	iridiscentes	mientras	procesa	comandos	en	sincronización	con	la	sala.
En	ese	instante,	las	alas	del	gran	Grifo	guardián	que	corona	el	Tapón	se	despliegan	y
sus	extremos	superiores	se	iluminan.

No	 puede	 verlas,	 al	 igual	 que	 no	 puede	 ver	 cómo	 una	 nube	 de	 gas	 verdoso
convierte	 el	 contorno	 del	 Rascasuelos	 en	 un	 jardín	 de	 cadáveres	 en	 un	 radio	 de
doscientos	metros.	Más	allá	del	radio	de	acción	del	gas	protector	se	desencadena	una
huida	desordenada,	mientras	grupos	de	saqueadores	toman	la	ciudad.

Tampoco	puede	ver	cómo	un	 titilante	punto	rojo	aparece	simultáneamente	en	el
monitor	de	comunicaciones	de	Francisco,	en	Austin,	y	de	Iben,	en	la	Antártida.

Inicia	 el	 volcado	 de	 archivos	 desde	 una	 unidad	 de	 almacenamiento	 escondida
justo	donde	apuntaba	el	mensaje	del	 fantasma	de	Whitemann.	¿Qué	contiene?	¿Por
qué	 no	 hace	 todo	 esto	 alguno	 de	 los	 enlaces	 de	 Whitemann	 en	 el	 interior	 del
Rascasuelos?	El	propio	general	Irwin,	por	ejemplo.	Cuando	los	escuchó	hablar	existía
una	manifiesta	complicidad	entre	ambos;	parecía	formar	parte	de	la	trama.

Finalmente	vuelca	a	través	del	dispositivo	móvil	el	fragmento	de	código	facilitado
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por	Whitemann	y	se	activa	un	último	protocolo.	Toda	la	sala	se	apaga	de	nuevo	y	los
paneles	 de	 la	 pared	 se	 iluminan	 describiendo	 en	 bucle	 una	 determinada	 secuencia.
Nada	 significa	 para	Anderson,	 pero	 aquella	 secuencia	 luminosa	 es	 el	motivo	 de	 su
presencia	 allí.	 Ya	 no	 hay	 marcha	 atrás.	 Aquella	 secuencia	 confirma	 la	 puesta	 en
marcha	 del	 verdadero	 plan	 trazado	 por	 Whitemann	 y	 el	 proyecto	 NOE	 para	 el
Rascasuelos,	 en	 el	 que	 no	 cabía	 Irwin.	Un	plan	 que	 quizá	 ayude	 en	 un	 futuro	 a	 la
supervivencia	humana	en	la	Tierra,	pero	que,	irremediablemente,	condena	a	todos	los
guarecidos	en	el	interior	del	Rascasuelos	si	no	lo	abandonan	antes	de	diez	años.	Irwin
jamás	lo	hubiese	permitido.
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Capítulo	4

Campus	J.J.	Pickle,	Austin

—El	capitán	Acab	ha	ordenado	el	sellado	del	ARCA.	Hemos	iniciado	el	proceso.
—La	voz	de	Iben	suena	reverencial.

Leslie	y	Francisco	observan	en	silencio	el	monitor	que	hay	frente	a	ellos.	Un	aura
verde	envuelve	la	recreación	virtual	del	complejo.

—Cerrando	compuertas	en	niveles	3	y	4.
Todos	contienen	la	respiración	en	actitud	expectante,	como	ocurre	en	los	centros

de	control	de	las	lanzaderas	en	los	segundos	previos	a	la	ignición.
—Compuertas	 cerradas	 con	 éxito,	 plantas	 inferiores	 estancas	—añade	 Iben	 con

evidente	alivio.
—Cerrando	Nivel	2.	—Otro	denso	silencio—.	Sellado	con	éxito.
—Sellando	Nivel	1.	—En	esta	ocasión,	la	espera	se	eterniza.	Finalmente	vuelve	la

voz	de	Iben—:	Estanco.
En	ese	preciso	instante,	un	punto	rojo	destella	en	México,	D.F.	Francisco	y	Leslie

cruzan	una	mirada	de	júbilo	antes	de	exclamar	al	unísono:	¡Anderson!
—Sellando	acceso	exterior.
Vuelven	 a	 prestar	 toda	 su	 atención	 a	 la	 maniobra.	 Cualquier	 contratiempo

resultaría	fatal	a	estas	alturas.	Una	vez	sellado	por	completo	el	complejo	ARCA	no
habrá	 marcha	 atrás.	 El	 protocolo	 de	 reapertura	 consiste	 en	 una	 lenta	 y	 estricta
sucesión	 de	 fases	 que	 considera	 factores	 externos	 además	 de	 humanos:	mediciones
climatológicas,	atmosféricas,	de	radiación,	etc.	Pretende	evitar	la	toma	de	decisiones
precipitadas	basadas	en	crisis	o	histerias	puntuales	propias	del	ser	humano.	Una	vez
estanco,	 nadie	 podrá	 acceder	 o	 salir	 del	 refugio	 hasta	 transcurridas	 décadas.	 Muy
pocos	conocen	esa	realidad;	Leslie	es	uno	de	ellos.

—Problemas	con	el	ascensor	exterior	y	zonas	B	y	C.	Erik	lo	revisará.
—¿Algo	serio?	—intervine	Leslie.
—Un	 fallo	puntual	 en	 el	 suministro	 eléctrico.	Habrá	 saltado	algún	 fusible…	—

bromea	Iben—.	¿Qué	tal	por	ahí	fuera?	Los	rumores	no	son	muy	halagüeños.
—Hemos	sellado	los	túneles	del	campus	a	nuestra	manera.	Por	todos	los	puntos

del	planeta	se	suceden	terremotos,	volcanes	y	tsunamis,	y	la	anarquía	impera	en	las
calles.	Los	temblores	son	cada	vez	más	intensos	y	prolongados.

—¿Podrán	mantener	las	comunicaciones	operativas?
—Me	preocupa	el	contacto	con	los	observatorios,	centros	de	prevención	sísmica	y

estaciones	de	medición.	A	este	ritmo	pronto	quedarán	asolados	por	la	naturaleza	o	por
nosotros	mismos.	Sin	ellos	estaremos	ciegos.

Un	tenso	silencio	invade	ambos	extremos	de	la	línea.
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—La	señal	del	Rascasuelos	apareció	momentáneamente	en	nuestros	monitores	y
ahora	la	hemos	perdido.	¿Pudieron	verla?	—interviene	Francisco.

—¿Lo	ha	conseguido?	—pregunta	Iben,	incrédulo.
—Whitemann	 siempre	 lo	 consigue	 —sentencia	 Leslie—.	 Hemos	 recibido	 las

mediciones	dependientes	de	su	cuadrante.	Los	registros	atmosféricos	y	de	radiación
solar	 son	 alarmantes.	 Además,	 en	 determinadas	 zonas	 con	 erupciones	 volcánicas
intensas	 los	 niveles	 de	 dióxido	 de	 azufre	 y	 dióxido	 de	 carbono	 arrojados	 a	 la
atmósfera	son	muy	elevados	y	se	esparcen	a	gran	velocidad.	A	 largo	plazo	podrían
causar	daños	irreversibles	en	la	atmósfera.

—¿Disponen	 de	 reservas	 de	 oxígeno	 suficientes?	 —Iben	 se	 arrepiente	 de	 la
pregunta	 nada	más	 formularla:	 no	 tienen	 ninguna	 posibilidad	 y	 lo	 saben.	Tampoco
recibe	respuesta.

—Disculpad,	 tengo	 a	 Erik	 por	 el	 comunicador.	 Buenas	 noticias,	 en	 una	 hora
estará	solucionado	el	problema.

Francisco	y	Leslie	asienten	con	seriedad	ante	 los	monitores.	Mientras	aguardan,
Leslie	tamborilea	con	los	dedos	en	el	reposabrazos	de	su	sillón.	Únicamente	su	ronca
respiración	 rompe	el	 silencio	del	 reducido	cuarto,	 poco	a	poco	 se	va	 tornando	más
profunda	 e	 irregular.	 Francisco	 le	 observa	 con	 disimulo.	 Unas	 gotas	 de	 sudor	 han
aparecido	 en	 su	 sien	 y	 ahora	 se	 aferra	 con	 fuerza	 a	 ambos	 reposabrazos.	 Algo	 le
ocurre.	Francisco,	inquieto,	rompe	el	opresivo	silencio:

—Sobol	olduasio.	Aquellas	palabras	que	pronunciaste	 llamaron	mi	atención.	—
Leslie	 le	 anima	 a	 continuar	 con	 la	 mirada,	 pero	 es	 una	 mirada…—.	 Es	 lenguaje
Lansi,	 antiguo,	 pero	 se	 puso	 de	 moda	 entre	 los	 informáticos	 durante	 un	 tiempo.
Significaría	algo	así	como:	Lobo	miedo.

La	reaparición	de	la	señal	de	Anderson	pospone	la	conversación.
—Anderson,	 ¿me	 recibe?	 —Francisco	 prescinde	 del	 código	 clave,	 que

posiblemente	Anderson	desconozca.
—Le	 recibo	 —responde	 lacónico,	 con	 un	 timbre	 de	 voz	 carente	 de	 emoción

alguna.
—Dios	mío,	es	un	milagro.
—Ha	sido	horrible,	han	dejado	morir	una	ciudad	entera.	No	sabría	decir	quién	se

ha	cobrado	más	víctimas	 inocentes,	 si	 los	asaltantes	o	 la	maldita	 seguridad	 interna.
Un	asesinato	a	sangre	fría.

—Lo	siento.
—¿Lo	siente?	¿De	verdad	lo	siente?	—replica,	ahora	visiblemente	alterado.
—Ha	hecho	lo	correcto.
—¿Lo	 correcto?	 Eso	 es	 fácil	 de	 decir	 cuando	 se	 está	 a	 salvo	 en	 un	 refugio

subterráneo	mientras	el	mundo	agoniza.	¿Me	escuchan?	El	mundo	se	muere.	Ustedes
lo	 sabían	 y	 no	 han	 hecho	 nada	 más	 que	 intentar	 salvar	 sus	 miserables	 vidas.	 Me
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avergüenzo	de	ustedes,	no	pertenezco	a	esto.	—Está	completamente	ido.
Leslie	silencia	a	Francisco	con	un	gesto	y	toma	las	riendas	de	la	conversación.
—Whitemann	fue	a	buscarle	—le	espeta,	atajando	su	protesta.
Anderson	enmudece.
—¿Cuál	es	su	situación	actual?
—Whitemann	nos	obligó	a	ir	al	observatorio	en	plena	noche…
—¡Anderson!	—Leslie	 vuelve	 a	 interrumpirle	 con	 voz	 firme	 y	 autoritaria.	Una

vez	seguro	de	contar	con	su	atención,	prosigue	con	voz	dura	pero	más	 templada—:
Whitemann	arriesgó	su	vida	al	tener	noticias	suyas,	atravesó	medio	país	en	un	coche
particular	—deja	que	sus	palabras	calen	por	sí	mismas—.	Al	volver	a	por	usted	por
segunda	vez	fue	asesinado.	Ahora	dígame	cuál	es	la	situación	allí.

—El	interior	del	Rascasuelos	es	un	caos.	Lo	he	aprovechado	para	introducirme	en
la	zona	de	seguridad	inferior.

—¿Ha	activado	el	MEDEX?
—He	seguido	las	instrucciones	de	Whitemann.
Leslie	y	Francisco	cruzan	una	mirada	de	complicidad.	Las	había	recibido.
—¿Se	ha	sellado	el	Rascasuelos?
—Sí…	—responde	con	un	pesaroso	suspiro.
—Bien.	 Cuando	 le	 descubran,	 dígales	 que	 se	 pongan	 en	 contacto	 conmigo.

¿Entendido?
—No	estoy	a	sus	órdenes.	He	cumplido	con	 lo	que	se	me	ha	pedido	y	no	estoy

orgulloso	de	ello.	Se	acabó.	No	trabajo	para	usted.
—Sí	 trabaja	 para	 mí,	 y	 también	 trabaja	 para	 usted	 y	 para	 toda	 la	 humanidad.

Usted	está	a	salvo	en	el	interior	del	Rascasuelos,	nosotros	permanecemos	fuera,	en	la
superficie,	velando	por	los	de	dentro.	No	es	momento	de	lecciones	morales,	joven.

Leslie	corta	la	comunicación	sin	darle	tiempo	a	replicar.
—Cumplirá	con	su	deber	—asegura,	manteniendo	la	vista	al	frente.
Instantes	después	vuelven	a	escuchar	la	voz	de	Iben.
—Accesos	exteriores	sellados,	pero	hemos	perdido	todo	contacto	con	la	estación

medioambiental	de	superficie.	Recuperaremos	parte,	pero	Erik	asegura	que	por	poco
tiempo.	La	comunicación	perdurará,	aunque	sufriremos	continuas	pérdidas.	Estamos
en	sus	manos.

—Felicite	a	todo	el	equipo	de	mi	parte,	les	deseamos	suerte	—se	despide	Leslie.
—Gracias,	 señor.	 Hoy	 comenzamos	 a	 navegar	 y	 aquí	 abajo	 está	 muy	 oscuro,

necesitamos	un	faro	que	nos	guíe.	—Tras	una	solemne	pausa,	añade—:	Agradecemos
lo	que	están	haciendo.
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Capítulo	5

Campus	J.J.	Pickle,	Austin

Leslie	vuelve	a	verse	«despertar»	en	su	cuarto.	Últimamente	pasa	mucho	tiempo
encerrado	 allí.	Tiempo…	aquellas	 catacumbas	 le	 han	hecho	perder	 toda	 noción	del
tiempo.	Pero	sabe	que	no	es	sólo	un	problema	de	confinamiento,	sabe	que	la	verdad
es	más	cruda:	su	salud	empeora.	Ahora	toda	la	responsabilidad	del	proyecto	recaerá
sobre	Francisco.

Gabardina	 y	 sombrero	 languidecen	 arrinconados	 en	 una	 apartada	 percha;	 no
recuerda	la	última	vez	que	los	usó.	Toma	el	sombrero	y	lo	hace	girar	entre	las	manos
mientras	 posa	 la	 mirada	 en	 el	 monitor:	 hay	 un	 nuevo	 informe	 del	 doctor	McKee.
Llevaba	semanas,	meses…	«tiempo»	sin	recibir	ninguno	y	los	últimos	eran	cada	vez
menos	científicos,	más	bien	reflexiones	personales.	No	debe	demorarse,	aprovechará
el	momento	de	lucidez.

Informe	A128/2036

He	perdido	a	Phil	Rewer,	lleva	22	días	y	48	minutos	enajenado.
Lo	 que	 vulgarmente	 denominamos	mal	 de	 la	 luna,	 es	mucho	más	 que	 eso.

Los	inhibidores	no	son	operativos	a	partir	de	cierto	punto	del	proceso.	Una	vez
rebasado	se	torna	imparable	e	irreversible.

De	los	245	pacientes	a	bordo,	pues	eso	es	lo	que	somos	todos,	60	presentan
los	primeros	síntomas:	15	de	ellos	avanzados	y	1	muy	avanzado.	Están	bajo	mi
estricta	 observación,	 pero	 poco	 más	 puedo	 hacer.	 *Adjunto	 cuadrícula	 con
cuadro	médico	de	cada	uno	de	nosotros	a	fecha	de	hoy.

Que	Phil	permanezca	inconsciente	no	quiere	decir	que	permanezca	inactivo:
se	 mueve	 una	 media	 de	 134	 minutos	 diarios.	 Son	 movimientos	 retardados,
dirigidos.	 Manifiesta	 un	 comportamiento	 sin	 objeto,	 que	 escapa	 a	 mi
comprensión.	Durante	esos	minutos	su	actividad	cerebral	alcanza	límites	nunca
vistos;	incluso	cuando	permanece	inmóvil	sus	conexiones	sinápticas	rebasan	con
creces	las	de	una	persona	normal.

Toda	la	humanidad,	o	lo	que	queda	de	ella,	está	afectada.	Los	pacientes	tipo
B,	 lunáticos,	 o	 como	queramos	 llamarlos,	 son	 tan	 escasos	 porque	 el	 trastorno
sólo	 lo	 desarrollan	 los	 pacientes	 con	 unas	 características	 físicas	—además	 de
psíquicas—	muy	concretas:	determinada	forma	craneal	que	permita	una	mínima
capacidad	encefálica…

De	todos	 los	presentes,	excluyendo	a	Phil,	 tan	sólo	3	podrían	aproximarse.
*Adjunto	listado	con	grado	de	coincidencia.
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El	cerebro	de	Phil	no	sólo	presenta	mayor	actividad,	sino	que	está	mutando,
desarrollándose	 físicamente.	 La	 masa	 real	 de	 su	 corteza	 cerebral	 aumenta	 e
incluso	 en	 un	 mismo	 volumen	 tiene	 mayor	 cantidad	 de	 tejido	 nervioso	 y,	 por
tanto,	 más	 conexiones	 sinápticas.	 Parece	 crecer	 para	 adaptarse	 a	 las	 nuevas
condiciones,	 al	 nuevo	 huésped.	 Y	 no	 sólo	 el	 cerebro,	 todo	 el	 cuerpo	 parece
querer	adaptarse.	*Adjunto	TAC	cerebral	del	paciente	1/245.

Cuando	un	receptor	no	 tiene	unas	determinadas	características,	 el	proceso
de	 metamorfosis	 se	 interrumpe	 y	 degenera	 en	 lo	 que	 conocemos	 como
«afectados	 tipo	 A».	 Los	 «hombres	 lobo»	 sólo	 son	 un	 tipo	 B	 fallido,	 un	 efecto
secundario,	un	desecho	descartado	por	 la	 selección	natural.	Por	explicarlo	de
forma	 sencilla:	 si	 el	 receptor	 no	 tiene	 una	 capacidad	 craneal	 suficiente	 para
albergar	el	futuro	cerebro,	no	es	válido	y	la	congestión	acaba	por	volverlo	loco.

Los	afectados	con	primeros	síntomas	se	tornan	violentos	de	forma	repentina,
padecen	arrebatos	instintivos	o	de	ira.	El	resto	los	teme.	No	me	sorprendería	que
el	capitán	ordenase	sacrificarlos	en	cualquier	momento.	Haría	un	flaco	favor	a
la	ciencia.	Impídaselo,	los	necesitamos.	Sólo	confío	en	usted.

Phil	 no	 se	 comporta	 como	 los	 demás,	 jamás	 ha	 desarrollado	 una	 actitud
violenta.	 Aunque	 en	 ocasiones	 asusta.	 No	 permitiré	 que	 nada	 le	 ocurra,	 está
bajo	mi	protección.	Le	di	mi	palabra.

Sólo	 1	 de	 los	 245	 elegidos	 es	 inmune	 al	 mal	 de	 la	 luna.	 El	 brazalete	 es
inservible	 en	 él.	 Aunque	me	 imagino	 que	 eso	 ya	 lo	 sabe	 y	 por	 eso	 está	 aquí.
Solicito	permiso	para	someterlo	a	pruebas	especiales.	*Adjunto	historial	médico
del	paciente	28/245.

Puedo	parecer	un	loco.	Pero	eso	ya	no	importa.	Se	lo	dije	una	vez,	y	vuelvo	a
insistir.	 No	 nos	 enfrentamos	 a	 una	 enfermedad,	 ni	 a	 un	 tipo	 de	 demencia	 o
trastorno	 paranoide	 fruto	 de	 las	 nuevas	 condiciones	 climáticas,	 astrales	 o
atmosféricas	 derivadas	 del	 alejamiento	 lunar	 y	 freno	 de	 la	 Tierra	 (aunque
admito	 que	 de	 alguna	manera	 puedan	 haberlo	 propiciado).	 Estamos	 ante	 una
intrusión,	 una	 posesión.	 Algo	 no	 humano	 mora	 en	 el	 interior	 de	 Phil	 y	 va
tomando	poco	a	poco	el	control	de	su	cuerpo.	No	sabemos	combatirlo,	estamos
indefensos…	 Acertó,	 una	 vez	 más,	 manteniendo	 al	 profesor	 Friedrich	 en	 el
ARCA.

Leslie	se	echa	atrás	en	la	silla,	asintiendo.	El	niño	está	allí,	observándole.	Siempre
está	allí.

—Ya	ha	sucedido	antes,	lo	sé	—murmura	en	la	soledad	de	su	cuarto,	mientras	sus
labios	inconscientes	tararean	la	tonadilla.	De	eso	está	seguro,	se	lo	ha	dicho	el	niño,
se	lo	ha	dicho	Sobol.	Se	lo	ha	dicho	él	mismo.
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Capítulo	6

Complejo	ARCA,	Antártida

El	 ascensor	 se	 detiene	 en	 el	 Nivel	 4.	 Sale	 con	 pasos	 presurosos	 pero,	 según
avanza	por	el	corredor,	 la	cojera	de	 la	pierna	 izquierda	se	agudiza	hasta	obligarle	a
parar.	Apoya	la	espalda	contra	la	pared	y	la	deja	resbalar	hasta	caer	al	suelo.	Confía
en	 que	 no	 cruce	 nadie	mientras	 su	 cuerpo	 tiembla	 descontroladamente.	Al	 cabo	de
unos	instantes	reanuda	la	marcha	hasta	su	camarote	con	la	rodilla	entumecida.

Encuentra	a	Isa	sobre	la	cama	con	las	piernas	cruzadas	y	meciéndose	ligeramente.
Su	cabello	negro	cae	hasta	la	cintura.	Una	punzada	de	dolor	le	hace	tartamudear:

—¿Estás	bien?
Isa	tarda	en	contestar,	pero	al	menos	su	brazalete	no	emite	destellos	anaranjados

en	este	momento.	Un	verde	suave	idéntico	al	suyo	le	ilumina	el	antebrazo.
—Por	 favor,	 no	 me	 lleves	 otra	 vez	 con	 el	 doctor.	 —Y	 antes	 de	 permitirle

intervenir,	añade—:	Quiero	quedarme	aquí,	con	John,	contigo.
Ken	se	sienta	sobre	la	cama	para	abrazarla,	ella	busca	cobijo	en	su	hombro.
—Perdóname,	 perdona	 mi	 comportamiento	 irracional.	 No	 sabía…	 —se

interrumpe	 entre	 sollozos—.	 No	 comprendo	 qué	 me	 ocurre…	 Somos	 unos
privilegiados,	tenías	razón.	Te	agradezco	todo	lo	que	has	hecho	—susurra	fijando	la
mirada	en	su	hijo	dormido—.	Fui	una	estúpida.

Ken	la	arrulla	sin	saber	bien	qué	decir.
—¿Cuidarás	de	John?	Sé	que	lo	harás…
—No	digas	eso	—replica	Ken	con	voz	quebrada,	incrementando	la	intensidad	con

que	la	estrecha	entre	sus	brazos.	Luego	la	ayuda	a	incorporarse	lentamente.
—Vamos,	Leslie	nos	quiere	en	la	sala	de	comunicación.
—¿Leslie?	—pregunta	sorprendida,	mientras	obedece	sumisa.
Entran	en	la	sala	de	comunicaciones	ubicada	en	el	Nivel	1.	Son	recibidos	con	un

denso	silencio	y	semblantes	serios.	Reconoce	a	 Iben,	 todo	el	mundo	 lo	conoce:	 fue
presentado	por	el	capitán	Acab	como	encargado	de	comunicaciones	con	el	exterior.	A
su	lado	hay	un	tipo	corpulento	y	de	barba	intensamente	poblada.	Ambos	saludan	con
una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 les	 proporcionan	 unos	 auriculares	 antes	 de
acomodarlos	frente	a	unos	enormes	monitores.

—Es	 por	 intimidad,	 Leslie	 así	 lo	 ha	 querido	—explica	 Iben	mientras	 establece
comunicación.

—Hola.	—Ambos	reconocen	la	tímida	voz	de	Francisco.
Isa	hace	 ademán	de	 contestar,	 pero	 Iben	 les	 advierte	que	 sólo	pueden	escuchar.

Órdenes	de	Leslie.
—Nuestro	escurridizo	amigo,	 el	Hombre	Lobo,	 creo	que	está	 a	 salvo,	por	 si	os
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interesa.	 No	 estaba	 tan	 loco	 como	 pensábamos	 ¿verdad?	—Isa	 y	Ken	 adivinan	 un
amago	de	risa	en	Francisco—.	No	os	preocupéis,	 llevaba	 toda	 la	vida	preparándose
para	algo	así.

La	conexión	queda	un	rato	en	suspenso;	a	Isa	se	le	hace	eterno.
—Lamento	haberme	marchado	a	España	y	lamento	no	haber	vuelto	antes.	Había

veces	que	os	echaba	tanto	de	menos	que…	me	costaba	hasta	respirar.	—Aquellas	tres
últimas	palabras	pronunciadas	con	dolor	se	clavan	en	Ken	como	una	daga	y	todo	su
cuerpo	se	estremece—.	Debí	haber	aceptado	la	invitación	y	asistido	a	vuestra	boda,
debí	 haber	 vuelto	 con	 Katy.	 —Su	 voz	 se	 quiebra	 y	 necesita	 unos	 segundos	 para
recuperarse—.	Mi	vuelta	no	ha	sido	como	esperaba,	pero	mi	lugar	está	aquí,	ahora	lo
sé.	Siempre	lo	he	sabido.	Lo	que	se	interponía	entre	nosotros	ha	desaparecido.	Todo
queda	perdonado,	espero	que	por	ambas	partes.	—Una	pausa—.	Ken,	no	te	culpo…	a
ninguno	de	 los	dos.	Hicisteis	 lo	que	debíais,	yo	hubiese	actuado	exactamente	 igual.
Ahora	todo	volverá	a	ser	como	antes.	He	intentado	dar	con	Katy…	—Deja	la	frase	en
el	aire—.	He	de	dejaros,	Leslie	acaba	de	llegar.	Saludos	a	John.	Os	quiero,	suerte.

Los	cascos	enmudecen	e	 Isa	 llora.	Desea	hablar	con	él,	despedirse,	disculparse.
Ken	 permanece	 totalmente	 inmóvil	 sin	 siquiera	 pestañear.	 Iben	 y	 Erik	 apartan	 las
miradas	ante	su	evidente	dolor.

—Ken.	Isa.	Antes	de…	—Ahora	es	la	voz	de	Leslie	la	que	queda	en	suspenso—.
Sólo	quería	que	supieses	que	soy	realmente	el	abuelo	de	Ken.	Al	menos	no	mentí	en
eso.

Ken	 e	 Isa	 cruzan	 una	 mirada	 fugaz	 antes	 de	 devolverla	 al	 azul	 del	 monitor,
expectantes	a	los	auriculares.

—Aunque	no	lo	supieras,	yo	siempre	he	estado	ahí.	A	tu	lado.	Tu	padre	fue…	—
La	línea	vuelve	a	quedar	en	silencio.

—Ken,	esto	no	es	una	despedida.	Cuando	te	sometas	a	las	nuevas	pruebas	con	el
doctor	Frank…	Friedrich	—se	corrige—.	Volveremos	a	vernos.

La	 línea	 se	 corta	y	 en	 los	monitores	 aparece	 la	 imagen	de	un	hombre	 joven	de
pelo	 corto	 y	 canoso.	 Destacan	 unos	 penetrantes	 ojos	 azules,	 ojos	 amigables	 pero
inteligentes	y	autoritarios.
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Capítulo	7

Universidad	de	Texas,	Austin

El	mirador	ubicado	en	 la	planta	veintiocho	de	 la	Torre	del	Reloj	vuelve	a	 estar
operativo	tras	permanecer	décadas	cerrado	al	público	por	los	funestos	sucesos	en	él
acontecidos.	 Ha	 sido	 testigo	 de	 crímenes	 pasionales,	 suicidios	 y	 asesinatos.	 Quizá
esta	noche	vuelva	a	serlo	una	vez	más.

Leslie	 necesitaba	 huir	 de	 aquella	 vasta	 red	 de	 túneles	 subterráneos	 y	 sus	 pasos
inconscientes	 le	han	 llevado	hasta	allí.	Su	cuerpo	y	 su	mente	precisan	de	aire	puro
para	 serenarse,	 el	mismo	 aire	 que	 hace	 ondear	 su	 gabardina	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
noche.	Todo	es	quietud	a	su	alrededor,	excepto	por	el	perpetuo	tic	tac	del	reloj	de	la
torre,	empeñado	en	anunciar	el	inexorable	paso	del	tiempo.	IBM	se	esmeró	con	aquel
mecanismo.	Lo	que	tenga	que	suceder,	sucederá;	nada	ni	nadie	puede	evitarlo,	parece
susurrar	el	monótono	acento	de	sus	tripas.

La	vista	es	imponente,	luces	intermitentes	y	edificios	en	llamas	iluminan	la	vasta
ciudad	 tendida	 a	 sus	 pies,	 amén	del	 fulgor	 de	una	majestuosa	 luna	 llena	distante	 y
cercana	 al	mismo	 tiempo,	 cuya	mirada	 convierte	 los	 edificios	más	 altos	 en	 reflejos
plateados	al	derramarse	sobre	ellos.	En	un	futuro	podrían	usar	aquel	emplazamiento
como	punto	de	vigilancia	estratégico,	algo	que	ya	fue	en	el	pasado	y	sirvió	a	Charles
Whitman	para	abatir	a	sus	dieciséis	víctimas.

Una	ráfaga	de	aire	le	roba	el	sombrero	de	la	cabeza	con	sus	invisibles	dedos	para
hacer	 con	 él	 cabriolas	 y	 piruetas	 a	 su	 espalda.	 Leslie	 permanece	 impasible,	 con	 la
cabeza	 erguida	 y	 la	mirada	 puesta	 en	 el	 principal	 lucero	 de	 la	 noche.	 Su	 brillante
mirada	también	se	refleja	en	sus	ojos,	unos	ojos	vidriosos	que	pronto	dejarán	de	ser
suyos.

A	 su	 espalda	 escucha	 las	 risas	mal	 contenidas	 y	 el	 repiqueteo	 de	 los	 pasos	 del
niño.	La	canción	de	cuna	tampoco	consigue	distraer	su	mirada.	Su	mente	ya	no	sirve
para	nada,	apenas	puede	dominarla.	Se	ha	convertido	en	un	estorbo	para	el	proyecto.
En	 su	 habitación	—que	 nunca	 ha	 sido	 suya—,	 sobre	 la	 cama	—en	 la	 que	 ya	 no
duerme—,	yace	una	nota	—por	él	no	escrita—	con	su	firma	estampada:	«Todo	lo	que
está	por	ocurrir,	ocurrió	ya	antes.	Allí	es	donde	debemos	buscar	y	no	en	el	futuro.»

Cuando	las	dos	agujas	del	enorme	reloj	se	abrazan	en	las	doce,	un	dong	truena	a
su	espalda:	la	señal	que	esperaba	su	cuerpo	para	volver	a	la	vida.

—Dong,	dong,	dong.
Cada	tañido	es	un	paso	que	le	acerca	al	abismo.	El	estrepitoso	repicar	de	aquellas

campanadas	 colma	 su	mente,	 acallando	momentáneamente	 la	 canción,	 las	 risas,	 las
voces,	los	pasos…

—Dong,	dong,	dong.
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La	 luz	 de	 la	 Luna	 permanece	 reflejada	 en	 sus	 ojos	 vacíos,	 profundos,
insondables…	en	 una	mirada	 que	 no	mira,	 en	 unos	 ojos	 que	 no	 ven,	 que	 ya	 no	 le
pertenecen.

—Dong,	dong,	dong.
Sus	 pasos	 se	 tornan	 lentos	 y	 torpes,	 pero	 continúan	 obedeciendo	 el	 compás

impuesto	por	el	reloj	en	pos	de	la	Luna.	Nada	ni	nadie	le	detendrá.
—Dong,	Dong.
El	 paso	 que	 acompaña	 la	 última	 campanada	 no	 encuentra	 piso	 y	 su	 cuerpo	 se

precipita	 al	 vacío.	 Su	 yo	 subyugado	 recupera	 la	 posesión	 de	 sí	mismo	y	 un	miedo
intenso	—ancestral—	le	 invade	en	sus	últimos	 instantes,	pero	no	 logra	 impedir	que
un	esbozo	de	sonrisa	asome	en	sus	labios.	Al	menos	moriré	como	un	hombre.
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Capítulo	8

Complejo	ARCA,	Antártida

La	 enfermería	 carece	 prácticamente	 de	mobiliario,	 y	 sólo	 tres	 hileras	 de	 camas
chillan	 con	 el	 blanco	 deslumbrante	 de	 sus	 sábanas	 entre	 el	 monótono	 azul	 de	 las
paredes	metálicas	de	la	sala.

Sin	embargo,	el	equipamiento	es	más	propio	de	un	quirófano	que	de	una	simple
enfermería.	 Así	 lo	 pudo	 comprobar	 al	 revolver	 en	 los	 amplios	 contenedores
empotrados	 en	 busca	 de	 un	 sustitutivo	 de	 las	 hojas	 de	 coca	 que	 le	 requisaron	 a	 la
entrada	del	ARCA.	Estos	 compartimentos	 estaban	vetados	para	 su	nivel	de	 acceso,
pero	 los	 brazaletes	 no	 son	 infalibles,	 no	 para	 alguien	 con	 acceso	 al	 laboratorio	 del
doctor	McKee.

En	 el	 interior	 de	 uno	 de	 los	 compartimentos	 descubrió	 el	 dispositivo	 capaz	 de
reprogramarlos	e	 incluso	abrirlos	y	desde	ese	momento	 los	visita	 furtivamente	para
conseguir	la	pequeña	ampolla	que	precisamente	ahora	mira	al	trasluz.	Con	un	clic	ve
agitarse	el	líquido	incoloro	de	su	interior.	Morfodeína.	Mientras	el	compartimento	se
oculta	en	la	pared,	comprueba	con	preocupación	en	que	cada	vez	queda	menos.

Allenda	se	sienta	junto	a	la	única	cama	ocupada.	No	sabía	que	hubiese	niños	en	el
complejo.	Sí	 lo	sabía,	pero	no	 los	había	visto	aún.	Aunque	 los	 llantos	de	 los	bebés
muchas	 noches	 no	 le	 dejan	 dormir…	 En	 cualquier	 caso,	 es	 el	 primer	 niño	 al	 que
atiende.	 No	 debe	 sorprenderse;	 apenas	 ve	 a	 los	 alojados	 en	 los	 niveles	 inferiores,
salvo	en	reconocimientos	o	actos…	Se	tumba.	Mis	hijos	vendrán	pronto	al	complejo,
en	cuanto	Ben	termine	de	leer	las	noticias	del	día	¿hijos?	¡He	olvidado	ducharme!	—
Trata	 inútilmente	 de	 incorporarse—.	 Necesitamos	 más	 personal	 no	 podremos
atenderlos	a	todos	—murmura—.	Los	murciélagos	están	por	todas	partes	han	entrado
en	el	refugio	tengo	que	huir	pero	antes	debo	darme	una	ducha	16:00	llegaré	tarde.	—
Su	brazalete	emite	intensos	pulsos	rojos—.	Me	escuece	el	brazo	me	cambio	de	bata
los	pendientes	no	puedo	olvidarlos	para	mi	cita	con	Phil	me	pica	el	brazo	me	escuece
justo	en	la	mordedura	no	hay	nadie	en	la	cafetería.

—Me	pica.
—Ahora	 no	 tengo	 tiempo,	Ben…	—consigue	 decir	Allenda	 con	 voz	 enojada	 y

temblorosa.
—Me	pica.
Al	 abrir	 los	 ojos	 puede	 ver	 el	maldito	 16:00	 grabado	 a	 fuego	 en	 el	 techo.	Con

cada	parpadeo	va	difuminándose	hasta	desaparecer.
—Me	pica,	me	pica,	me	pica.
Allenda	se	incorpora	con	dificultad	y	encuentra	los	ojos	del	niño	escrutándole	con

curiosidad.	 Los	 pulsos	 rojos	 de	 su	 brazalete	 se	 reflejan	 en	 ellos,	 recibirá	 otra
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reprimenda	del	doctor.
—Señorita,	me	pica	—insiste	el	niño,	levantando	su	pierna	izquierda	vendada.
Allenda	 prepara	 una	 inyección.	 El	 doctor	 le	 ha	 ordenado	 suministrarle	 un

tratamiento.	No	le	había	dicho	nada	de	una	pierna	rota.	El	niño	sigue	quejándose,	ha
tirado	la	manta	al	suelo.

—¿Cómo	te	llamas?
—John.
—John,	bonito	nombre,	no	debes	tocarte	o	te	picara	más.
—Me	pica	mucho.
—Muy	bien,	echemos	un	vistazo.
Allenda	se	acerca	y	desliga	cuidadosamente	la	venda.	Debajo	hay	algo	duro.	Una

prótesis	de	un	material	similar	a	los	brazaletes	que	no	puede	abrir	de	ninguna	manera.
«Mismo	 mecanismo	 que	 los	 brazaletes»,	 piensa	 Allenda	 mientras	 vuelve	 al
compartimento	 y	 toma	 el	 dispositivo	 en	 forma	 de	 araña	 con	 seis	 largas	 agujas	 por
patas.	Lo	coloca	sobre	la	prótesis	y,	ante	la	atenta	mirada	de	John,	las	patas	tantean	la
superficie	 hasta	 introducirse	 en	 los	 invisibles	 agujeros	 correspondientes.	 Con	 un
ligero	 chasquido,	 la	 prótesis	 se	 separa	 por	 la	 mitad	 y	 deja	 la	 pierna	 del	 chico	 al
descubierto.

—Dios	mío,	qué	te	han	hecho,	cariño	—murmura	para	sí	mientras	vuelve	a	cerrar
la	prótesis	antes	de	que	John	pueda	ver	nada.

Tendones	 y	 músculos	 estaban	 al	 descubierto	 entre	 distintos	 injertos	 de	 piel.	 Y
entre	 ellos…	Allenda	 se	 pone	 en	 pie	 y	 se	masajea	 intensamente	 con	 los	 dedos	 los
párpados	de	los	ojos	cerrados.

—¿Cuándo	volveremos	a	casa?
—Muy	pronto	—miente	Allenda	con	cara	afable.	Pero	sus	pronunciadas	ojeras	la

desmienten.
—Echo	de	menos	a	Rayo.
—¿Quién	es	Rayo?
—Mi	caballo…
—No	te	preocupes,	muy	pronto	volverás	a	jugar	con	él.
—¿Cuándo	es	muy	pronto?	—insiste	John.
—Muy	pronto,	te	lo	prometo.
Allenda	se	sienta	en	la	cabecera	de	la	cama	de	John	y	le	acaricia	el	pelo	oscuro

con	ternura.	Recuerda	a	sus	hijos,	casi	los	había	olvidado…	¿Cómo	se	llamaban?
—Ya	estamos	aquí	tres	años	y	cuatro	meses	—afirma	John.
Allenda	interrumpe	las	caricias	y	lo	mira	sorprendida	con	media	sonrisa.
—¿Acaso	los	has	contado?
—Doce	días	y	veintisiete	minutos	—añade	John	con	seguridad,	manteniendo	sus

profundos	ojos	negros	clavados	en	ella.
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Allenda	borra	la	sonrisa,	entre	sorprendida	y	asustada.
—Veintiocho.
Allenda	se	incorpora	y	recoge	la	sábana	para	arroparlo.
—Espérame,	enseguida	vuelvo.
—Veintinueve	—escucha	justo	antes	de	salir.
Va	al	laboratorio	del	doctor	McKee	dispuesta	a	tener	unas	palabras	con	él:	quiere

respuestas.	 Pero	 se	 detiene	 frente	 a	 la	 puerta.	 Duda.	 No	 quiere	 ver	 a	 Phil	 en	 ese
estado.	 Llora.	 Tampoco	 aprueba	 lo	 que	 van	 a	 hacerle,	 a	 pesar	 de	 que	 ella	 estará
involucrada.
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Capítulo	9

Complejo	ARCA,	Antártida

Friedrich	accede	al	laboratorio	del	doctor	McKee.	Apenas	le	dedica	un	vistazo	al
cuerpo	de	Phil,	inerte	sobre	una	camilla	con	las	abrazaderas	metálicas	abiertas	sobre
el	pecho	y	las	piernas.	El	doctor	McKee	ignora	su	presencia:	corretea	a	su	alrededor	y
salta	de	un	aparato	a	otro	mientras	termina	de	preparar	la	exploración.

—Antes	de	comenzarr	debe	saberrr	algo	—dice	Friedrich	con	una	seriedad	casi
incompatible	 con	 su	 cómico	 aspecto—.	 Hace	 unos	 años	 se	 pusieron	 en	 contacto
conmigo	 para	 tratarr	 a	 un	 paciente	 agonizante.	 Parecía	 un	 caso	 más,	 un	 caso
cualquiera.	 Me	 citaron	 en	 Nevada,	 al	 este	 de	 Carson	 City.	 Pero	 en	 lugar	 de	 un
paciente	me	esperaba	una	furgoneta	con	 los	cristales	 tintados.	Desierto	y	furgoneta.
No	debí	entrar,	pero	¿acaso	 tenía	elección?	No	podía	verr	nada	desde	el	 interior.	A
ambos	lados	me	escoltaban	dos	gorilas	trajeados	con	cara	de	pocos	amigos.

»El	viaje	duró	más	de	trres	horas.	No	respondieron	a	mis	preguntas,	no	hablaron.
Esos	cabrrones	ni	siquiera	se	quitaron	las	gafas	de	sol.	Antes	de	salir	me	colocaron
un	 casco	 que	 impedía	 toda	 visión	 y	 me	 llevaron	 casi	 a	 rastras	 hasta	 un	 pequeño
cuarto.	No	puedo	asegurarlo	pero	crreo	que	descendimos	varios	metros.

»El	 cuarto	parrecía	 una	 celda:	 paredes	metálicas	 y	 un	 rrígido	 camastro	 con	 un
cadáver	sobre	él	cubierto	hasta	el	cuello	con	una	manta.	Sobre	una	mesilla,	también
metálica,	había	una	nota	en	la	que	se	me	informaba	que	el	paciente	comatoso	había
fallecido	durante	 la	noche	y,	pese	a	ello,	me	instaban	a	proceder.	Querían	recuperar
sus	recuerdos…	A	cambio	recibiría	un	cheque	en	blanco	a	mi	nombre.

»Bajo	 la	 severa	 vigilancia	 de	 los	 matones,	 preparé	 mi	 equipo	 y	 me	 dispuse	 a
establecer	 la	conexión.	Me	 impidieron	destapar	al	sujeto.	Ellos	mismos	 lo	hicieron,
descubriéndolo	apenas	un	palmo,	suficiente	para	 intuir	que	estaba	sujeto	a	 la	cama.
Le	 puse	 la	 diadema	 sobre	 un	 cráneo	 rapado	 y,	 al	 adherir	 los	 electrodos	 al	 torso	 y
pecho,	 encontré	 un	 cadáver	 esquelético,	 extremadamente	 pálido,	 con	 venas	 tan
marcadas	que	parecían	ramificarse	por	encima	de	la	piel.	—Mientras	habla	desvía	la
mirada	hacia	Phil	 y	McKee	 la	 sigue.	Ambos	 lo	 observan	 con	 reverencia—.	Sin	 un
solo	pelo	y	con	los	ojos	sin	rastro	de	esclerótica,	completamente	negros.

»Aquel	 hombre	 parrecía	 estar	 muerto	 desde	 hacía	 años,	 una	 momia	 disecada.
Obviamente	 no	 murió	 esa	 noche.	 Establecí	 la	 conexión	 y	 descargué	 parte	 de	 sus
memorias	 a	mi	 computador.	 Durante	 el	 proceso,	 un	 imperceptible	movimiento	 del
cadáver	confirmó	mis	sospechas:	lo	mantenían	atado	porque	aún	estaba	vivo.	Quedé
parralizado	 por	 el	 miedo	 unos	 segundos.	 Simulé	 no	 percatarme.	 Sentía	 en	 todo
momento	 el	 aliento	 de	 aquellos	 dos	 gorilas	 en	mi	 nuca.	Me	 temblaban	 las	manos.
Proseguí	con	mi	trabajo	y	lo	prolongué	para	que	pareciera	real.	—McKee	lo	escucha
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expectante—.	 Al	 terminar	 fingí	 desesperación.	 Cuando	 su	 superior	 entró	 en	 la
habitación	me	disculpé	diciendo	que	no	había	conseguido	establecer	contacto.	Mentí.
Afirmé	 que	 era	 demasiado	 tarde,	 demasiadas	 horas	 muerto	 y	 que	 su	 cerrebrro	 ya
estaba	 apagado.	 Menos	 mal	 que	 no	 se	 presentó	 ni	 se	 despidió	 con	 un	 apretón	 de
manos.	 El	 sudor	 y	 el	 miedo	me	 hubiesen	 delatado.	Mentí	 para	 salvar	 la	 vida.	Me
requisaron	el	ordenador	y	todo	el	equipo,	pero	se	olvidaron	de	lo	más	importante:	mi
cabeza	—sentencia	Friedrich,	 señalándose	 la	 frente	con	el	dedo	 índice—.	Ya	en	mi
laboratorio	 investigué	 la	 llamada.	La	 empresa	 que	me	 contrató	 era	 una	 subcontrata
del	gobierno.	Me	olvidé	del	caso	y	lo	enterré,	hasta	ahora.

Se	 acerca	 a	 McKee	 y	 le	 pone	 sobre	 la	 palma	 de	 la	 mano	 un	 dispositivo	 de
almacenamiento.	 Cuando	 McKee	 cierra	 el	 puño,	 se	 lo	 aprieta	 con	 las	 dos	 manos
mientras	le	mira	fijamente	a	los	ojos,	torciendo	el	estúpido	bigotito.

—Corría	el	año	2000.
McKee	 queda	 inmóvil,	 con	 el	 puño	 apretado	 sobre	 lo	 entregado	 por	 Friedrich,

quien	se	aparta	hacia	la	puerta	y,	antes	de	salir,	añade:
—El	cadáverr	viviente	era	el	verdadero	Edgar	D.	Mitchell,	el	astronauta.
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Capítulo	10

Ubicación	desconocida

Kevin	lleva	más	de	un	año	recluido	en	el	sótano.	Vivir	aislado	del	mundo	no	es
nuevo	para	él.	Solía	pasar	semanas,	en	ocasiones	meses,	sin	ver	la	luz	del	sol.	Carece
de	amigos	físicos,	no	los	necesita.	Su	familia	fue	una	carga	muy	pesada	de	la	que	le
costó	 desprenderse	 y,	 cuando	 finalmente	 pudo	 alejarse	 de	 ella,	 necesitó	 años	 para
olvidarla.	Pero	eso	ya	 lo	ha	superado,	ahora	ni	siquiera	sueña	con	ella.	Su	padre	 le
enseñó	a	desconfiar	de	la	gente,	a	evitarla.	A	odiarla	y	temerla.	Su	madre	le	enseñó	a
sufrir	 desde	 su	 más	 tierna	 infancia,	 primero	 velando	 su	 prolongada	 enfermedad	 y
luego	 llorando	 su	 muerte.	 Lo	 abandonó	 a	 merced	 de	 su	 padre.	 Nunca	 pudo
perdonarla.	Primos,	tíos,	madrastra…	olvidados.	Una	vez	tuvo	una	mascota,	un	perro
llamado	Chipi.	Su	muerte	le	marcó	tanto	que	decidió	no	tener	otra	nunca	más.	Odia	el
dolor.	Para	él	prima	el	doloroso	recuerdo	de	su	muerte	frente	a	los	buenos	momentos
compartidos	juntos.	Será	un	cobarde,	pero	no	soporta	enfrentarse	a	la	muerte.

Su	relación	con	las	personas	es	peor.	Los	animales	son	fieles	hasta	el	final,	pero
las	personas	te	acaban	fallando.	Tarde	o	temprano	lo	hacen,	por	un	motivo	u	otro,	o
simplemente	muriendo,	como	su	madre.

Su	 paso	 por	 la	 escuela	 no	 fue	 una	 experiencia	 fácil.	 Un	 chico	 introvertido	 y
extremadamente	 inteligente	 siempre	 despierta	 un	 natural	 rechazo	 entre	 sus
compañeros.	 En	 su	 caso	 se	 encargaron	 de	 demostrarle	 día	 a	 día	 que,	 si	 bien	 eran
inferiores	en	inteligencia,	desde	luego	no	en	fuerza	física.	Cada	día	ofrecía	una	nueva
oportunidad	para	infligirle	daño.	Su	reducido	círculo	de	amigos,	marginados	sociales,
acabó	por	darle	la	espalda	también.	Siempre	te	acaban	fallando…	No	tiene	queja	de
sus	maestros;	algunos	le	apoyaron,	pero	llegó	un	momento	en	que	les	resultó	difícil
enseñar	 a	 alguien	 más	 inteligente	 que	 ellos.	 Su	 estancia	 en	 la	 escuela	 pronto	 se
convirtió	en	una	cruel	pérdida	de	tiempo.

Sus	 fieles	 compañeros	 de	 juventud	 fueron	 internet	 y	 los	 videojuegos.	 Mundos
virtuales,	gente	virtual.	Un	universo	entero	puesto	ante	él,	por	descubrir	y	en	el	que
refugiarse.	 No	 tardó	 en	 ganar	 dinero:	 un	 simple	 juego	 de	 niños	 para	 él.	 Fue	 lo
suficientemente	prudente	para	mantenerlo	en	secreto	y	sólo	usarlo	para	desaparecer
sin	dejar	rastro.	Huyó	de	la	familia,	de	la	escuela,	de	los	amigos,	de	los	profesores,	de
las	obligaciones…	Huyó	de	todo	para	sumergirse	por	completo	en	aquel	vasto	mundo
virtual.

Nacer	 y	 crecer	 en	 un	 determinado	 lugar	 te	marca	 para	 toda	 la	 vida.	Vives,	 sin
saberlo,	en	un	entorno	muy	reducido,	en	una	jaula	sin	barrotes.	Cada	día	no	es	más
que	 una	 réplica	 del	 anterior:	 mismo	 lugares,	 mismas	 personas…	Y	 esto	 ocurre	 en
pleno	siglo	XXI.	A	cierta	edad	se	te	abren	vías	de	escape,	pero	ya	es	demasiado	tarde.

www.lectulandia.com	-	Página	291



Has	dejado	de	enriquecerte	con	el	conocimiento	que	brinda	la	experiencia	y	que	los
niños	absorben	con	la	avidez	de	una	esponja	reseca	al	contacto	con	el	agua.	Kevin	era
un	 bicho	 raro	 en	 su	 entorno;	 igual,	 pero	 distinto	 a	 los	 demás.	 El	 escaso	 nivel
intelectual	de	amigos	y	familiares	limitaba	sus	posibilidades	de	realización.	El	plano
virtual	era	distinto.	Descubrió	que	no	era	único:	existía	más	gente	con	inquietudes	y
aptitudes	 análogas	 a	 las	 suyas.	Allí	 era	 alguien,	 buscaban	 su	 consejo	 y	 ayuda.	 Las
posibilidades	eran	infinitas,	podía	elegir	a	sus	amigos	sin	someterse	al	injusto	azar	de
la	proximidad.	Se	 relacionaba	exclusivamente	con	aquellas	mentes	que	consideraba
interesantes.	Las	conversaciones	eran	esporádicas	y	enriquecedoras,	jamás	fingidas	o
impuestas	por	empalagosos	actos	sociales.	Todo	era	más	fácil:	menos	engaños,	menos
falsedad,	 menos	 normas	 de	 convivencia	 y	 buenos	 modales.	 Cuando	 uno	 de	 sus
amigos	virtuales	dejaba	de	conversar	no	sabía	si	estaba	de	vacaciones,	había	muerto	o
volvería	dentro	de	un	año.	No	había	funerales.

No,	señor.	No	teme	permanecer	incomunicado	durante	varios	años	en	caso	de	ser
preciso.	 Cuenta	 también	 con	 provisiones	 suficientes.	 Pero	 no	 es	 ajeno	 al	 miedo,
convive	 con	 él.	 Teme	 ser	 descubierto	 en	 cualquier	 momento,	 posee	 armas	 para
defenderse	 pero,	 llegado	 el	 momento,	 no	 está	 seguro	 de	 ser	 capaz	 de	 utilizarlas.
Aborrece	la	violencia.	Desde	aquel	mismo	sillón	ha	visto	a	su	propia	ciudad	irse	al
infierno.	Ha	 sido	 testigo	 impasible	 de	 robos,	 asesinatos	 y	 violaciones	 en	 su	misma
calle.	¿Qué	podía	hacer?	¿Llamar	al	091?	El	pánico	ha	enloquecido	a	la	gente,	la	ley
de	la	fuerza	vuelve	a	imperar	en	el	exterior,	y	eso	le	causa	pavor.	Primero	asistió	a	un
éxodo	masivo:	ríos	de	gente	y	caravanas	de	coches	cargados	hasta	los	topes	huyeron
de	 la	 ciudad,	 pero	 ¿hacia	 dónde?	 Luego	 llegaron	 los	 saqueos.	 Supuso	 que	 los	 que
decidieron	 quedarse	 se	 vieron	 obligados	 a	 provisionarse	 a	 la	 fuerza.	 Después	 se
formaron	pequeñas	bandas	de	indeseables	y	la	violencia	tomó	las	calles	en	ausencia
de	ley.	Atacaban	a	 la	gente	en	plena	calle,	a	plena	luz	del	día,	sin	motivo	aparente.
¿Robar?	 ¿De	 qué	 sirve	 ahora	 el	 dinero?	 Las	 mujeres	 eran	 forzadas	 y	 los	 débiles
recibían	palizas	porque	sí,	aquellos	energúmenos	parecían	marcar	así	su	territorio.	Su
propia	casa	había	sido	asaltada	en	al	menos	diez	ocasiones,	siendo	él	mismo	testigo
de	excepción.	Al	principio	se	limitaban	a	robar	cosas	útiles:	alimentos	y	medicinas;
pero	 pronto	 se	 convirtieron	 en	 actos	 de	 vandalismo,	 romper	 y	 destrozar	 por	 puro
placer.	Así	fue	perdiendo	las	cámaras	de	vigilancia	ocultas	que	había	instalado	en	el
interior	 de	 su	 vivienda,	 algunas	 con	 vistas	 al	 exterior.	 Ahora	 está	 completamente
ciego.	Asistió	a	dichos	allanamientos	casi	sin	atreverse	a	respirar.	Por	fortuna,	todas
sus	precauciones	impidieron	que	la	entrada	al	sótano	fuese	descubierta.	Está	blindada
y	difícilmente	hubiesen	logrado	atravesarla,	pero	quién	sabe…

Durante	 los	últimos	meses,	 antes	de	perder	por	 completo	 la	visión,	 reinaba	una
relativa	 calma	 en	 el	 exterior.	 La	 calle	 casi	 siempre	 aparecía	 desierta	 y	 aquella
siniestra	quietud	sólo	era	quebrada	por	individuos	extraños	y	solitarios	que	mostraban

www.lectulandia.com	-	Página	292



un	 comportamiento	 común.	 En	 realidad	 había	 dos	 tipos	 de	 conductas	 bien
diferenciadas.	Unos	muy	 activos,	 que	 correteaban	 de	 aquí	 para	 allá	 olisqueando	 el
aire	como	animales,	y	otros	de	movimientos	tardíos	y	carentes	de	vitalidad.	La	forma
de	actuar	de	estos	últimos	le	pone	los	pelos	de	punta.	Uno	de	ellos	se	pasó	casi	diez
horas	sin	parpadear	observando	fijamente	una	de	sus	cámaras;	aquella	mirada	vacía
parecía	 poder	 verle.	 En	 internet	 confirmó	 que	 eran	 pautas	 generalizadas.	 Pululan
historias	de	toda	índole,	y	es	imposible	discernir	las	ciertas	de	las	falsas.	Lo	mismo
ocurre	 con	 los	 vídeos:	muchos	 de	 ellos	 no	 son	más	 que	 fragmentos	 recortados	 de
viejas	películas	de	terror.	Todo	ello	hace	un	flaco	favor	a	la	información	y	desata	el
pánico.	No	le	extraña	que	a	este	tipo	de	enfermos,	pues	eso	son	al	fin	y	al	cabo,	se	les
conozca	por	zombis	en	la	red.

También	 le	 preocupa	 internet;	 la	 red	 de	 redes	 se	 apaga.	Lo	 notó	 primero	 en	 su
círculo	 de	 amistades	 y	 después	 en	 la	 reducción	 drástica	 de	 los	 seguidores	 de	 su
videoblog	 tras	 haber	 alcanzado	 picos	 récord	 de	 visitas.	 Lleva	 semanas	 sin
actualizarlo,	 pero	 su	 intención	 es	 retomarlo	 cuanto	 antes.	 Mientras	 quede	 alguien
dispuesto	a	escuchar,	allí	 le	encontrarán.	El	cambio	de	tendencia	a	nivel	mundial	es
preocupante.	Las	redes	sociales	propagaron	la	información	viciada	y	el	pánico	a	una
velocidad	de	vértigo.	Son	los	riesgos	que	entraña	la	frase	«lo	pone	en	internet»,	a	la
que	muchos	aluden	como	garante	de	verdad	absoluta.	La	desbandada	 se	acentuó	al
añadirse	 los	 problemas	 técnicos,	 la	 infraestructura	 empezaba	 a	 desmoronarse.
Servidores	cerrados	y	data	centers	completos	arrasados	o	abandonados.	Aquella	vasta
red	 cuidadosamente	 tejida	 con	 el	 paso	 de	 las	 décadas	 se	 estaba	 desmembrando.
Muchos	 tipos	 de	 conexiones	 han	 dejado	 de	 funcionar:	 fibra	 óptica,	 cableado
telefónico,	 red	 eléctrica…	 aislando	 a	 ciudades	 enteras.	 Gracias	 a	 Dios,	 algunos
satélites	 aún	 funcionan.	 Se	 estremece	 al	 contemplar	 la	 posibilidad	 de	 quedar
totalmente	 incomunicado,	de	 ser	desconectado	del	mundo,	de	 su	verdadero	mundo.
Que	la	propia	superficie	de	la	Tierra	quedase	devastada	no	le	preocupa	en	absoluto.
La	percibe	 tan	distante	como	la	superficie	 lunar	o	marciana,	y	no	 le	 importaría	que
acabase	convertida	en	un	paraje	similar.	Es	el	otro	tipo	de	soledad	lo	que	realmente	le
aterra.	Las	catástrofes	naturales	que	arrasan	el	planeta,	y	cuyos	vídeos	plagan	la	red,
habían	 respetado	su	ciudad,	 salvo	por	un	par	de	 fuertes	 sacudidas.	No	 las	 teme.	La
electricidad	 aún	 funciona	 y	 confía	 en	 que	 sea	 por	mucho	 tiempo.	 Sus	 reservas	 de
combustible	 para	 el	 generador	 son	 limitadas	 y	 la	 sola	 idea	 de	 salir	 al	 exterior	 le
horroriza,	sobre	todo	desde	que	no	puede	ver	a	lo	que	se	enfrenta.

Prensa,	 radio	 y	 televisión	 no	 informaron	 sobre	 lo	 que	 acontecía	 hasta	 que	 fue
demasiado	tarde.	En	un	primer	momento	hablaron	de	un	anormal	aumento	de	casos
de	 rabia	en	ciertos	países	africanos	y	asiáticos,	 llegando	a	mencionar	una	mutación
del	 virus	para	 tratar	 de	 explicar	 su	 expansión	por	Occidente.	 Internet	 fue	más	 ágil,
pero	no	supo	proporcionar	una	causa	concreta,	sólo	especulaciones.	Él,	a	través	de	su
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vlog,	 había	 anticipado	 gran	 parte	 de	 lo	 ocurrido,	 y	 había	 ofrecido	 una	 posible
explicación.	 Acertada	 o	 no,	 ya	 no	 importa.	 Las	 catástrofes	 atrajeron	 una	 plaga	 de
catastrofistas	y	 falsos	profetas	con	sus	particulares	visiones	sobre	el	 fin	del	mundo.
Eso	 lo	 colapsó	 todo.	 Ningún	 organismo	 oficial	 competente	 se	 pronuncia	 sobre	 la
nueva	 pandemia	 que	 afecta	 a	 la	mitad	 de	 la	 población	mundial	—siempre	 que	 nos
creamos	las	cifras	difundidas	por	 los	mismos	catastrofistas—	ni	sobre	la	manera	de
combatirla,	abocando	a	la	gente	a	recurrir	a	todo	tipo	de	remedios	fantásticos	sin	base
médica	alguna	que	circulan	por	internet,	incluyendo	exorcismos.	El	mundo	entero	se
encuentra	 desbordado	por	 los	 acontecimientos.	Sólo	 algunos	 canales	 especializados
hablan	 de	 lo	 que	 es	 una	 realidad	 incuestionable:	 las	 condiciones	 del	 planeta	 están
cambiando.

Los	escasos	medios	generalistas	que	continúan	en	pie	se	limitan	a	narrar	sucesos,
totalmente	 incapaces	de	engañar	y	 tranquilizar	a	una	sociedad	al	borde	del	colapso.
Internet	y	las	redes	sociales	han	perdido	su	hegemonía.	Si	Ken	está	en	lo	cierto	y	la
Luna	 se	 aleja	 de	 la	 Tierra	 de	 forma	 exponencial	 no	 cree	 que	 nada	 ni	 nadie	 pueda
detenerlo.	La	situación	sólo	puede	empeorar	hasta	el	fin.

Kevin	niega	con	la	cabeza;	se	desprecia	por	sumarse	con	sus	pensamientos	a	esos
cuervos	 de	mal	 agüero	 tan	 de	moda.	Medita	 sobre	 todo	 ello	 desde	 el	 fondo	 de	 su
sillón	 giratorio,	 envuelto	 por	 el	 fulgor	 azulado	 de	 la	 pantalla	 circular.	 Su	 mirada
perdida	sólo	enfoca	cuando	la	pantalla	le	habla:

—¿Va	todo	bien,	Hombre	Lobo?
Se	incorpora	y	escruta	estupefacto	el	mensaje	sin	dar	crédito	a	lo	que	ve.	Cierra

los	 ojos	 durante	 unos	 segundos	 convencido	 de	 que	 al	 volver	 a	 abrirlos	 se	 habrá
desvanecido.	 Pero	 el	 mensaje	 sigue	 allí,	 frente	 a	 él.	 ¿Quién	 habrá	 sido	 capaz	 de
sortear	 toda	 la	 seguridad	 e	 introducirse	 en	 su	 ordenador?	Él	 lo	 ha	 hecho	 en	 varias
ocasiones,	 pero	 nunca	 creyó	 que	 pudieran	 invertirse	 las	 tornas.	 Imposible.	 No
contesta,	 aún	 está	 digiriéndolo.	 ¿Será	 el	 mismo	 que	 le	 manda	 las	 pastillas?,	 ¿será
Ken?

El	 saberse	 descubierto	 fue	 una	 fuente	 de	 inquietud.	 Pasó	meses	 esperando	 que
vinieran	a	por	él.	Era	lo	único	que	podía	hacer;	demasiado	tarde	para	un	plan	B.	Aún
permanecían	operativas	las	cámaras	con	visión	exterior	el	día	en	que	un	repartidor	de
mensajería	se	presentó	en	su	domicilio	con	un	paquete	en	las	manos.	Obviamente	no
respondió	a	su	llamada	pero	siguió	todos	sus	movimientos	con	atención.	Tras	insistir
en	repetidas	ocasiones,	el	repartidor	optó	por	dejar	el	paquete	frente	a	su	puerta	y,	tras
unas	 miradas	 furtivas	 a	 ambos	 lados,	 desapareció.	 Kevin	 intentó	 ignorarlo	 pero
durante	 horas	 no	 dejó	 de	 lanzar	 intrigadas	 miradas	 al	 paquete	 abandonado	 en	 el
rellano	 de	 su	 puerta.	 No	 esperaba	 nada,	 sólo	 podía	 tratarse	 de	 una	 confusión.
Finalmente	 salió	 a	 recogerlo.	 Lo	 estudió	 con	 detenimiento	 antes	 de	 atreverse	 a
abrirlo.	Carecía	de	 remite	o	distintivo	 alguno	y	 contenía	un	bote	 lleno	de	pastillas.
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¿Qué	 era	 aquello?	 Un	 aviso,	 una	 advertencia,	 venganza,	 ayuda…	 El	 hecho
indiscutible	 era	 que,	 de	 una	 u	 otra	 forma,	 había	 sido	 descubierto.	 Trató	 de
comunicarse	con	Isa,	pero	su	ordenador	siempre	aparecía	desconectado.

Pasaron	 meses	 hasta	 que	 resolvió	 tomarlas.	 A	 la	 vista	 de	 los	 individuos	 que
moraban	 en	 el	 exterior	 y,	 atendiendo	 a	 sus	 propias	 teorías,	 las	 necesitaba	 con
urgencia.	Aunque	disponía	de	los	componentes	desde	hacía	años,	nunca	se	atrevió	a
usarlos.	Según	internet,	algunas	de	aquellas	sustancias	eran	extremadamente	tóxicas.
Te	 han	 encontrado,	 quieren	 envenenarte.	 No	 las	 necesitas,	 ¿ya	 lo	 has	 olvidado?
Siempre	acaban	 fallándote…	Pero	un	buen	día	decidió	confiar	y	 tomarlas.	Confiar;
algo	extremadamente	difícil	para	él.	Varias	tomas	después	confirmó	que,	quienquiera
que	las	hubiese	enviado,	no	pretendía	causarle	daño	alguno.	¿Isa…?,	¿Ken…?	Pero
no	tiene	a	ninguno	de	ellos	por	un	experto	informático,	necesitarían	ayuda.

Y	ahora	esto.	No	es	tan	listo	como	creía.
—¿Cómo	has	conseguido	franquear	mi	seguridad?	—La	pregunta	se	pinta	al	son

del	movimiento	de	 las	manos	de	Kevin	frente	a	 la	 translúcida	pantalla;	nunca	 le	ha
gustado	hablar	solo.

El	 fulgor	 azulado	 le	 ilumina	 débilmente	 el	 rostro	 tenso	 mientras	 aguarda
impaciente	una	respuesta.

—Leí	 en	 tu	 blog	 que	 preparabas	 una	 suerte	 de	 refugio	 subterráneo.	 ¿Lograste
concluirlo?

Antes	de	poder	contestar,	se	materializan	nuevas	palabras:
—He	 de	 reconocer	 que	 en	 aquel	 momento	 te	 consideraba	 un	 demente,	 otro

farsante	apocalíptico.
—¿Eres	Ken?
—Un	amigo	suyo.	Hubo	un	tiempo	en	que	fui	su	mejor	amigo.
Kevin	ignora	el	trasfondo	de	sus	palabras	y	va	al	grano;	ansía	respuestas.
—¿Me	enviaste	las	pastillas?
—Sí.
—¿Por	qué	me	ayudas?
—Ahora,	más	que	nunca,	debemos	ayudarnos	los	unos	a	los	otros,	¿no	crees?
—Quizá	sea	demasiado	tarde.	¿Por	qué	no	antes?
Kevin	no	espera	respuesta,	es	una	acusación.
—¿Isa	está	bien?
—Se	encuentra	en	lugar	seguro,	de	momento.
—Dile	que	lo	siento.	En	cuanto	a	Ken…
—Ya	se	lo	he	dicho	—le	interrumpe	Francisco,	quedando	su	frase	inconclusa—.

¿Tomaste	las	pastillas?
—Sí.
—Eres	afortunado.	No	 todos	 los	organismos	 las	 toleran.	Yo	no	me	cuento	entre
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los	«afortunados».	—El	monitor	queda	unos	segundos	en	silencio—.	Lo	desconocía
cuando	 cometí	 la	 imprudencia	 de	 enviarlas.	No	podré	 hacerte	 llegar	más	 dosis.	Lo
sabes,	¿verdad?

Kevin	 apoya	 la	 espalda	 contra	 el	 sillón	 y	 lo	 hace	 girar	 lentamente	mientras	 se
recoge	distraídamente	la	melena;	eso	le	ayuda	a	pensar.

—¿Por	esa	razón	no	estás	con	ellos?
—Podría	ser.	Quizá	simplemente	sea	más	útil	donde	estoy	ahora.
—¿Te	encuentras	bien?
No	hay	respuesta.
—Kevin,	los	niveles	de	radiación	solar	y	de	dióxido	de	carbono	en	la	atmósfera

de	tu	zona	aumentan	peligrosamente.	A	este	ritmo	no	tardará	en	tornarse	venenosa.
—¿Cómo	sabes	mi	nombre?
Hacía	años	que	nadie	le	llamaba	así	y	casi	lo	había	olvidado.	Su	nuevo	amigo	es

un	tío	muy	competente.	Siente	respeto	y	admiración	por	él.
—No	 me	 gusta	 el	 apodo	 «Hombre	 Lobo»,	 así	 llamamos	 vulgarmente	 a	 los

afectados	tipo	A.
—¿Afectados	tipo	A?	—A	la	mente	de	Kevin	acuden	los	extraños	individuos	que

merodean	como	animales	por	las	calles.
—Todo	 refugio	 subterráneo	 que	 se	 precie	 debe	 contar	 con	 máscaras	 de	 gas	 y

cuantiosas	reservas	de	oxígeno.	Sale	en	todos	los	manuales	online.	—Kevin	sonríe	al
leerlo—.	Doy	por	sentado	que	alguien	precavido	como	tú	dispondrá	de	varias.

En	 la	 pantalla	 aparece	 una	 maqueta	 tridimensional	 con	 extraños	 conductos
rotando	sobre	sí	misma.	Al	activar	 la	animación,	se	convierte	en	unas	 instrucciones
interactivas:	piezas	y	montaje	en	cinco	sencillos	pasos.

—Explica	todo	lo	necesario	para	adaptar	los	respiraderos	y	tomas	de	aire.	Tendrás
que	salir	a	por	material.

Un	 escalofrío	 recorre	 todo	 el	 cuerpo	 de	Kevin	 ante	 tal	 afirmación.	 Pasan	 unos
segundos	hasta	que	pregunta:

—¿Es	imprescindible	la	máscara	ahí	fuera?
—Lo	siento	he	d	dejate
Tras	aquella	apresurada	despedida,	su	nuevo	amigo	se	desconecta.	Quizá	alguien

no	apruebe	aquella	pequeña	ayuda	que	le	está	prestando.	Kevin	abandona	el	Centro
de	 Mando	 y	 pasea	 pensativo	 por	 el	 sótano.	 La	 conversación	 encierra	 mucha
información	útil.

En	Viena	hay	diez	muchachas,
un	hombro	donde	solloza	la	muerte
y	un	bosque	de	palomas	disecadas.
Hay	un	fragmento	de	la	mañana
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en	el	museo	de	la	escarcha.
Hay	un	salón	con	mil	ventanas.

Finalmente	abre	un	armario	y	extrae	una	máscara	mientras	 tararea	abstraído	 las
estrofas	 de	 García	 Lorca,	 convertidas	 en	 canción	 por	 la	 quebrada	 voz	 de	 Leonard
Cohen,	brotando	de	la	vieja	gramola.

Te	quiero,	te	quiero,	te	quiero,
con	la	butaca	y	el	libro	muerto,
por	el	melancólico	pasillo,
en	el	oscuro	desván	del	lirio,
en	nuestra	cama	de	la	luna

y	en	la	danza	que	sueña	la	tortuga.

Entre	 sus	 indecisas	 manos	 estudia	 la	 máscara	 con	 curiosidad,	 rememorando	 la
época	de	pánico	ante	posibles	atentados	terroristas	con	gas	sarín.

¡Ay,	ay,	ay,	ay!
Toma	este	vals	que	se	muere	en	mis	brazos.
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Capítulo	1

Algún	punto	de	México,	D.F.

Lo	 primero	 que	Whitemann	 percibe	 es	 un	 olor	 rancio,	 un	 olor	 a	 tierra	muerta.
Siente	 la	 boca	 pastosa	 y	 se	 encuentra	 totalmente	 desorientado.	 La	 oscuridad	 es
absoluta	 y	 ha	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Malditas	 drogas.	 El	 ambiente	 está
cargado	y	es	opresivo,	está	seguro	de	encontrarse	bajo	tierra.

Tiene	las	manos	atadas	a	la	espalda	y	una	incómoda	capucha	le	cubre	la	cabeza,
dificultándole	la	respiración.	Al	intentar	moverse,	el	chirrido	de	las	patas	de	la	silla	al
arañar	el	suelo	de	piedra	se	le	clava	en	la	sien.	Permanece	unos	segundos	en	silencio
e	inmóvil,	con	los	entumecidos	sentidos	alerta.	Parece	estar	solo.	Le	cuesta	mantener
la	cabeza	erguida	y	la	levanta,	luchando	por	mantenerse	consciente,	cada	vez	que	la
siente	caer	sobre	el	hombro.

El	quejido	de	los	goznes	y	el	arrastrar	de	una	pesada	puerta	metálica	le	sacan	del
espeso	 sopor	 en	 el	 que,	 irremediablemente,	 había	 vuelto	 a	 caer.	 Al	 menos	 dos
personas	han	entrado	en	la	habitación.	Le	quitan	de	forma	violenta	la	capucha,	pero
no	consigue	ver	nada.	La	débil	luz	que	se	cuela	del	exterior	por	el	hueco	de	la	puerta
apenas	le	permite	entrever	sombras	en	movimiento.

—Desátale	y	sal	de	aquí.	—Tras	la	orden	escucha	unos	pasos	y,	acto	seguido,	el
golpe	sordo	de	la	puerta	al	cerrarse.

Vuelve	a	quedar	en	completa	oscuridad	hasta	que	una	luz	se	enciende	frente	a	él
con	 un	 clic	 y	 hace	 que	 su	 vista	 se	 clave	 en	 ella.	 Oscila	 de	 un	 lado	 a	 otro
manteniéndole	 como	 hipnotizado.	 Poco	 a	 poco,	 la	 luz	 va	 cobrando	 forma:	 es	 una
lámpara	 circular	 que	 cuelga	 inestablemente	 de	 un	 largo	 cable,	 con	 la	 cuerda	 de
encendido	 pendiendo	 unos	 centímetros	 más.	 Un	 par	 de	 metros	 detrás	 distingue	 la
figura	de	un	hombre.	La	silueta	se	aproxima	y	se	 inclina	sobre	 la	 tosca	mesilla	que
tiene	delante,	bajo	la	lámpara.	El	juego	de	sombras	en	su	rostro	le	impide	distinguir
las	 facciones.	 Permanecen	 en	 silencio,	 con	 la	 lámpara	 aún	 oscilando	 entre	 ambos,
ahora	más	lentamente.	Las	sombras	formadas	por	el	cuerpo	del	hombre	bailan	en	la
basta	pared	de	fondo,	aumentándolo	exageradamente.

El	hombre	se	incorpora	bruscamente	y	lanza	un	puñado	de	hojas	sobre	la	mesa,
que	 se	 desparraman	 en	 abanico.	Whitemann	 fija	 la	 vista	 en	 ellas.	 Sus	manos	 están
sueltas,	pero	no	se	atreve	a	cogerlas,	quizá	para	evitar	demostrar	que	está	temblando.
Simplemente	aguarda	a	que	la	lamparilla	termine	de	estabilizarse	para	verlas	con	total
nitidez,	en	silencio.	Sin	mover	un	músculo.	Aunque	el	primer	vistazo	le	había	bastado
para	saber	su	contenido.

—Mi	familia	ya	está	muerta.
Su	propia	voz	le	resulta	extraña,	monótona,	sin	ningún	sentimiento.	Traga	saliva
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para	intentar	aliviar	la	sensación	seca	y	espesa	de	su	boca	y	garganta.
El	hombre	pasea	por	 la	estancia	sin	decir	palabra.	Ahora	puede	verlo	mejor.	Es

corpulento,	de	espaldas	anchas	que	acaban	en	una	cabeza	pequeña,	sin	cuello	y	con
una	oscura	melena	que	le	cae	hasta	los	hombros.	En	silencio,	vuelve	a	reclinarse	en	la
mesa	apoyándose	con	los	dos	puños	cerrados	y	le	observa.

—Está	bien.
Al	mismo	tiempo	que	pronuncia	esas	palabras,	con	el	antebrazo	tira	gran	parte	de

las	fotografías	al	suelo.
—¿Dónde	tenéis	las	naves?
Whitemann	 tarda	 unos	 segundos	 en	 contestar.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 sabe	 aquel

hombre	del	proyecto	NOE?	¿Qué	pretende	realmente?
—No	hay	ninguna	nave	—responde	con	aplomo.
El	 interrogador	 deja	 pasar	 los	 segundos	 antes	 de	 volver	 a	 hablar.	 Hay	 una

determinación	en	su	voz	que	le	pone	los	pelos	de	punta.
—¿Dónde	escondéis	las	naves?	—repite.
Whitemann	piensa	con	rapidez,	no	sabe	el	tiempo	que	ha	estado	preso.	Después

de	tenerlo	recluido	en	completo	aislamiento	durante	al	menos	tres	años,	empezaron	a
suministrarle	 drogas	 y	 a	 usar	 aquella	 maldita	 capucha	 desde	 hará…	 ¿Días?
¿Semanas?	 Pero	 quizá	 aún	 no	 sea	 demasiado	 tarde.	 Y	 parece	 que	 es	 su	 última
oportunidad.	Necesita	contactar	con	Leslie,	o	al	menos	con	su	enlace	en	el	interior	de
Ciudad	Amurallada,	Anderson.	Al	pensar	en	él,	visiona	inmediatamente	las	imágenes
del	cuerpo	sin	vida	de	Jim	y	siente	brotar	un	intenso	odio	hacia	aquel	malnacido.

—No	hay	ninguna	nave…	sólo	refugios.
Nota	que	ha	captado	su	interés,	aunque	lo	disimule.	Esto	le	dará	tiempo.	Necesita

recuperar	su	dispositivo	móvil.
—¿Qué	hacías	en	el	aeropuerto	espacial	de	Nuevo	México?	¿Pretendes	decirme

que	toda	aquella	gente,	que	ya	ha	dejado	de	existir,	estaba	allí	de	vacaciones?	—dice
con	una	repulsiva	mueca.

Lo	ve	desenfundar	lentamente	del	muslo	derecho	un	puñal.	Escucha	el	suave	roce
de	la	hoja	al	deslizarse,	destellando	al	reflejar	la	luz.	La	empuñadura	le	envuelve	los
dedos	con	temibles	púas.	¿Estarán	aún	en	el	aeropuerto	espacial	donde	le	prendieron?

—La	 reapertura	 del	 aeropuerto	 espacial	 formaba	 parte	 del	 plan	 inicial,	 pero	 no
hubo	tiempo.	Los	acontecimientos	se	han	precipitado.	Ya	lo	sabéis.	Precisamente	iba
para	abortar…

Percibe	 un	 rápido	 movimiento	 y	 le	 interrumpe	 el	 brutal	 impacto	 del	 puñal	 al
clavarse	 limpiamente	sobre	 la	mesa,	atravesando	 la	cabeza	de	su	hija	en	una	de	 las
fotografías	que	aún	permanecía	sobre	ella.	Allí	queda,	desafiante.

—Mi	 verdadero	 destino	 era	 Ciudad	Amurallada.	 El	 refugio	 se	 encuentra	 en	 su
interior.	El	Rascasuelos.	Ese	era	mi	objetivo.
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El	 hombre	 apoya	 la	 rodilla	 en	 la	 mesa	 que	 los	 separa	 y	 la	 empuja	 hasta	 que
oprime	las	costillas	de	Whitemann.	Va	aumentando	poco	a	poco	la	presión.	El	puñal
sigue	 clavado,	 a	 su	 alcance.	 Pero	 la	 confiada	 sonrisa	 del	 individuo	 al	 leer	 sus
intenciones	le	hace	desistir.

—Habla	—le	insta.
Le	contará	lo	que	quiere	oír,	quizá	aún	haya	tiempo	para	activar	el	MEDEX.	No

pierde	nada.	Pero	antes	no	puede	evitar	la	pregunta:
—Jim…	—murmura—,	¿por	qué	asesinaron	a	ese	pobre	chico?
Sólo	siente	un	golpe	en	el	pecho	antes	de	volver	a	sumirse	en	la	oscuridad.
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Capítulo	2

Complejo	ARCA,	Antártida

McKee	se	encuentra	de	nuevo	encerrado	en	su	laboratorio,	solo.	Echa	de	menos	la
distante	 compañía	 de	 Phil.	 Recorre	 el	 perímetro	 de	 la	 estancia	 haciendo	 oscilar
repetidamente	 el	 dispositivo	 que	 le	 entregó	 su	 colega	 Friedrich.	 «Esto	 lo	 cambia
todo».	 Sigue	 paseando	mientras	 su	mente	 analiza	 las	 posibles	 repercusiones	 de	 las
palabras	 del	 profesor.	 Teme	 enfrentarse	 a	 lo	 que	 pueda	 contener	 aquella	 memoria
electrónica.

Finalmente	 la	 introduce	 en	 la	 computadora	 y	 toma	 asiento	 en	 el	 sillón	 de	Phil;
siempre	será	el	sillón	de	Phil.	Se	coloca	la	neurodiadema	siguiendo	escrupulosamente
los	consejos	de	Friedrich	e,	inmediatamente,	unas	voces	e	imágenes	ajenas	le	invaden
la	 cabeza	 desplazando	 las	 que	 percibe	 por	 sus	 sentidos.	 Se	 la	 quita	 bruscamente	 y
parpadea	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de	 fijar	 la	 mirada	 en	 un	 punto	 concreto	 de	 la
habitación.	 Toma	 aire	 profundamente	 y	 cierra	 los	 ojos.	 Acompasa	 la	 respiración
tratando	 de	 vaciar	 y	 prevenir	 su	 mente	 antes	 de	 someterse	 de	 nuevo	 a	 aquella
endiablada	experiencia.

—Houston,	prototipo	LVR	separado	del	módulo	lunar	y	desplegado.	Procedo
con	las	pruebas.

—Correcto.	Active	las	cámaras	del	vehículo.
—Activadas.
—Tenemos	visión.	Continúe.
—Inicio	reconocimiento	alrededor	del	cráter	Tsiolkovski.

¡Dios	 mío!	 El	 doctor	 McKee	 vuelve	 a	 quitarse	 la	 diadema	 y	 apoya	 la	 cabeza
contra	el	sillón.	Tiene	el	pulso	acelerado,	las	manos	le	tiemblan	ligeramente	y	respira
con	dificultad.	Espera	unos	instantes	a	reponerse	del	mareo.	No	sólo	está	visionando
en	primera	persona	lo	que	presenció	el	astronauta	Edgar	Mitchell	durante	 la	misión
Apolo	 14,	 sino	 que	 también	 experimenta	 sus	 sensaciones	 y	 emociones.	 La	 luz	 es
difusa,	su	reflejo	contra	el	suelo	dota	el	paisaje	lunar	de	una	desolada	belleza.	Frente
a	 él	 se	 presenta	 el	 descomunal	 anillo	 que	 bordea	 el	 cráter,	 debe	 tener	más	 de	 cien
kilómetros	de	diámetro.	La	 respiración	 le	 resulta	pesada	y	 sonora	dentro	del	 casco,
claustrofóbica.	 Los	 movimientos	 son	 livianos	 y	 el	 vehículo	 lunar	 avanza	 como
rebotando	 en	 la	 superficie	 con	 una	 densa	 amortiguación.	 Vuelve	 a	 colocarse	 la
neurodiadema.

—El	 terreno	en	el	perímetro	del	cráter	es	 tremendamente	 irregular,	apenas
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puedo	aproximarme	al	borde.
»Llego	al	extremo	norte,	estoy	penetrando	en	una	veta	saliente	con	el	suelo

más	oscuro.	Seguramente	se	trate	de	restos	de	lava	volcánica	solidificada.
»Puedo	 ver	 el	 pico	 central	 que	 emerge	 de	 la	 gigantesca	 depresión	 que	 se

abre	ante	mí.	Veo	terrazas	que	descienden	escalonadamente	hasta	donde	alcanza
mi	vista.	¿Pueden	verlo?

—Roger,	cambio	de	planes.	Introduzca	las	coordenadas	20	55	43,3	Sur,	128
85	7,9	Este	en	la	consola	de	control	del	vehículo.

—¿Entendí	20	55	43,3	Sur,	128	85	7,9	Este?
—Afirmativo.
—Houston,	 la	 consola	 me	 indica	 que	 el	 punto	 se	 encuentra	 a	 veinte

kilómetros	de	mi	posición.
—Afirmativo.
—Nunca	 se	ha	probado	el	 vehículo	 fuera	de	 laboratorio,	¿tiene	autonomía

para	cubrir	esa	distancia?	—Silencio—.	La	carga	de	las	baterías…
—Roger,	no	se	preocupe	por	las	baterías	y	siga	las	instrucciones.

El	paraje	es	impresionante	y	el	silencio	sepulcral.	La	sensación	de	vacío	y	soledad
resulta	abrumadora,	la	ladera	del	cráter	tenebrosa.	Sólo	se	escucha	la	respiración	del
astronauta	y	 el	 ronroneo	del	vehículo.	Experimenta	vivamente	 cómo	el	vehículo	 se
desliza	 sobre	 el	 blando	polvo	 lunar.	En	 algunos	puntos,	 las	 ruedas	patinan	dejando
tras	de	sí	una	nube	de	humo	que	tarda	en	volver	a	posarse,	ese	regolito	que	se	pega	y
penetra	en	todo.	Resulta	difícil	sortear	algunos	de	los	muchos	obstáculos	con	la	única
palanca	 de	 dirección	 que	 sustituye	 al	 volante.	 McKee,	 ahora	 más	 acostumbrado,
disfruta	del	viaje	como	un	turista	en	primera	fila.

—Houston,	a	unos	quinientos	metros	de	mi	posición	y	en	la	dirección	fijada
observo	una	extraña	formación	rocosa.	¿Aparece	en	sus	monitores?

—Afirmativo,	lo	tenemos…	pero	muy	lejano.	Mantenga	el	rumbo.
—La	curvatura	de	la	superficie	lunar	me	dificulta	el	cálculo	de	la	distancia

real	y	la	dimensiones.	Parecen	altas.
»En	paralelo	me	acompaña	lo	que	parece	un	largo	río	de	lava	solidificada.

No	alcanzo	a	divisar	aún	la	chimenea.
»Según	 me	 aproximo	 a	 la	 formación	 compruebo	 que	 aumenta

significativamente	el	número	de	rocas	que	la	componen.
»Son	obeliscos	de	unos	tres	o	cuatro	metros	de	altura,	rocas	puntiagudas	con

el	lateral	derecho	en	forma	de	dientes	de	sierra.	¿Tienen	contacto	visual?
»Houston,	 algunas	 de	 ellas	 presentan	 una	 base	 cilíndrica	 y	 una	 caperuza

circular	en	forma	de	seta.	¿Qué	ha	podido	propiciar	tal	formación?
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»En	 conjunto	 parecen	 formar	 una	 circunferencia,	 puedo	 verla	 en	 parte…
Diría	que	la	totalidad	compone	un	círculo	completo.	Sí,	sin	duda	es	circular.

—Roger,	también	podemos	verlo.	No	se	preocupe,	continúe.

La	excitación	del	astronauta	es	elevada,	su	ritmo	cardíaco	se	acelera	hasta	ciento
cuarenta	 pulsaciones	 por	 minuto.	 McKee	 puede	 saberlo,	 pues	 el	 naranja	 de	 su
brazalete	se	está	colando	en	la	visión.	Es	evidente	que	aquello	no	es	una	formación
natural.	Edgar	 lo	sabe,	Houston	 lo	sabe.	¿Para	qué	 tanta	pantomima?	McKee	sujeta
los	brazos	del	 sillón	y	 los	 aprieta	 con	 fuerza.	Sus	propios	pensamientos	no	pueden
superponerse	a	los	del	astronauta.

—Me	encuentro	a	escasos	metros	de	 la	 formación	circular.	Se	 trata	de	una
circunferencia	 de	 dos	 o	 tres	 kilómetros	 de	 diámetro	 compuesta	 por	 cientos	 de
obeliscos	 puntiagudos	 y	 cilíndricos.	 No	 parece	 natural,	 es	 como	 si	 fuera	 una
ciudad…

—Roger,	ignore	las	rocas	y	continúe	hasta	el	punto	fijado.
—Pero…
—Le	estamos	diciendo	que	siga	las	coordenadas.
—El	 giroscopio	 está	 volviéndose	 loco.	 El	 indicador	 de	 posición	 marca:

distancia	 total	 recorrida	 19,2	 kilómetros,	 distancia	 al	 módulo	 lunar	 17,3
kilómetros.

»Control,	¿me	reciben?
»¿Me	reciben?
Silencio.
»He	penetrado	en	la	«ciudad».	El	 terreno	es	más	sólido,	pero	también	está

recubierto	 por	 el	 maldito	 polvo.	 La	 distancia	 entre	 las	 piedras	 exteriores	 es
amplia	pero,	según	me	aproximo	al	centro,	están	más	juntas.	Pronto	tendré	que
abandonar	el	vehículo.

—Entendido,	disminuya	la	velocidad	y	mantenga	la	dirección.
—Las	 estructuras	 están	 a	 apenas	 tres	 metros	 una	 de	 otra,	 formando

numerosos	círculos	concéntricos.	En	los	anillos	interiores	la	separación	entre	las
rocas	disminuye	visiblemente.

—Control,	¿pueden	escucharme?
Silencio.
—Le	 escuchamos	 con	 mucho	 retraso.	 Parece	 que	 hay	 problemas	 con	 el

repetidor	de	señal	del	vehículo.	El	retraso	de	tres	a	cinco	segundos	se	ha	elevado
sustancialmente.	 Quizá	 sea	 el	 módulo	 de	 mando	 o	 su	 satélite	 auxiliar,	 que
repiten	 la	 señal	 a	 la	 tierra.	 O	 puede	 que	 las	 formaciones	 estén	 provocando
interferencias…
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—Control,	el	vehículo	no	puede	avanzar	más.
—Roger,	 abandone	 el	 vehículo	 y	 extraiga	 el	 maletín	 naranja	 del

compartimento	posterior.	Prosiga	hasta	las	coordenadas	fijadas.	¿Entendido?
—Entendido.	 Las	 rocas	 aparecen	 tan	 pulidas…	Las	 bases	 de	 las	 setas	 son

cilindros	perfectos.
—Repito,	ignore	las	estructuras.
—No	 hay	 aberturas,	 son	 cilindros	 compactos.	 Una	 fina	 capa	 de	 polvo	 los

recubre	 por	 completo.	 Parezco	 encontrarme	 en	 algún	 tipo	 de	 «ciudad»
abandonada.	¿Lo	están	viendo?

(…)
—Roger.	Repito.	Ignore	todo	y	prosiga	hasta	alcanzar	el	objetivo.

McKee,	en	 la	soledad	del	 laboratorio,	gira	bruscamente	 la	cabeza	a	un	 lateral	y
queda	 dando	 vueltas	 en	 el	 sillón	 giratorio,	 con	 respiración	 irregular	 y	 latidos
desbocados.	A	este	ritmo	pronto	el	brazalete	aplicará	un	sedante.	Pero	ya	casi	no	es
consciente	de	su	realidad.	Le	invade	una	sensación	de	ansiedad	y	desesperación	ante
el	retraso	en	la	respuesta	de	las	comunicaciones,	acentuada	por	la	impotencia	de	verse
utilizado	sin	que	le	cuenten	la	verdad.

—Siento	presencias.	Es	como	si	me	vigilaran	a	través	de	las	estructuras.
—Cálmese,	le	aseguro	que	está	usted	solo.
—Pero…
—¡Serénese!	No	hay	nadie	más.	Continúe.
—Tras	 el	 último	 anillo	 acaban	 las	 estructuras.	 Apenas	 hay	 un	 metro	 de

separación	entre	ellas,	no	sé	si…
—Puede	hacerlo.	Adelante.
—Es	un	pozo,	un	pozo	enorme.	El	centro	del	círculo	es	un	inmenso	cuadrado

negro.	¿Lo	están	viendo?	¿Qué	es	esto?
—Lo	tenemos.	Todo	está	bajo	control.
—Las	coordenadas	señalan	el	centro	de	ese	pozo.	¿No	pretenderán?
—Escuche	 con	 atención;	 aproxímese	 al	 borde	 del	 vaso	 y	 abra	 el	 maletín.

Uno,	siete,	veintiocho.
—¿Entendí	«uno,	siete,	veintiocho»?
—Afirmativo.
—Clave	correcta.	Abierto	el	maletín.	El	pozo	es	enorme,	la	luz	del	casco	no

me	permite	distinguir	el	final.
—Preste	atención.	Extraiga	el	cable	de	carbono,	sujételo	a	una	de	las	bases

cilíndricas	y	fíjelo	a	su	cinturón.	No	se	preocupe,	su	longitud	es	casi	ilimitada.
Utilice	la	linterna	y	la	pequeña	sonda	láser	de	reconocimiento.	¿Lo	tiene?
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—Lo	tengo.
—Aproxímese	al	borde	y	use	la	linterna	para	darnos	imágenes	con	el	casco.

(…)	Lo	tenemos.	Vemos	un	escalón,	¿qué	altura	puede	tener?
—Calculo	que	unos	tres	metros.
—Muy	bien,	tendrá	que	bajar.	¿Me	ha	entendido?
—Siento	una	presencia…
—No	 aparte	 la	 visión	 del	 interior	 del	 vaso,	 le	 aseguro	 que	 está	 solo.	 Las

imágenes	del	vehículo	no	revelan	ningún	movimiento.

McKee	se	ve	pasar	el	cable	por	el	cinturón	y	deslizarse	 torpe	y	 lentamente.	No
quiere	hacerlo.	Está	asustado,	se	siente	engañado	y	utilizado,	pero	aún	así	obedece.
¿Cómo	 es	 posible?	 Casi	 no	 puede	 diferenciar	 sus	 propios	 pensamientos	 de	 las
emociones	 del	 astronauta.	 Rebosa	 odio	 pero	 también	 determinación	 en	 el
cumplimiento	de	su	deber	por	encima	de	todo.	Se	oye	decir:

—Asegurado	 en	 primer	 escalón,	 tendrá	 unos	 dos	 metros	 de	 anchura.
Continúo	sin	conseguir	ver	el	fondo.	Es	enorme.

—Roger,	le	felicitamos.
—La	superficie	 también	está	cubierta	del	polvo	 lunar	pero	debajo	hay	una

superficie	sólida,	perfectamente	lisa	y	pulida.	Los	guantes	me	impiden	saber	si
es	roca	o	alguna	aleación	metálica.

No	parece	haber	más	que	un	cuadrado	perfecto	bordeando	todo	el	perímetro.
¿Debo	continuar	bajando?

—Roger,	antes	active	 la	sonda	láser.	Colóquela	en	el	suelo	y	apártese	unos
pasos.

—Entendido.

La	frialdad	con	la	que	actúa	es	digna	de	un	héroe.	El	astronauta	está	al	borde	de
una	 crisis	 nerviosa,	 pero	 obedece.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 están	 perfectamente
entrenados.	Aunque	 desde	 que	 ha	 empezado	 a	 descender,	 la	 continua	 sensación	 de
vigilancia	se	agrava	con	una	desconocida	sensación	de	vahído,	un	 indefinido	y	casi
inapreciable	 vértigo…	Pese	 a	 ello,	 se	 ve	 apoyando	 una	 esfera	 blanca	 formada	 por
multitud	 de	 pequeños	 pentágonos,	 similar	 a	 una	 pelota	 de	 golf	 sobre	 una	 base	 de
forma	cónica.	Los	guantes	dificultan	la	maniobra,	los	ve	manipular	la	esfera…	Cae	la
bola	y	rueda	hasta	casi	precipitarse	al	vacío.	La	recupera.	Consigue	colocarla	y	da	un
paso	atrás.	Al	momento,	la	esfera	se	eleva	un	par	de	metros	y	la	base	queda	sobre	el
escalón.	Lentamente,	con	leves	expulsiones	de	gas,	sobrevuela	el	cuadrado	de	vacío
hasta	 alcanzar	 su	 centro.	 Allí	 se	 detiene	 durante	 unos	 segundos	 antes	 de	 caer,
desapareciendo	 en	 sus	 fauces.	En	 la	 profunda	 e	 impenetrable	 oscuridad	 aparece	 un
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tenue	fulgor	rojizo	que	paulatinamente	va	ganando	intensidad.	Edgar,	McKee,	ambos
permanecen	 asomados	 contemplando	 cómo	 se	 hace	 más	 y	 más	 intenso	 hasta
convertirse	en	multitud	de	líneas	de	láser	rojas	que	tantean	las	paredes	barriendo	todo
el	 perímetro.	 Según	 la	 esfera	 asciende	 se	 revela	 como	 la	 fuente	 de	 todos	 los	 láser,
rotando	sobre	sí	misma…	Finalmente	vuelve	al	centro	y	se	apaga,	antes	de	volver	a
posarse	suavemente	sobre	la	base.

—¿Recupero	la	sonda?
—No	se	preocupe	por	la	sonda,	estamos	recibiendo	el	mapeado.	Desde	aquí

podremos	dirigirle.
—Entendido.	Prosigo	descenso.
Debo	informar	de	que	no	me	encuentro	bien.
(…)

En	 ese	 preciso	 instante,	 McKee	 pierde	 la	 visión.	 Todo	 se	 torna	 oscuridad.
¿Oscuridad?	¿Qué	ha	ocurrido?	Pero	antes	de	quitarse	la	diadema	escucha	voces:

—Roger,	¿me	recibe?
(…)
»Responda.	¿Puede	oírme?	¿Por	qué	ha	soltado	el	cable?

McKee	no	tiene	visión,	pero,	al	parecer,	Houston	puede	ver	lo	que	está	ocurriendo
a	través	de	las	cámaras	del	casco.	Sin	embargo,	sí	percibe	sensaciones.	Le	invade	un
frío	vacío,	una	sensación	que	ya	ha	experimentado	antes…

—¡Deténgase!	Romperá	el	traje.	¡Responda!
(…)
—Estoy	bien,	les	recibo	alto	y	claro.	¿Qué	ha	sucedido?
—Escúcheme	con	atención.	Abortamos	misión.	Salga	inmediatamente.
—El	cable	debe	haberse	roto	y	me	he	golpeado.
—Busque	el	cable	y	suba.
—Estará	roto.
—No,	 no	 está	 roto.	 Engánchese	 a	 él	 y	 salga	 de	 ahí.	 ¿Entendido?	 Es	 una

orden.

En	 ese	 instante	 vuelve	 la	 sensación,	 más	 intensa:	 frío,	 vacío,	 oscuridad.
Inmensidad.	McKee	quiere	quitarse	la	diadema,	pero	los	brazos	no	le	responden.
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—Roger,	¿qué	está	haciendo?	No	baje	más.	Repito:	no	baje	más.

Sólo	puede	escuchar	las	voces,	pero	las	sensaciones	empiezan	a	tomar	forma.	Su
cerebro	 puede	 interpretarlas,	 pero	 duda	 que	 el	 astronauta	 lo	 hiciese	 en	 su	 día.
Mientras	 Houston	 trata	 de	 hacerlo	 responder,	 puede	 ver	 un	 cuarto	 revestido	 de
planchas	metálicas.	 Se	 encuentra	 tumbado	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	 techo.	También
puede	ver	parte	de	su	cuerpo	bajo	una	sábana.	Sin	escafandra.

—Roger,	 permanezca	 quieto.	 ¿Entendido?	 ¿Puede	 oírme?	 No	 baje	 más
escalones.	 Muy	 bien.	 A	 su	 derecha,	 a	 pocos	 metros	 de	 usted	 hay	 un	 objeto
cilíndrico.	¿Puede	verlo?	¡Responda!	¿Puede	verlo?

Ahora	 hay	 alguien	 más	 en	 el	 cuarto,	 está	 atado.	 Unas	 luces	 le	 enfocan
intermitentemente	cada	uno	de	los	ojos,	impidiéndole	ver	a	quien	lo	hace.	Finalmente
logra	verlo	con	mayor	nitidez:	es	humano,	un	doctor	humano.	Repentinamente	vuelve
a	la	oscuridad	del	pozo.	La	luz	del	casco	enfoca	las	paredes	lisas.

—¿Puede	escucharme?
—Le	recibo	perfectamente.	Cinco	por	cinco,	alto	y	claro.
—Haga	exactamente	 lo	que	 le	diga	 y	hágalo	ahora.	Salte	hasta	 el	 escalón

superior.	Mida	las	fuerzas.	¡Ahora!

Al	saltar	se	siente	flotar.	Es	increíble	lo	liviano	de	su	cuerpo	en	la	gravedad	lunar.
Sin	embargo,	al	 tratar	de	frenar	con	 la	 lisa	pared,	el	 impacto	es	violento.	No	puede
asirse	 y	 rebota…	Al	 caer	 impacta	 fuertemente	 de	 nuevo,	 retrocediendo	 un	 par	 de
escalones.	 En	 el	 próximo	 salto	 usa	 las	 paredes	 para	 impulsarse	 hacia	 arriba	 y
continuar	 el	 ascenso.	 McKee	 consigue	 quitarse	 la	 diadema	 y	 vuelve	 de	 súbito	 al
laboratorio.
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Capítulo	3

Complejo	ARCA,	Antártida

El	laboratorio	parece	una	réplica	exacta	del	que	visitó	en	los	sótanos	del	campus
J.J.	 Pickle,	 en	 Austin,	 aunque	 algo	 más	 moderno	 en	 apariencia.	 Gran	 parte	 del
instrumental	 es	 el	 mismo.	 Incluso	 comprueba	 que	 ocupa	 el	 mismo	 lugar.
Especialmente	el	sillón,	ahora	vacío,	situado	en	el	centro	de	la	estancia,	justo	como	lo
recuerda.	 Hasta	 las	 dimensiones	 de	 la	 estancia	 son	 idénticas	 a	 las	 de	 Austin.	 Hay
algunas	 incorporaciones	 a	 la	 modesta	 biblioteca	 que	 ocupa	 la	 pared	 del	 fondo;
concretamente,	le	llama	la	atención	un	ejemplar	de	la	Biblia,	ubicado	en	la	segunda
posición	 de	 la	 tercera	 estantería,	 desentonando	 entre	 tantos	 libros	 científicos.	 En
Austin	no	estaba,	qué	raro,	no	tomaba	al	doctor	por	religioso.

—Leslie	ha	muerto.
Aquella	afirmación	deja	en	segundo	plano	la	 toma	y	análisis	de	referencias	y	 la

detallada	 imagen	mental	 de	 la	 nueva	 estancia	—que	 el	 cerebro	 de	Ken	 elabora	 de
forma	 refleja—,	 y	 atrae	 su	 atención	 sobre	 los	 dos	 personajes	 que	 le	 observan.
Recuerda	 perfectamente	 al	 doctor	McKee,	 al	 que	 ya	 había	 identificado	 por	 la	 voz.
Pero	no	reconoce	al	otro	individuo,	de	constitución	menuda	y	enfermiza,	presentado
como	 el	 profesor	 Friedrich.	 En	 su	 cara	 destaca	 un	 pequeño	 bigote,	 que	 tuerce
exageradamente	 a	 la	derecha	 con	el	gesto	de	 su	boca.	Ambos	visten	batas	blancas,
intensamente	brillantes	bajo	aquella	luz.	No	le	gustan.

—Imposible,	me	dijo	que	volveríamos	a…	—replica	Ken	tratando	de	dotar	a	su
voz	de	una	confianza	que	no	tiene.

Ken	 se	 esfuerza	 por	 mantenerse	 erguido	 y	 no	 mostrar	 debilidad.	 La	 pierna
izquierda	 le	 escuece	 y	 desea	 moverla.	 Quiere	 irse	 de	 aquel	 lugar.	 Sostiene
estoicamente	 la	 mirada	 sobre	 los	 dos	 hombres	 durante	 nueve	 segundos	 antes	 de
posarla	sobre	el	solitario	sillón,	que	aguarda	en	el	centro	de	 la	estancia.	Está	vacío,
pero	nada	le	cuesta	superponer	la	imagen	de	Phil	con	la	cabeza	y	el	torso	cubiertos	de
electrodos.	¿Qué	habrá	sido	de	él?	La	segunda	y	última	vez	que	lo	vio	estaba	ausente.
Por	un	motivo	desconocido	solicitó	verle	a	solas,	pero	cuando	llegó	ya	no	era	Phil.
McKee	le	dejó	solo	con	un	«cadáver».	Mientras	contemplaba	su	cuerpo	inconsciente
acabó	hablándole	—hablando	solo—	de	su	familia:	de	cómo	estaban	perdiendo	a	Isa,
de	John…	Incluso	de	Katy.	Le	recitó	de	memoria	 la	carta	que	ahora	debía	de	 tener
Francisco.	Encontró	el	momento	de	desahogarse,	aunque	fuese	con	un	vegetal.	Así	le
resultó	sencillo.	De	estar	Phil	consciente,	seguramente	no	lo	hubiese	hecho.

«El	sillón	está	vacío»,	vuelve	a	pensar	con	aprensión.
—Hace	semanas	que	Francisco	comunicó	la	desaparición	de	Leslie	y,	por	la	nota

que	dejó,	todo	apunta…
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—Les	repito	que	eso	es	imposible	—interrumpe	Ken.
Ambos	le	miran	con	condescendencia,	como	si	estuviese	defendiendo	una	postura

que	necesita	creerse.
«El	sillón	está	vacío.»
Los	dos	se	separan	un	paso	del	sillón	sin	apartar	de	él	la	mirada.
—¿Sabe	por	qué	está	usted	aquí?	—pregunta	el	doctor	McKee.
Ken	 siente	 avanzar	 un	 calambre	 en	 la	 pierna	 izquierda,	 desde	 el	 interior	 de	 la

rodilla	hasta	el	núcleo	de	la	columna	lumbar.
—Leslie	me	lo	pidió.
Cruzan	una	mirada	y	el	enjuto	individuo	hace	un	ligero	asentimiento	de	cabeza	a

McKee.
—Por	 favor,	 tome	 asiento	—dice	McKee,	 señalando	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano

hacia	arriba	el	sillón	vacío.
Ken	 está	 tan	 tenso	 que	 le	 cuesta	 separar	 los	 pies	 del	 suelo;	 siente	 la	 rodilla

entumecida.	Los	 nervios	 le	 hacen	 ver	 flotando	 un	 espejo	 enorme,	 que	 sabe	 que	 no
está	 en	 la	 habitación.	 No	 consigue	 dominar	 las	 interferencias	 de	 su	 memoria
transgresiva	(así	la	llamaba	su	psicólogo	de	niñez).	Atraviesa	el	espejo	y	queda	frente
al	 sillón,	 mientras	 observa	 cómo	 el	 frágil	 doctor	 se	 acerca	 a	 una	 mesa	 y	 abre	 un
maletín	metálico.	Le	cuesta	sentarse,	porque	para	Ken	el	sillón	no	está	vacío:	puede
ver	los	dedos	del	doctor	McKee	tamborileando	sobre	la	cabezada	rapada	de	Phil,	que
pronto	 se	 transforma	 en	 la	 suya.	 Cierra	 los	 ojos,	 inspira	 profundamente	 y	 todo
desaparece…	Todo	vuelve	 a	 la	 normalidad.	El	 sillón	 está	 vacío,	Friedrich	 continúa
hurgando	en	el	maletín	y	el	doctor	McKee	sigue	sus	movimientos	con	rostro	grave.
Le	 extraña	 su	 conducta,	 parece	 ensimismado	 y	 ha	 cambiado	 sus	 continuas
divagaciones	entre	paseos	por	silencio.	Toma	asiento.	Nada	más	hacerlo	reaparece	la
imagen	del	espejo	que	no	está	allí.	El	profesor	acerca	la	mesa	móvil,	que	porta	una
pequeña	computadora,	y	del	maletín	abierto	 saca	un	estilizado	doble	arco	 similar	a
unos	 cascos	 sin	 auriculares.	 El	 doctor	 McKee	 se	 coloca	 justo	 delante	 y	 cruza	 los
brazos,	ocultando	con	su	cuerpo	parte	del	espejo	imaginario.

—¿Hasta	dónde	recuerda?
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Capítulo	4

Algún	punto	de	México	D.F.

Llevan	a	Whitemann	al	exterior.	Aquel	lugar	no	es	el	aeropuerto	espacial	donde	le
prendieron,	 es	 desierto	 también.	 Tras	 ser	 liberado	 de	 la	 asfixiante	 capucha	 inspira
profundamente	el	ansiado	aire	puro,	descubriendo	que	ya	no	es	tan	limpio.	Nota	un
sabor	 acre,	 espeso.	 Le	 sorprende	 encontrarse	 frente	 a	 una	 caravana	 de	 vehículos
militares,	 donde	 un	 puñado	 de	 hombres	 parecen	 estar	 terminando	 de	 equiparlos.
Cargan	 pesadas	 cajas	 de	 madera	 ayudándose	 entre	 ellos,	 todos	 armados	 hasta	 los
dientes.	 Abren	 y	 cierran	 la	 caravana	 dos	 camiones	 descubiertos	 y	 a	 los	 que	 han
adaptado	unas	desproporcionadas	ruedas	que	parecen	aptas	para	todo	tipo	de	terreno.
Entre	ellos	hay	tres	carros	blindados	con	tracción	de	oruga	y	corazas	color	desierto.
Los	dos	hombres	que	se	supone	que	le	vigilan	apenas	le	prestan	atención.	No	parecen
en	 absoluto	 preocupados	 por	 que	 trate	 de	 escapar.	 Reconoce	 al	 hombre	 que	 le
interrogó	 paseando	 entre	 los	 carros	 y	 dando	 órdenes	 para	 terminar	 de	 preparar	 el
convoy;	al	parecer	lidera	el	comando.	Cuando	termina	levanta	la	vista	hacia	él	y	sus
dos	 guardianes	 dejan	 de	 hablar	 entre	 ellos	 para	 mirarle	 con	 una	 siniestra	 sonrisa.
Bruscamente	le	calan	la	capucha	y,	con	un	golpe	de	la	culata	del	fusil	que	cuelga	de
sus	hombros,	le	obligan	a	moverse.

A	empujones	le	conducen	y	hacen	entrar	en	uno	de	los	tanques	por	una	estrecha
escalerilla	de	peldaños	metálicos.	Tanteando	se	deja	caer	en	un	banco	y	aguarda	en
silencio.	 Poco	 después	 escucha	 un	 fuerte	 golpe	 cuando	 se	 cierra	 la	 escotilla,	 y	 el
posterior	 rugido	y	vibración	de	 los	motores.	Se	ponen	en	marcha.	Hay	alguien	más
con	él.	Escucha	su	 respiración,	pero	no	dice	ni	una	sola	palabra	durante	 la	primera
hora	de	travesía.	Sólo	le	escucha	mascar	y	escupir	lo	que	debe	ser	tabaco.

—¿Quiénes	sois	realmente?	—se	atreve	a	preguntar	finalmente	Whitemann.
Silencio.	Pasado	un	rato	responde	la	misma	voz	del	interrogatorio.	Es	buena	señal

que	el	cabecilla	le	escolte,	aún	es	importante	para	ellos.	Su	treta	está	dando	resultado.
—Somos	 el	 brazo	 ejecutor,	 los	 que	 hacen	 el	 trabajo	 sucio.	 Hay	 muchos

implicados.	¿Creíais	ser	las	únicas	ratas	tratando	de	salvar	el	pellejo?
—¿Trabajáis	para	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos?
El	jefe	ríe	y	tose	atragantándose	con	el	tabaco,	pero	no	responde.
—Hay	 otros	 gobiernos	 y	 otros	 proyectos…	 ¿De	 verdad	 os	 creías	 capaces	 de

volver	a	poner	en	funcionamiento	la	EEI?	Vosotros	fracasasteis	pero	los	otros	no.	Nos
utilizaron	para	conseguirlo	y	ahora	no	nos	invitan	a	la	fiesta,	así	que	vamos	a	actuar
por	libre.

—¿Cómo	sabíais	que	visitaría	el	aeropuerto	espacial?
Vuelve	a	reírse	sonoramente;	y,	de	nuevo,	la	repulsiva	tos.
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—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 esto	 llega	 a	 lo	 más	 alto,	 hasta	 en	 vuestro	 preciado
Rascasuelos	las	paredes	tienen	oídos.

—¿Es	necesaria	la	capucha?
—Lo	es	—sentencia	el	jefe,	que	zanja	la	conversación	condenándole	de	nuevo	a

un	oscuro	silencio.
El	 terreno	 se	 torna	 irregular.	 Siente	 el	 subir	 y	 bajar	 de	 las	 pesadas	 orugas

aplastando	 todo	 lo	que	 se	 interpone	en	 su	camino.	Tras	unas	dos	horas	de	 tortuoso
avance	 le	 retira	 la	 capucha	 sin	 mediar	 palabra.	 Efectivamente,	 es	 el	 tipo	 del
interrogatorio:	rasgos	latinos,	corpulento	y	guerrera	sin	mangas.	Masca	groseramente
tabaco	con	una	media	sonrisa	de	perdonavidas,	que	nunca	se	borra	del	todo.	Ocupa	el
banco	 frente	a	él,	 acomodado	con	una	pierna	 flexionada	y	 la	otra	apoyada	sobre	el
suyo,	abarcando	con	los	brazos	extendidos	los	respaldos	de	su	asiento.

—Profesor…	 ¿Puedo	 llamarle	 profesor?	 —pregunta,	 sarcástico—.	 Quiero
enseñarle	 algo.	 —Y,	 borrando	 fugazmente	 la	 sonrisa,	 grita	 con	 voz	 autoritaria—:
¡Abrid	la	escotilla!

Un	molesto	chirrido	metálico	precede	a	 la	apertura	de	la	gran	escotilla	superior,
dejando	caer	una	cortina	de	polvo	seco	que	enrarece	más	el	ambiente.

—Suba	—le	 ordena	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza,	 sin	 abandonar	 su	 relajada
postura.

Whitemann	obedece.	El	vigilante	de	arriba	le	ayuda	de	mala	gana.	Al	ponerse	en
pie	sobre	el	tanque	trastabilla	y,	cuando	consigue	estabilizarse,	percibe	con	intensidad
las	 vibraciones	 subiendo	 por	 sus	 piernas	 y	 recorriendo	 todo	 su	 cuerpo.	 Están
atravesando	Ciudad	de	México	y	el	paisaje	es	desolador.	Puede	reconocer	la	ciudad
pese	al	 elevado	grado	de	devastación.	No	hay	carreteras,	 sólo	grietas	y	 escombros.
Hasta	los	edificios	más	sólidos	se	han	convertido	en	grandes	montañas	de	escombros.

—Contemple	 su	 obra,	 profesor.	—Escucha	 la	 acusadora	 voz	 brotando	 desde	 el
interior	del	vehículo.

A	Whitemann	le	cuesta	mantener	el	equilibrio	y,	al	atravesar	unos	cascotes,	acaba
cayendo	 de	 rodillas.	 Los	 hombres	 se	 ríen,	 agarrados	 a	 una	 especie	 de	 antenas	 de
hierro	que	 sobresalen	de	 la	 carrocería.	Sobre	 cada	uno	de	 los	 carros	blindados	hay
tres	hombres	con	las	UZI	preparadas	y	mirándole.	Uno	le	apunta	y	hace	el	gesto	de
disparar	llevando	atrás	el	arma.	Vuelven	a	reírse	de	él.	No	hay	ninguna	vía	despejada.
Avanzan	 con	 lentitud	 esquivando	 los	 obstáculos	 más	 voluminosos	 y	 aplastando	 el
resto.	Los	vehículos	de	 las	enormes	 ruedas	a	menudo	se	adelantan	para	explorar	el
terreno	 y	 trazar	 el	 camino	 a	 seguir,	 saltando	 e	 inclinándose	 peligrosamente	 en	 el
abrupto	terreno	pero	sin	llegar	a	volcar.

El	jefe	asoma	la	cabeza	por	la	escotilla.
—Quiero	 que	 grabe	 esto	 en	 su	 memoria,	 esta	 es	 vuestra	 responsabilidad.	 Nos

llamáis	delincuentes,	no	queréis	 entender	que	no	es	 la	 raza,	ni	 la	 inteligencia,	ni	 la
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cultura	 de	 los	 hombres	 lo	 que	 les	 debe	 permitir	 vivir	 o	 no,	 y	 mucho	 menos	 ser
vosotros	 los	 jueces,	 sino	 que	 es	 la	 propia	 vida	 la	 que	 ha	 de	 imponer	 sus	 normas,
contando	hasta	con	el	último	hombre,	con	el	último	jayo	y	con	la	más	pequeña	coral.

La	 ciudad	 se	 muestra	 desierta	 y	 salpicada	 por	 restos	 de	 cadáveres	 putrefactos
asomando	 entre	 los	 escombros.	 La	 atmósfera	 es	 más	 densa,	 neblinosa.	 Pequeños
corpúsculos	diseminados	en	ella	destellan	a	pulsos	al	reflejar	la	mortecina	luz	solar	y
las	corazas	de	los	vehículos	parecen	envueltas	en	un	aura	brumosa.	Siente	el	vello	de
todo	 el	 cuerpo	 erizado.	 El	 jefe	 termina	 de	 subir	 y	 pasea	 por	 la	 superficie	 con	 una
seguridad	pasmosa,	haciendo	gestos	a	sus	hombres.	Un	disparo.	Whitemann	se	encoje
instintivamente,	protegiéndose	la	cabeza	con	las	manos.	Todos	vuelven	a	reír.	Cuando
se	 incorpora	 suena	 otro	 y	 otro;	 aquellos	 desalmados	 se	 entretienen	 disparando	 a
pobres	diablos	que,	impertérritos,	permanecen	inmóviles.

—Sois	peores	que	nosotros.	Ha	 llegado	el	momento	de	 invertir	 los	papeles,	nos
quedaremos	 con	 todo	 y	 seréis	 juzgados	 por	 lo	 que	 habéis	 hecho.	 Y	 créeme	 que
pagaréis	un	alto	precio.

Siguen	 avanzando.	 Pronto	 llegarán	 al	 tramo	 desierto	 que	 separa	 Ciudad	 de
México	 de	 Ciudad	 Amurallada.	 Pero,	 antes	 de	 dejar	 atrás	 las	 ruinas	 de	 la	 ciudad,
aparece	un	grupo	de	personas	de	entre	 los	 escombros,	por	 todas	partes,	 lanzándose
contra	 los	 vehículos.	 Más	 disparos.	 Son	 muchos,	 como	 una	 manada,	 algunos	 son
abatidos	pero	otros	alcanzan	los	vehículos	sin	más	armas	que	sus	manos	para	acabar
arrollados	al	intentar	trepar.

—Malditos	 animales	—masculla	 el	 jefe—.	 No	 malgastéis	 balas,	 sólo	 disparad
contra	los	que	traten	de	subir.

Los	atacantes	visten	con	harapos;	distingue	mujeres	entre	ellos.	Se	comunican	por
gruñidos	 y	 aullidos.	 Aquel	 asalto	 suicida	 carece	 de	 toda	 lógica.	 «La	 cosa	 está
avanzada,	 quizá	 llegue	 demasiado	 tarde…»,	 piensa	 Whitemann.	 En	 ese	 momento
repara	en	el	estado	de	los	paramilitares.

—¿Por	qué	no	estáis	afectados?	—pregunta	levantando	la	voz.
El	jefe	le	mira	con	desprecio.
—He	 sacrificado	 personalmente	 a	 más	 de	 la	 mitad	 de	 mis	 hombres	 —dice

acariciando	 el	 mango	 del	 puñal,	 que	 le	 sobresale	 de	 la	 pierna	 derecha—.
Interceptamos	demasiado	tarde	vuestras	malditas	píldoras.	No	te	preocupes,	teníamos
orden	de	seguir	—escupe	tabaco—	suministrándote	la	medicación.

En	ese	instante	se	abre	ante	ellos	la	llanura	que	separa	las	dos	ciudades,	pero	el
terreno	 se	 encuentra	 ahora	 resquebrajado	 y	 la	 enorme	 muralla	 circular	 se	 divisa
agrietada.	 Según	 se	 aproximan,	más	 evidente	 resulta	 que	 en	 ella	 se	 ha	 librado	 una
batalla,	 aunque	 parte	 de	 los	 destrozos,	 sin	 duda,	 han	 sido	 provocados	 por	 causas
naturales.

—Ahí	 tiene	 su	 ciudad	 de	 oro,	 contemple	 sus	 cenizas	 —dice	 el	 jefe,	 con	 una
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carcajada	coreada	por	los	demás	hombres—.	Si	nos	ha	mentido	y	el	Rascasuelos	no
está	operativo	correrá	la	misma	suerte	que	sus	habitantes.

Whitemann	le	sostiene	la	mirada.	Los	portones	de	acero	aún	permanecen	cerrados
e	intactos,	fieles	baluartes	de	la	ciudad	ahora	muerta.	Acceden	cruzando	uno	de	los
boquetes	de	la	muralla.	Los	laterales	del	vehículo	arañan	las	paredes	mientras	 trepa
casi	en	vertical	al	atravesarla.	Whitemann	necesita	la	ayuda	del	jefe	para	mantenerse
en	 pie.	 La	 imagen	 del	 interior	 le	 encoge	 el	 corazón:	 la	majestuosa	 ciudad	 oasis	 es
ahora	un	retrato	de	desolación.	Cuerpos	en	descomposición	bordean	el	perímetro	de
la	muralla	y	aparecen	aquí	y	allá	durante	su	recorrido.	Las	enormes	vidrieras	de	todos
los	rascacielos	están	rotas,	quedando	sólo	el	fantasmal	esqueleto	de	los	que	consiguen
mantenerse	en	pie.	La	armonía	y	perfección	que	respiraba	toda	Ciudad	Amurallada	ha
desaparecido.	 Desconcertantes	 monolitos,	 dentados	 unos	 y	 en	 forma	 de	 paraguas
otros,	asoman	bajo	 los	edificios	 totalmente	derruidos,	 siguiendo	 la	armonía	circular
de	 sus	 construcciones	 originales.	 No	 estaban	 ahí.	 ¿Quién	 los	 ha	 puesto?	 ¿Estaban
ocultos	en	el	interior	de	los	edificios?

Al	aproximarse	al	centro	de	la	ciudad	aumenta	el	número	de	cadáveres	pero,	de
momento,	no	han	visto	ni	un	alma	viva.	Las	últimas	luces	del	día	se	reflejan	sobre	el
Tapón,	 la	 enorme	 estructura	 de	 acero	 vigilada	 por	 el	 gran	 Grifo	 Guardián.	 Los
jardines	aparecen	marchitos,	el	deslumbrante	verde	se	ha	trocado	en	un	ocre	apagado.
Cubriéndolos	y	rodeando	el	Tapón	se	concentran	cientos	de	cadáveres,	como	si	media
ciudad	hubiese	sido	ejecutada	para	impedir	su	entrada,	aunque	Whitemann	sospecha
que	gran	parte	de	ellos	no	han	muerto	por	disparos.	Algunos	cuerpos	hinchados	se	lo
confirman.	 Las	 orugas	 no	 respetan	 los	muertos	 y	 los	 reducen	 al	 pasar	 a	 una	masa
informe	 con	 un	 crujido	 y	 traqueteo	 que	 hace	 estremecer	 a	 Whitemann.	 El	 jefe,
desconfiado	ante	aquella	masacre,	ordena	detener	el	convoy	a	unos	cincuenta	metros
del	 Tapón.	 Inquiere	 a	 Whitemann	 con	 la	 mirada	 pero	 éste,	 pálido,	 se	 limita	 a
encogerse	de	hombros.	Le	obliga	a	bajar	del	carro,	tras	varios	de	sus	hombres.

Con	el	arma	le	hace	la	inequívoca	señal	de	que	avance.	Encabeza	la	avanzadilla
sorteando	 con	 repugnancia	 lo	 que	 queda	 de	 los	 cuerpos,	 el	 olor	 nauseabundo	 es
insoportable.	 Justo	 detrás,	 como	 una	 sombra,	 le	 sigue	 el	 jefe	 y,	 a	 una	 distancia
prudencial,	 sus	 secuaces.	Whitemann	 comprueba	 con	 alivio	 que	 las	 alas	 del	 Grifo
están	 desplegadas	 y	 el	 destello	 en	 sus	 extremos	 superiores	 confirma	 que	 han
conseguido	 activar	 el	 MEDEX	 sin	 él.	 «Leslie	 ha	 ganado»,	 piensa,	 sintiendo	 su
presencia	mientras	salvan	los	últimos	metros	que	los	separan	de	un	lateral	del	Tapón.
El	jefe	no	tarda	en	descubrir	que	el	edificio	se	encuentra	totalmente	sellado.

—Tenemos	 armas	 suficientes	 para	 volar	 ese	 enorme	 bloque	 de	 acero	 y	 lo	 que
queda	de	la	ciudad	por	los	aires	—apunta,	con	agresiva	determinación.

—No	 será	 necesario	 —se	 apresura	 a	 intervenir	 Whitemann—,	 lo	 único	 que
conseguiríamos	 es	 morir	 todos.	 Sé	 cómo	 entrar,	 aún	 tenemos	 una	 oportunidad.
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Seguidme.
El	 jefe	 le	mira	 desconfiado	durante	 unos	 interminables	 segundos.	Ordena	 a	 sus

hombres	que	mantengan	sus	posiciones	mientras	le	acompaña	personalmente	hasta	el
borde.	Whitemann	los	mira	de	reojo;	no	ha	conseguido	acercarlos,	pero	están	dentro
del	radio	de	acción.	No	se	librarán.

—Necesito	un	arma	—exige	Whitemann,	extendiendo	la	mano.
El	jefe,	sin	perder	la	odiosa	sonrisa,	duda	sólo	un	instante	antes	de	entregarle	la

suya	torciendo	el	gesto.	Whitemann	la	sostiene	con	dificultad	y	apunta	torpemente	al
Grifo.	 El	 jefe,	 negando	 con	 la	 cabeza,	 le	 ayuda	 a	 cargarla,	 a	 quitar	 el	 seguro	 y	 a
sostenerla	 con	 firmeza.	Whitemann	 dispara	 a	 unos	 puntos	 sensibles	 de	 la	 enorme
Águila-León.	Las	balas	silban	y	rebotan	con	un	eco	metálico.

—¿Y	bien?	—pregunta	amenazante,	sin	dejar	de	mascar	ruidosamente.
—Es	una	señal.	No	tardarán	en	abrir	un	pasadizo,	tendremos	poco	tiempo	—avisa

Whitemann,	desviando	la	mirada	hacia	sus	hombres	que	no	han	dejado	de	apuntarle
ni	un	solo	segundo	desde	donde	aguardan	órdenes.

El	 jefe	 también	 los	 mira,	 pero	 no	 le	 cree,	 pues	 hace	 un	 gesto	 para	 que
permanezcan	alerta	en	su	lugar.	Pasados	unos	segundos,	el	jefe	le	arranca	el	arma	de
la	mano	y,	cuando	parece	a	punto	de	perder	los	nervios,	Whitemann	comprueba	cómo
un	imperceptible	aliento	verdoso	emana	de	la	boca	de	la	colosal	Ave.	Sonríe.	Todo	ha
terminado.	Al	menos	no	permitirá	que	aquellos	energúmenos	malogren	el	plan.
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Capítulo	5

Coney	Island,	Nueva	York

El	pequeño	cuenco	gira	en	espiral	a	gran	velocidad,	dejando	escapar	entre
sus	agujerillos	un	humo	rosa.	Sus	ojos	se	abren	desmesuradamente	al	ver	cómo
queda	 atrapado	 en	 un	 fino	 palo	 de	 madera	 que	 gira	 en	 el	 aire,	 enredándose
como	una	tela	de	araña	que	crece	y	crece	hasta	formar	una	gran	nube	rosada.
Es	mágico.

—Gracias,	señor	—dice	con	entusiasmo,	inspirando	el	dulce	aroma.
Apenas	 termina	la	 frase	cuando	siente	el	azúcar	deshacerse	en	 la	boca.	Su

abuelo	le	revuelve	el	pelo	mientras	se	quita	el	sombrero	y,	haciéndole	un	guiño
de	 complicidad,	 saca	 medio	 dólar	 para	 pagar	 al	 hombre.	 Le	 encanta	 que	 su
abuelo	 le	 lleve	 de	 paseo;	 es	 un	mago.	Un	mago	 capaz	 de	 sacar	 dólares	 de	 la
chistera	como	los	que	ve	en	la	tele.	Es	un	secreto	que	guardan	entre	ellos.	Con
aquel	sombrero	mágico	pueden	hacer	cuanto	se	les	antoje.

Está	oscureciendo	y	tira	impaciente	de	la	mano	de	su	abuelo.	La	música	y	la
miríada	de	luces	de	colores	le	atraen.	Quisiera	recorrer	todo	el	parque:	el	túnel
del	miedo,	el	tiovivo,	el	tren	de	la	bruja…	Se	detiene	un	instante	ante	los	coches
de	choque,	hasta	que	 la	bocina	 los	pone	en	movimiento.	Mira	a	 los	ocupantes
con	envidia:	todavía	es	demasiado	pequeño	para	que	le	permitan	subir.

Al	pasar	junto	al	 laberinto	de	espejos,	el	reflejo	de	su	cara	distorsionada	y
cómicamente	 alargada	 detiene	 de	 nuevo	 sus	 pasos.	 Mira	 también	 la	 de	 su
abuelo,	que	la	exagera	con	una	mueca	acompañada	de	una	grave	voz;	consigue
arrancarle	una	carcajada.	El	siguiente	espejo	achata	los	reflejos,	ensanchando
sus	 rostros.	 Pasan	 a	 una	 sala	 completamente	 revestida	 de	 espejos,	 cada	 uno
distorsiona	de	alguna	manera	 la	 imagen	real.	Los	profundos	ojos	azules	de	su
abuelo	 destacan	 bajo	 el	 corto	 pelo	 canoso;	 parecen	 vigilarle	 desde	 todo	 los
ángulos.	 El	 niño	 gira	 sobre	 sí	 mismo,	 sintiendo	 en	 todo	 momento	 los	 ojos
clavados	en	él.	Su	propia	imagen	también	aparece	en	todos	ellos,	en	cada	uno	se
ve	como	una	persona	distinta.

—¿John?

Ya	 se	 ha	 puesto	 el	 sol	 cuando	 se	 acercan	 a	 la	 enorme	 noria.	 Levanta
boquiabierto	la	cabeza	para	poder	verla	en	su	totalidad.	Monta	en	la	cabina	con
su	abuelo.	Es	la	primera	vez	que	le	deja	subir	a	la	grande,	a	la	de	verdad.	Las
piernas	le	cuelgan	del	asiento	y	las	balancea	nervioso	mientras	la	noria	empieza
a	girar,	elevándolos	con	cada	parada	mientras	sube	el	resto	de	pasajeros.
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—¡Lleva	la	pierna	izquierda	vendada!

Permanecen	un	rato	parados	en	la	parte	superior	de	la	noria.	Las	vistas	del
parque	son	increíbles	desde	allí	arriba.	Contempla	encandilado	cómo	su	abuelo
se	prepara	una	pipa	con	la	mirada	extraviada;	al	seguirla	encuentra	la	enorme
luna	llena,	que	parece	guiñarles	un	ojo	desde	el	cielo.

—¿Te	gusta	la	Luna?
El	niño	asiente	enérgicamente	repetidas	veces.
—Es	tan	bonita	como	necesaria.	Pero	no	es	todo	luz…	También	oculta	cosas,

como	nos	oculta	una	de	sus	caras.
La	noria	 sigue	girando,	 pero	 ya	no	quitan	ojo	de	 la	Luna.	 Incluso	 cuando

pasean	alejándose	del	parque,	el	niño	sigue	lanzándole	curiosas	miradas.	Antes
de	 llegar	 a	 casa	 se	 sientan	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 del	 paseo	 junto	 al	 mar.	 Su
abuelo	 saca	 un	 par	 de	 sándwiches	 y	 algunas	 chocolatinas,	 improvisando	 un
picnic.

Sentados	 frente	 a	 la	 inmensidad	 del	 océano	 Atlántico,	 contemplan	 la	 luna
llena	y	su	reflejo	sobre	 las	aguas,	que	nace	en	el	horizonte	y	se	extiende	hasta
casi	 sus	 pies.	 El	 rostro	 del	 abuelo	 se	 endurece	 mientras	 toma	 una	 profunda
calada	de	la	pipa,	para	luego	expulsar	el	humo	en	forma	de	aros,	que	ascienden
lentamente	hacia	ella	hasta	confundirse	con	la	noche.	El	niño	queda	expectante
mientras	su	abuelo	parece	elegir	las	palabras.

—La	 misión	 Apolo	 14	 alunizó	 en	 la	 cara	 oculta	 de	 la	 Luna.	 Por	 aquel
entonces,	con	sólo	dieciocho	años,	yo	era	una	pieza	clave	para	 la	NASA	en	el
Proyecto	 Lunar	Orbiter.	 La	misión	 consistía	 en	 fotografiar	 la	 superficie	 lunar
para	identificar	los	futuros	puntos	de	alunizaje	de	la	misión	Apolo.	Entre	1966	y
1967	 mandamos	 cinco	 orbitadores	 lunares.	 Un	 posterior	 análisis	 de	 las
imágenes	obtenidas	 reveló	extrañas	 formaciones	en	 la	cara	oculta	de	 la	Luna.
Por	su	mayor	complejidad	no	pudimos	 investigarlos	hasta	 la	misión	Apolo	14.
Nunca	se	hizo	público.

El	hombre	deja	parar	unos	segundos,	midiendo	cuidadosamente	cada	una	de
sus	palabras.

—El	Apolo	14	alunizó	junto	al	cráter	Tsiolkovski,	pero	lo	que	nos	interesaba
se	 encontraba	 a	 pocos	 kilómetros	 al	 sureste	 de	 su	 posición	—matiza	 con	 una
sonrisa—.	Es	curioso,	supongo	que	por	posibles	filtraciones	se	asoció	la	misión
Apolo	17	con	dicho	cráter,	pero	con	otro	objetivo…	Allí	descubrimos	una	especie
de	ciudad	o	monumento	abandonado	hace	miles,	quizá	millones,	de	años.	Una
gran	 formación	 circular,	 en	 cuyo	 centro	 destacaba	 una	 enorme	 excavación	 en
forma	de	pirámide	invertida	escalonada.

El	niño	le	mira	con	extrañeza,	pero	sigue	atentamente	sus	palabras	aunque
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no	puede	comprenderlas.
—Fuera	 lo	 que	 fuese	 parecía	 abandonado…	 Sin	 embargo,	 los	 astronautas

regresaron	 aquejados	 por	 algún	 tipo	 de	 enfermedad	 desconocida,	 una
enfermedad	que	afectaba	a	sus	cuerpos	pero	especialmente	a	sus	mentes.	Algo
que	 no	 ocurrió	 en	 las	 anteriores	 misiones	 a	 la	 cara	 visible	 de	 la	 Luna.	 El
incidente	hizo	saltar	 todas	 las	alarmas.	Los	militares	metieron	 las	narices	y	se
decidió	 destruir	 el	 monumento	 circular	 como	 medida	 preventiva.	 Nos
equivocamos.	En	posteriores	misiones	usamos	bombas	nucleares	especialmente
diseñadas	 para	 ese	 fin.	 Más	 tarde,	 nuevas	 imágenes	 revelaron	 que	 la	 ciudad
permanecía	intacta.

Ante	aquel	fracaso,	se	dio	un	paso	irracional:	contaminar	la	superficie	lunar.
¿Y	para	qué?	Allí	no	había	nadie.	Algunos	colegas	aseguraban	que	aquello	se
hizo	 para	 evitar	 que	 los	 soviéticos	 pudiesen	 estudiarla…	Da	 igual	 el	 motivo,
siempre	caemos	en	los	mismos	errores.

El	hombre	interrumpe	su	plática	con	otra	profunda	calada.	Nada	se	mueve,
ni	una	brisa.	Las	aguas	del	mar	se	asemejan	a	las	de	una	balsa.	Hasta	la	Luna
parece	escuchar	con	atención	sus	palabras.

—Te	estoy	diciendo	cosas	que,	aunque	ahora	no	entiendas	y	pronto	olvidarás
por	 completo,	 es	 necesario	 que	 hayas	 oído	 de	 mí	 y	 sepas	 que	 son	 ciertas	—
explica,	antes	de	proseguir—.	No	sólo	no	sirvió	de	nada,	empeoramos	las	cosas.
Siempre	 ocurre	 cuando	 hay	 militares	 y	 armas	 de	 por	 medio.	 Al	 parecer
activamos	algo,	empezamos	a	detectar	una	señal	emitida	desde	el	centro	de	 la
ciudad,	desde	el	interior	de	lo	que	se	dio	en	llamar	«la	pirámide	de	vacío».

El	niño	lo	mira	desconcertado.	El	hombre	le	revuelve	el	pelo,	lo	levanta	y	lo
sienta	en	su	regazo.

—Antes	 de	 las	 bombas,	 hicimos	 un	 mapeado	 tridimensional	 tanto	 de	 la
pirámide	como	de	 la	ciudad.	Necesitamos	años	de	análisis	para	descubrir	que
aquella	enigmática	 formación	 lunar	era	en	realidad	algún	 tipo	de	maquinaria.
Una	 maquinaria	 sin	 motores	 ni	 engranajes,	 sin	 aparataos	 eléctricos	 o
electrónicos,	ni	chips	ni	ordenadores…	Y,	sin	embargo,	capaz	de	alterar	el	curso
de	 la	órbita	 lunar	y	posiblemente	su	rotación.	Una	maquinaria	que,	de	alguna
forma,	activamos	indebidamente.	Son	sólo	hipótesis,	pero	algunos	investigadores
pronostican	un	inminente	y	catastrófico	alejamiento	 lunar.	La	vuelta	a	 la	Luna
era	 inviable,	 las	 armas	 inservibles…	 Se	 ideó	 un	 plan	 descabellado:	 construir
una	réplica	a	escala	de	aquella	máquina	en	nuestro	planeta.	Contamos	con	toda
la	información	reportada	por	las	sucesivas	sondas	para	poder	materializarlo.	Ya
hemos	 determinado	 el	 punto	 exacto	 donde	 debe	 construirse	 para	 respetar	 el
paralelismo	 y	 que	 pueda	 ser	 funcional	 aprovechando	 las	 energías	 cósmicas,
gravitacionales,	magnéticas,	solares	o	de	algún	otro	tipo,	que	algunos	aventuran
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que	utiliza.	Como	he	dicho,	es	un	plan	descabellado	y	hay	muchos	escépticos	en
cuanto	a	su	funcionamiento.	México,	D.F.	Esto	aún	complica	más	las	cosas.	No
se	puede	tratar	como	asunto	de	estado	por	la	situación	política.	El	proyecto	es
colosal	 tanto	 en	 inversión	 como	 en	 tiempo	 y	 recursos.	 A	 día	 de	 hoy	 —dice,
poniendo	 ante	 sus	 ojos	 la	 portada	 del	 periódico—	 aún	 no	 se	 ha	 iniciado
físicamente	 la	 construcción,	 y	 quizá	 nunca	 se	 lleve	 a	 cabo,	 pues	 aunque	 las
mediciones	 confirman	 el	 anormal	 alejamiento	 lunar,	 este	 no	 es	 tan	 alarmante
como	apuntaban	las	previsiones.	Tú	las	investigarás.

El	niño	bosteza.	Ya	nadie	queda	en	el	paseo;	está	muy	oscuro.	La	débil	luz	de
las	farolas	ilumina	menos	que	la	Luna,	que	ya	se	encuentra	casi	en	su	cénit.	El
hombre	usa	 el	 sombrero	para	 extraer	 una	piruleta,	 así	 consigue	arrancar	 una
sonrisa	al	niño	y	mantener	su	atención.

—Además	 del	 escáner	 tridimensional	 de	 la	 ciudad	 lunar	 —repite—,
obtuvimos	 algo	 más	 del	 interior	 de	 la	 pirámide	 de	 vacío,	 algo	 que	 ahora	 se
mantiene	latente	dentro	de	ti,	junto	con	el	resto	de	información.	Algo	que	te	hace
especial,	 único	 —dice,	 acariciando	 con	 el	 dedo	 índice	 la	 frente	 del	 niño	 y
atravesándole	 con	 su	 azul	 mirada.	 Una	 mirada	 que	 pretende	 ir	 más	 allá,	 al
futuro…	Tras	un	parpadeo,	vuelve	a	guiñarle	un	ojo	al	niño—.	Espero	que	nunca
escuches	esto;	en	caso	contrario,	los	acontecimientos	me	habrán	dado	la	razón.
También	 se	 ideó	 un	 plan	 B	 por	 si	 todo	 falla.	 Tú	 eres	 ese	 plan	 B.	 Si	 estás
escuchando	esto,	la	situación	es	tan	desesperada	que	no	hay	alternativa.	No	sé
cuánto	viviré	pero	quiero	que	lo	sepas	por	mí	en	persona.	Y	quiero	disculparme.
Te	pido	perdón…	por	haberte	robado	la	infancia	y	haberte	convertido	en	lo	que
eres.	 Pero	 si	 ocurría	 lo	 peor	 necesitábamos	 a	 alguien	 de	 confianza,	 tratado	 y
vigilado	veinticuatro	horas	sin	despertar	recelos,	y	capacitado	para	afrontarlo.
Mi	 propio	 nieto.	 Quizá	 seas	 la	 última	 esperanza	 para	 la	 humanidad	 como	 la
conocemos.	Cuando	«despiertes»	esperamos	seas	capaz	de	hacer	lo	que	nosotros
no…

La	voz	se	torna	en	murmullo	y	una	potente	luz	se	va	superponiendo	a	la	noche.
Sobre	las	aguas	del	mar	se	materializan	dos	hombres	con	bata	blanca.

—No	quiero	ir	con	los	médicos,	otra	vez	no.	Quiero	ir	a	jugar	con	Francisco…
La	imagen	de	una	semiesfera	transparente	a	su	alrededor	irrumpe	con	fuerza:	está

tumbado	y	no	puede	moverse,	desnudo	y	con	cosas	en	la	cabeza.	En	el	exterior	de	su
burbuja	puede	ver	hombres	vestidos	de	astronautas.	Grita	ante	la	sensación	de	intensa
claustrofobia.

Ken	 empieza	 a	 tiritar	 y	 los	 dos	 hombres	 de	 bata	 blanca	 lo	 sostienen.	 El	 más
pequeño	le	da	unos	asépticos	golpes	en	las	mejillas.	Retorna	de	súbito	al	laboratorio,
sentado.	Quiere	ponerse	en	pie,	pero	el	doctor	McKee	le	sujeta	por	los	hombros	y	se
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lo	impide	con	una	amable	sonrisa.	El	otro	interviene:
—Señorr	Dean,	ha	recuperrado	su	infancia.	Disfrútela.
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Capítulo	6

Complejo	ARCA,	Antártida

—Irwin,	desde	el	Rascasuelos,	ha	comunicado	problemas	con	 los	afectados.	Ha
decretado	cuarentena.	¿Cuál	es	vuestra	situación?

—Acab	 ha	 establecido	 una	 zona	 de	 aislamiento.	 Desconozco	 el	 número	 de
internos,	pero	McKee	asegura	tenerlo	bajo	control.	¿Y	qué	tal	en	la	superficie?

—El	 satélite	 continúa	operativo.	Cuando	 la	 espesa	neblina	que	parece	 envolver
toda	 la	 superficie	del	planeta	 lo	permite,	 recibo	 imágenes	de	vuestras	 coordenadas.
Hielos	 derretidos	 en	 un	 cuarenta	 y	 cinco	 por	 ciento.	 Veo	 asomar	 los	 picos	 más
elevados	de	las	montañas	Gamburtsev.

—¿Y	cuál	es	la	situación	en	el	resto	del	planeta?	—pregunta	Iben,	poniéndose	en
pie	para	pasear	por	la	sala	de	comunicaciones.

—Desalentadora.	 A	 este	 ritmo,	 todo	 ser	 vivo	 morirá.	 Los	 niveles	 de	 CO2	 y
radiación	 siguen	 creciendo	 y,	 aunque	 en	 vuestra	 latitud	 y	 en	 la	 del	 Rascasuelos
todavía	son	tolerables,	no	lo	serán	por	mucho	tiempo.

Iben	hace	una	pausa	en	su	paseo.	Ellos	podrán	aguantar	un	tiempo,	pero	Francisco
está	condenado.	Admira	su	forma	serena	de	asumirlo.	Vuelve	a	sentarse	frente	a	su
imagen	holográfica,	que,	ante	su	silencio,	continúa	hablando.

—Leslie,	 antes	 de	 dejarnos,	 me	 dio	 acceso	 al	 núcleo	 del	 proyecto.	 He	 estado
estudiando	las	capacidades	del	ARCA.	Es	una	obra	de	ingeniería	portentosa.	¿Tienes
idea	de	su	magnitud?

—Aquí	vivimos	sometidos	a	un	estricto	régimen	militar	bajo	el	mando	de	Acab.
El	 nivel	 de	 desinformación	 es	 total.	 Disponemos	 de	 todas	 las	 comodidades
necesarias,	pero	nuestras	vidas	están	dirigidas.

—Parece	 una	 estación	 espacial	 enterrada.	El	 reactor	 nuclear	 y	 su	 formación	 en
anillos	permite	al	complejo	mediante	su	rotación	generar	por	sí	mismo…

Mientras	Francisco	habla,	Iben	se	masajea	la	nuca	con	ambas	manos.	Al	levantar
la	cabeza	repara	en	la	figura	de	Erik,	que	le	observa	en	silencio	desde	el	marco	de	la
puerta.

—Hemos	 detectado	 un	 problema	 con	 la	 estación	 de	 medición	 situada	 bajo	 el
complejo.	¿Me	acompañas?

Sin	más	explicaciones	da	media	vuelta	y	se	marcha.	Iben,	dubitativo,	se	despide
apresuradamente	 de	 Francisco	 y	 sale	 tras	 él.	 Ya	 habrá	 tiempo	 de	 continuar	 la
conversación	con	su	compañero	de	comunicaciones.	Alcanza	a	Erik	y,	situándose	a	su
lado,	 lo	acompaña	en	silencio.	Sabe	de	sobra	que	de	nada	sirve	preguntar.	Avanzan
por	los	corredores,	directos	hasta	el	centro	del	anillo	del	Nivel	1.	Allí	no	hay	más	que
el	 cruce	 de	 pasillos	 y	 el	 ascensor	 de	 acceso	 al	 complejo,	 que	Acab	 ha	 restringido:
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«sólo	 personal	 autorizado».	 Sin	 embargo,	 Erik	 se	 planta	 frente	 a	 él	 con	 decisión	 y
levanta	 la	mano	 derecha.	Al	 parecer,	 el	 nivel	 de	 acceso	 de	 su	 brazalete	 le	 permite
utilizarlo.	Erik	no	rompe	el	silencio	hasta	que	comienzan	a	descender.

—Te	prometí	visitar	la	rift	de	la	Antártida	Oriental,	una	fisura	muy	superior	a	las
de	Groenlandia.

La	cabina	apenas	ha	cambiado	desde	el	día	de	su	llegada	al	complejo.	Es	diferente
a	la	del	resto	de	ascensores	monoplaza	que	comunican	los	cuatro	niveles,	más	basta	y
más	amplia.	Mucho	más	amplia.	Descubierta,	apenas	un	montacargas	con	capacidad
para	cinco	o	seis	personas.	El	único	añadido	es	un	panel	lateral	que,	para	su	sorpresa,
no	es	de	cuatro	niveles.	Hay	dos	más.

—¿De	 cuántos	 anillos	 consta	 realmente	 el	 ARCA?	 —pregunta	 Iben,
señalándolos.

Erik	 no	 se	 inmuta,	 aparenta	 no	 haberle	 escuchado.	 Pero,	 transcurridos	 unos
segundos	de	descenso,	responde:

—Sólo	 cuatro.	 —Otros	 segundos	 de	 silencio—.	 El	 nivel	 inferior	 nos	 lleva
directamente	 a	 las	 raíces	 de	 la	montaña.	Te	 dije	 que	 nos	 divertiríamos	más	 que	 en
Groenlandia.	Pero	antes	haremos	una	parada,	debo	enseñarte	algo.

Iben	 espera	 más	 información,	 pero	 Erik	 se	 sume	 en	 su	 habitual	 mutismo.	 El
ascensor	 parece	 lento;	 aun	 así,	 está	 convencido	 de	 que	 ya	 se	 encuentran	muy	 por
debajo	 del	 cuarto	 nivel	 del	 complejo,	 el	 último	 que	 conoce.	 Nervioso,	 vuelve	 a
intervenir.

—¿Por	qué	este	ascensor	es	de	uso	restringido?	¿Qué	hay	ahí	abajo?
Erik	 le	 mira	 con	 sus	 diminutos	 ojos,	 pero	 no	 rompe	 el	 mutismo	 hasta	 que	 el

ascensor	se	detiene	con	un	sordo	impacto.
—Esto	no	es	un	ascensor,	es	una	lanzadera.
—¿Una	lanzadera?	¿A	más	de	tres	mil	metros	bajo	tierra?
Antes	 de	 que	 Iben	 termine	 la	 pregunta,	 Erik	 ya	 le	 saca	 un	 buen	 trecho	 en	 el

amplio	pasillo	abierto	ante	ellos,	que	guarda	 las	mismas	dimensiones	que	 la	cabina
del	ascensor.	El	suelo	es	irregular	y,	al	tratar	de	alcanzarle,	tropieza	con	una	especie
de	 rieles	 que	 corren	 paralelos	 hasta	 el	 final	 del	 túnel.	No	 hay	 puerta,	 simplemente
desemboca	en	una	gran	sala	circular.	En	su	centro,	tenuemente	iluminada	reposa	una
cápsula	 en	 forma	de	peonza	 invertida	 sobre	una	plataforma,	 no	mucho	más	grande
que	 un	 huevo	 de	 un	metro	 de	 diámetro.	De	 la	mitad	 superior	 sobresalen	 siniestras
antenas	de	diferente	grosor	y	tamaño;	le	recuerda	a	una	vieja	mina	submarina.	No	hay
signos	visibles	de	puertas	o	accesos;	sólo	una	pequeña	ventana	circular	aparece	en	la
mitad	superior.

—Ahí	tienes	tu	meteorito.
Iben	 rodea	 la	 cápsula	 con	 curiosidad,	 mientras	 Erik	 permanece	 en	 la	 entrada.

Parece	antigua,	muy	antigua.	El	hueco	circular	que	la	rodea	le	impide	tocarla.
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—¿Qué	quieres	decir?	—pregunta,	asombrado.
Erik	atusa,	impasible,	su	poblada	barba.
—Esto	 fue	 lo	 que	 cayó	 en	 Groenlandia	 en	 diciembre	 de	 2019.	 Efectivamente

provenía	de	más	allá	de	nuestro	sistema	solar.
Iben	lo	mira	incrédulo.
—El	proyecto	NOE	hace	años	que	la	esperaba.	La	tenían	monitorizada	y	les	fue

fácil	determinar	la	zona	de	impacto.	Se	nos	adelantaron.	Te	has	estado	mortificando
todos	 estos	 años,	 pero	 tú	 no	 fallaste;	 simplemente	 no	 había	 meteorito.	 De	 haber
existido,	lo	hubiésemos	encontrado.
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Capítulo	7

Campus	J.J.	Pickle,	Austin

Francisco	se	encuentra	en	la	despensa	de	los	túneles	subterráneos.	Jamás	hubiera
imaginado	 que	 a	 algo	 así	 se	 le	 pudiese	 llamar	 «despensa».	 Más	 bien	 parece	 la
exposición	de	una	tienda	de	pinturas	o	la	trastienda	de	una	farmacia.	Todo	es	blanco:
las	paredes,	 las	estanterías,	 los	botes,	 incluso	su	contenido.	Abre	uno	al	azar	y,	con
una	cuchara	de	cabeza	dosificadora,	toma	doce	gramos	de	polvo	blanco,	lo	vierte	en
un	 vaso	 con	 dos	 dedos	 de	 agua	 y	 lo	 prepara	 en	 una	 especie	 de	 microondas.
Aprovecha	 esos	 segundos	 para	 leer	 la	 etiqueta	 del	 envase:	 «cordero»,	 es	 la	 única
forma	de	distinguirlo	del	 resto.	Leslie	 le	explicó	que	habilitaron	aquel	almacén	con
los	 restos	 de	 provisiones	 del	 ARCA,	 con	 todo	 lo	 que	 no	 pudieron	 trasladar	 al
cancelarse	 los	últimos	vuelos	previstos	por	 resultar	 impracticable	el	aterrizaje	en	 la
Antártida.	Ahora,	 el	 interior	 del	 vaso	 es	 una	 pasta	 espesa	 que	 desprende	 un	 aroma
artificial,	como	el	potito	de	un	bebé.	Mientras	se	dirige	a	su	sala	de	control	degusta	el
insípido	filete	de	cordero	como	si	fuese	un	yogur.	Dios	santo,	cómo	echa	de	menos	la
comida	 china…	 Afortunadamente	 aún	 no	 presenta	 ningún	 síntoma.	 Las
informaciones	 y	 la	 visión	 de	 su	 satélite	 del	 exterior	 son	 sobrecogedoras.	 De	 pie,
termina	de	comerse	el	yogur	de	cordero,	observando	el	mosaico	de	monitores.	«Todo
en	perfecto	y	correcto…»,	interrumpe	aquel	pensamiento	al	evocarle	a	Leslie;	lo	echa
de	menos.	La	terrible	soledad	le	está	pasando	factura,	no	sabe	qué	haría	con	el	tiempo
sin	sus	largas	conversaciones	con	Iben	y	Anderson.	Inconscientemente	posa	la	mirada
en	 la	carta	que	Leslie	 le	entregó	de	manos	de	Ken.	«Katy».	Aquella	carta,	 fija	a	 la
pared	tras	los	monitores,	se	encarga	de	recordarle	a	todas	horas	lo	estúpido	que	fue.

Nada	más	sentarse	recibe	un	correo.	¿Un	correo?	Aquella	computadora	controla
el	 satélite	 y	 la	 red	 interna	 del	 campus.	 Él	mismo	 se	 encargó	 de	 que	 permaneciese
aislada	de	internet	por	seguridad;	de	lo	que	queda	de	internet.	No	proviene	del	ARCA
ni	del	Rascasuelos.	Debe	de	ser	un	correo	interno	programado.	Las	iniciales	«L.D.»
con	 las	 que	 está	 firmado	 le	 ponen	 en	 alerta	 y	 lo	 estudia	 con	 atención:	 son
instrucciones	del	proyecto	NOE.	Aquel	anciano	no	deja	de	sorprenderle…

Siento	 haberte	 dejado	 solo,	 me	 había	 convertido	 en	 una	 carga	 para	 el
Proyecto	y	para	ti.	Era	mi	deber	quitarme	de	en	medio.	Espero	que	comprendas
que	no	fue	un	acto	de	irreflexión	o	cobardía.

Te	 pido	 un	 último	 favor:	 cuando	 termines	 y	 conozcas	 el	 contenido	 de	 este
mensaje,	estarás	furioso	conmigo.	Lo	entiendo	y	te	pido	disculpas	de	antemano,
pero	sé	que	harás	lo	correcto.
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En	una	nueva	ventana	aparecen	los	planos	de	algún	tipo	de	sonda	espacial	ovoide
coronada	 por	 antenas	 rígidas	 y	 puntiagudas.	 A	 su	 derecha	 fluye	 una	 secuencia	 de
líneas	de	código	en	cascada,	un	código	que	 le	 resulta	 familiar.	Una	 leyenda	bajo	 la
imagen	muestra	el	nombre,	mientras	las	especificaciones	técnicas	van	rotando	en	una
línea	 inferior:	Sonda	Luna	2n,	 una	 evolución	de	 la	 antigua	 sonda	 soviética	modelo
Luna	2,	diseñada	en	conjunto	por	americanos	y	soviéticos	para	la	misión	Apolo	22.
Pero	el	código	de	control	en	nada	se	parece	al	de	aquella	época.

Fuiste	el	único	capaz	de	 interpretar	e	 interactuar	con	el	cristal	 implantado
en	 Ken.	 Un	 adolescente,	 casi	 un	 niño,	 puso	 en	 evidencia	 a	 toda	 la	 Agencia
Espacial	 Norteamericana.	 Sí,	 por	 supuesto	 que	 estábamos	 al	 tanto	 de	 vuestro
«juego»	 con	 el	 conector	 hipodérmico	 implantado	 en	 la	 fosa	 poplítea,	 tras	 la
rodilla	 de	 Ken,	 y	 del	 extraordinario	 programa	 que	 desarrollaste,	 capaz	 de
intercomunicar	 dos	 tecnologías	 de	 principios	 totalmente	 diferentes.	 A	 Ken	 le
permitimos	 usarlo;	 de	 hecho,	 fue	 una	 necesidad.	 Las	 incontrolables	 fugas	 de
memoria	 provocaban	 efectos	 nocivos	 en	 el	 organismo	de	Ken:	 incapacidad	 de
sueño	 y	 de	 regeneración	 neuronal,	 entre	 otros.	 De	 alguna	 forma	 conseguiste
aliviar	su	sobrecarga	mental.	Sus	neuronas	hubiesen	terminado	por	colapsarse.
Además,	 por	 aquel	 entonces	 la	 NASA	 canceló	 el	 proyecto	 NOE.	 Continuamos
unos	pocos	en	secreto	y	al	margen	de	la	agencia.	Nos	ayudaste	y	le	salvaste	la
vida	 a	Ken,	 a	 tu	 amigo,	 a	mi	 nieto.	 Sin	 embargo,	 no	 podíamos	 consentir	 que
interfirieras	 en	 el	 proyecto,	 aún	 no.	 Yo	 estuve	 detrás	 de	 tu	 incorporación	 a	 la
supercomputadora	 en	España.	No	 te	 abandonamos,	 seguimos	muy	 de	 cerca	 tu
carrera	allí	y	todos	estos	años	hemos	estado	formándote,	preparándote	para	tu
vuelta,	para	este	momento.	Era	necesario	separarte	de	Ken.	En	cuanto	a	Katy…
aunque	 no	 lo	 creas,	 yo	 no	 tuve	 la	 culpa.	 Vuestra	 historia	 ya	 estaba	 escrita,
incluso	desde	antes	de	que	os	conocierais…

Francisco	levanta	la	vista	del	monitor	y	la	lleva	de	nuevo	a	la	carta	clavada	en	la
pared.	 Siente	 rabia	 e	 impotencia,	 llegó	 a	 creer	 que	 aquel	 anciano	 era	 realmente	 su
familia.

Oficialmente,	las	misiones	Apolo	concluyeron	con	el	Apolo	17,	pero	se	hizo
público	 que	 sus	 cohetes	 se	 utilizarían	 en	 misiones	 posteriores	 fuera	 del
programa	Apolo,	con	recorridos	más	cortos	y	sin	 tener	como	objetivo	la	Luna.
Esto	no	fue	del	todo	cierto.	Volvimos	a	la	Luna,	claro	que	volvimos,	y	lo	hicimos
en	colaboración	con	los	soviéticos.	Hubo	cinco	misiones	más,	pero	la	última	fue
una	 sonda	 de	 reconocimiento	 no	 tripulada	 que	 se	mandó	más	 allá	 de	 nuestro
sistema	solar,	siguiendo	la	señal	emitida	desde	un	enclave	lunar	descubierta	por
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el	Apolo	20.
Al	 abandonar	 nuestro	 sistema	 solar	 perdimos	 toda	 comunicación	 con	 ella.

Sin	embargo,	cumplió	el	programa	y	regresó	según	su	circuito	inicial.	Pudimos
recuperarla	 y,	 actualmente,	 la	mantenemos	 en	 observación.	 Aunque	 lo	 que	 ha
vuelto	 no	 es	 exactamente	 lo	 que	 partió,	 salvo	 en	 apariencia	 exterior;	 lo	 que
encierra	su	obsoleto	cascarón	es	un	misterio,	no	conseguimos	abrirlo	ni	acceder
a	su	 registro	o	 sistema	de	navegación.	Y	no	es	 la	primera	vez	que	nos	ocurre.
Necesitamos	 que	 lo	 hagas	 tú	 por	 nosotros.	 No	 te	 costará	 reconocer	 la
tecnología…

Si	 la	 cosa	 sigue	 empeorando	 y	 las	mediciones	 alcanzan	 los	 valores	 límite,
recibirás	 nuevas	 instrucciones.	 Debes	 apartar	 las	 emociones	 personales	 y
cumplirlas	fielmente.	Francisco,	ahora	tus	actos	no	te	pertenecen.

Distancia	a	los	generadores	de	energía…

Leslie	tiene	razón:	cumplirá	con	lo	que	se	le	ordene.	Siempre	tiene	razón.	Incluso
después	de	muerto	pretende	controlarlo	todo.	Francisco	centra	toda	su	atención	en	la
ventana	con	los	planos	y	códigos	de	la	sonda.
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Capítulo	8

Edificio	Chrysler,	Nueva	York

Conocía	 su	 existencia,	 claro	 que	 la	 conocía.	Todas	 las	 grandes	 empresas	 tienen
sus	miserias	que	enterrar,	pero	no	imaginaba	algo	así.	En	parte	agradece	al	viejo	G.
Rewer	que	lo	mantuviera	al	margen,	no	sabe	lo	que	hubiese	hecho	de	haber	estado	al
corriente.

La	cámara	acorazada,	emplazada	en	el	subsuelo,	es	mayor	de	lo	que	pensaba.	Se
encuentra	 sentado	 en	 una	 gran	 mesa	 digital,	 contemplando	 el	 reflejo	 de	 la	 llave
magnética	 hundiéndose	 en	 el	 panel	 hasta	 confundirse	 con	 los	 datos.	Ojalá	 hubiese
muerto	 sin	 haberla	 recibido;	 creía	 ser	 un	 hombre	 íntegro.	 Sobre	 la	 mesa	 reposan
varios	 documentos	 con	 el	 nivel	 de	 clasificación	 «top	 secret»,	 antiguos,	 a	 la	 vieja
usanza,	como	los	de	aquellas	películas	de	espionaje.	Ha	necesitado	días	para	vaciar
los	 archivadores	 y	 leerlos	 uno	 a	 uno.	 Desarrollo	 y	 venta	 de	 armamento,	 espionaje
industrial,	militar	y	de	inteligencia,	sobornos,	contratos	con	gobiernos	inestables,	etc.
Pero	 la	 carpeta	 que	 estudia	 con	 detenimiento	 es	 la	 etiquetada	 como	 «Proyecto
N.O.E.»,	aquella	por	la	que	ha	recibido	la	maldita	llave.	Un	proyecto	que	empezó	a
gestarse	 con	 las	misiones	 Apolo	 y	 continúa	 vigente.	 Comprueba	 que	 el	 ordenador
sigue	 recibiendo	 datos	 incluso	 a	 día	 de	 hoy.	 De	 hecho,	 aún	 trabajan	 para	 él.
Empezaron	 con	 el	 diseño	 y	 construcción	 de	 las	 tres	 fases	 de	 los	 sistemas	 de
propulsión	usados	por	los	cohetes	Saturno	V	en	las	misiones	Apolo.

Le	 siguieron	 contratos	 extraoficiales	 con	 la	NASA	 para	 el	 desarrollo	 de	 armas
nucleares	 en	 la	 década	 de	 los	 setenta.	 No	 sólo	 bombas	 atómicas,	 también	 de
neutrones,	 y	 las	 ruines	 bombas	 sucias,	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 expandir	 material
radiactivo	 sobre	 un	 área	 para	 provocar	 daños	 a	 todo	 ser	 vivo	 e	 impedir	 su
habitabilidad.	 No	 puede	 creer	 que	 ellos	 mismos	 contribuyeran	 a	 algo	 así.	 Su
colaboración	secreta	con	la	NASA	se	prolongó	con	el	suministro	para	nuevos	cohetes
durante	 los	 setenta	y	principios	de	 los	ochenta	y	con	el	desarrollo	de	prototipos	en
colaboración	con	los	soviéticos.

Tras	un	período	de	tranquilidad,	a	finales	de	los	noventa	les	asignan	el	increíble
proyecto	de	construir	en	la	Tierra	la	réplica	de	lo	que,	afirman,	es	una	ciudad	lunar
que	 camufla	 la	 geometría	 de	 una	 supuesta	 maquinaria	 de	 función	 desconocida.	 Y
Dios	quiera	que	siga	siendo	desconocida…

Paralelamente	 se	 experimentó	 con	 el	 bioimplante	 en	 la	 corteza	 cerebral	 de	 una
molécula	orgánica	de	enlaces	desconocidos,	extraída	del	mal	llamado	«cristal	lunar».
Tom	 se	 remueve	 incómodo	 en	 su	 asiento.	 Hace	 hueco	 en	 la	 mesa	 digital	 para
consultar	más	información	sobre	el	enigmático	cristal.	Un	pequeño	objeto	cilíndrico,
transparente	y	puntiagudo	gira	en	el	panel.	Un	objeto	compuesto	por	una	sólida	malla
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de	cristales	de	silicio.	Necesitaron	meses	para	descubrir	que	salvaguardaba	moléculas
de	 carbono	 en	 una	 estructura	 capaz	 de	 contener	 una	 densidad	 de	 datos	 enorme	 y
prácticamente	 indestructible.	 Consiguieron	 comunicar	 con	 un	 vasto	 volumen	 de
información,	 pero	 no	 descifrarlo.	 Aún	 trabajan	 en	 ello.	 Descubrieron	 que	 las
moléculas	permanecían	activas;	seguían	recopilando	lo	que	podría	ser	información	de
su	 entorno.	Además	 se	 producían	 reorganizaciones	 internas	 que	 llevaron	 a	 algunos
investigadores	 a	 afirmar	 que	 estaban	 vivas	 y/o	 que	 cumplían	 una	 función.	 Al
implantarla	 en	 determinados	 puntos,	 la	 molécula	 respondía	 y	 se	 fusionaba
adaptándose	al	cerebro	huésped,	como	si	fuese	parte	de	su	memoria.	En	la	mayoría	de
los	 casos	 terminaba	 fagocitándolo.	 Para	 ello	 se	 realizaron	 pruebas	 en	 distintas
especies	de	animales,	desde	cobayas	hasta	simios.	Eso	antes…	antes	del	Proyecto	K.
E.	N.

Así	se	etiqueta	la	carpeta	que	ahora	sostiene	en	la	mano	y	que	ha	dejado	para	el
final	por	 su	doloroso	contenido.	El	dossier	más	comprometido,	 con	documentación
reciente	y	que,	hoy	mismo,	acaba	de	completar	personalmente	añadiendo	los	últimos
apuntes	sacados	del	ordenador	para	su	lectura	final.	Un	proyecto	aún	inconcluso	en	el
que	le	piden	que	participe.	En	la	primera	página	encuentra	sujeta	con	un	clip	una	foto
con	dos	niños;	uno	de	ellos	es	Phil.	Lo	reconoció	al	instante.	«Su	propio	hijo,	cómo
pudo…»	 La	 cierra	 angustiado	 y	 deja	 pasar	 unos	 segundos	 antes	 de	 volver	 a
enfrentarse	a	aquella	imagen…	«Tu	propio	hijo,	G.	Rewer…»	Antes	de	continuar	la
lectura	clava	la	vista	en	la	zona	estéril	de	la	cámara	acorazada,	aislada	tras	una	pared
de	 vidrio.	 Contiene	 camillas	 separadas	 entre	 sí	 por	 iglús	 de	 plástico	 transparente;
gruesos	tubos	de	colores	penetran	en	la	sala,	ramificándose	hasta	alcanzar	los	iglús.
En	una	pared	lateral	cuelgan	una	suerte	de	escafandras,	similares	a	trajes	espaciales.
Todo	 conforma	 una	 especie	 de	 laboratorio	médico	 que,	 obviamente,	 debe	 de	 estar
relacionado	con	el	contenido	de	la	carpeta	que	sostiene	entre	sus	temblorosas	manos,
relacionado	con	Phil.

Tom	se	toma	la	licencia	de	quitarse	la	chaqueta.	Nunca	lo	hace	en	la	oficina,	pero
ahora	está	desierta	y	el	calor	es	sofocante.	Mira	impasible	las	paredes	metálicas	que
recubren	 toda	 la	sala;	parecen	humear.	La	cámara	acorazada	ha	necesitado	casi	una
hora	 para	 abrirse,	 pero	 tan	 sólo	 unos	 segundos	 para	 sellarse	 herméticamente	 y
bloquearse.

Al	pasar	la	hoja	encabezada	«K.	E.	N.	(Knowledge	Experimental	Neuromotor)»
encuentra	 la	 foto	del	otro	niño,	 junto	a	su	 imagen	anatómica	de	 rayos	X	en	 la	que,
sobre	un	fondo	negro	y	silueta	azulada,	destacan	en	color	anaranjado	rodilla,	fémur	y
columna	vertebral	unidos	por	una	fibra	helicoidal	iridiscente	que	acaba	en	un	punto
rojo	en	el	cerebro,	del	que	brotan	finísimas	raíces	del	mismo	color.	Desvía	la	vista	al
panel	para	profundizar	y	ampliar	el	render	3D	del	cuerpo,	aunque	querría	detenerse:
han	rebasado	los	límites	que	su	moral	puede	soportar.
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El	proyecto	NOE	convivía	con	este	oscuro	experimento.	Por	 lo	que	ha	 leído	en
los	 expedientes	 secretos	 de	 G.	 Rewer,	 padre	 de	 Phil,	 se	 construyó	 un	 refugio
subterráneo	en	la	Antártida	(ahora	comprende	el	interés	de	Phil	y	los	movimientos	de
capital).	 También	 consiguieron	 sintetizar	 un	 compuesto	 capaz	 de	 mitigar	 los
desequilibrios	psíquicos	que	afectan	a	gran	parte	de	la	población.	Su	cometido	era	la
fabricación	 y	 distribución	 global.	No	 lo	 consiguieron;	 las	 previsiones	 de	 tiempo	 se
acortaban	 continuamente.	 También	 sufrieron	 varios	 asaltos	 con	 fuerza.	 Tom	 se
recuesta	consternado	y	se	frota	los	ojos	con	las	yemas	de	los	dedos.	¿Por	qué	no	estoy
afectado?	 Quizá…	 Sabían	 todo	 este	 tiempo	 lo	 que	 iba	 a	 pasar,	 incluso	 barajaban
posibles	fechas.	Phil	tenía	razón,	los	catastrofistas	tenían	razón:	el	mundo	se	muere	y
ellos	han	sido,	en	parte,	responsables.

Antes	de	pasar	de	hoja	se	desabrocha	el	botón	de	la	camisa.	El	calor	es	asfixiante
y	 pronto	 no	 podrá	 tolerarlo.	 Mejor	 así.	 Reaparece	 la	 imagen	 de	 los	 dos	 niños
tumbados,	uno	junto	a	otro,	describiendo	algún	tipo	de	conexión	entre	ellos.	Una	luz
naranja,	silenciosa,	 ilumina	de	forma	intermitente	la	fotografía	mientras	estudia	con
aversión	el	proceso.	No	comprende	cómo	G.	Rewer	pudo	hacerle	eso	a	su	propio	hijo.
El	fino	paño	que	recubre	la	parte	superior	de	los	cubículos	es	lo	primero	en	comenzar
a	arder	por	combustión	espontánea,	y	pronto	se	extiende	con	armónica	belleza	por	los
plásticos.	Continúa	 leyendo	 con	 avidez	 el	 informe,	 que	 termina	 con	 una	 página	 en
blanco	 en	 la	 que	 sólo	 se	 lee	 un	 nombre:	 «JOHN».	 Su	 propio	 pelo	 se	 encoge,
retorciéndose,	 y	 las	 hojas	 que	 sostiene	 en	 las	 manos	 se	 tiñen	 de	 negro	 antes	 de
incendiarse,	pero	las	mantiene	sujetas.	Desprecia	el	proyecto	NOE	pero,	aun	así,	ha
cumplido	 la	 voluntad	 del	 señor	 G.	 Rewer,	 pese	 a	 que	 aquella	 cámara	 ha
resquebrajado	 su	 vieja	 y	 firme	 lealtad	 hacia	 él.	 Lo	 ha	 hecho	 por	 Phil,	 por	 la
humanidad.	Una	señal	parte	hacia	el	satélite.

PROYECTO	K.	E.	N.	ACTIVO.

Su	 piel	 escuece	 y	 pronto	 su	 ropa	 y	 toda	 la	 cámara	 empiezan	 a	 arder.	 La
temperatura	sube	hasta	alcanzar	casi	los	mil	grados	y	se	mantiene	durante	tres	horas,
calcinando	todo	el	interior	y	dejando	sólo	cenizas,	incluidas	las	de	Tom.
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Capítulo	9

Complejo	ARCA,	Antártida

La	puerta	de	la	celda	de	Phil	está	abierta	y,	aunque	el	ruido	de	las	otras	retumba
con	incesantes	gritos	guturales,	aullidos	y	golpes,	McKee	sólo	percibe	el	silencio	en
su	interior.	Le	ha	fallado.	Les	ha	fallado	a	todos.

Allenda	no	tarda	en	llegar	y	pasa	por	delante	de	McKee	sin	molestarse	en	mirarle.
Nunca	ha	tenido	tacto	con	las	mujeres,	ni	con	el	resto	de	los	de	su	especie.	La	observa
arrodillarse	frente	a	Phil	y	hablarle…	El	sonido	de	su	voz	es	dulce	y	triste	a	un	mismo
tiempo,	 un	 susurro	 capaz	 de	 apaciguar	 a	 las	 bestias;	 a	 veces	 simples	 sollozos	 que
hacen	que	el	 resto	de	 jaulas	enmudezcan.	McKee	quiere	creer	que	 la	escuchan	con
atención,	como	él	mismo	la	escucha.	La	escena	es	desgarradora:	la	joven	de	cabello
cobre	acaricia	la	mano	de	un	«cadáver»,	el	cuerpo	de	un	Phil	inerte,	un	cuerpo	cada
vez	más	consumido,	donde	el	blanco	extremo	de	la	piel	contrasta	con	unos	ojos	cada
vez	más	oscuros;	unos	ojos	que	no	miran.	Un	cuerpo	distinto.	Sólo	en	los	momentos
en	que	la	joven	está	a	su	lado,	Phil	consigue	recuperar	durante	unos	escasos	minutos
la	 conciencia…	 y	 últimamente	 ni	 siquiera	 eso.	 Pero	 la	 doctora	 es	 puntual.	 Acude
todos	los	días	y	todos	los	días	le	habla	de	cosas	del	pasado	y	de	lo	que	ocurre	en	el
presente,	aferrándose	a	que	Phil	en	su	 interior	 todavía	 la	escucha.	No	quiere	que	se
pierda	nada	para	cuando	vuelva.	McKee	vibra	sin	demostrarlo	ante	aquella	escena.	Al
parecer,	 durante	 el	 retiro	 de	 Phil	 de	 su	 vida	 de	 opulencia,	 vivió	 en	 un	 aislamiento
completo.	 Su	 único	 contacto	 con	 el	 antiguo	 mundo	 y	 con	 la	 sociedad	 fueron	 las
noches	en	que	era	atendido	por	 la	doctora	en	 la	consulta	de	urgencias.	Eso	creó	un
vínculo	 entre	 ambas	 almas	 como	 no	 había	 visto	 nunca	 y	 como	 jamás	 creyó	 que
pudiese	existir.	Espera	que	también	ocurra	con	sus	cerebros…	Estos	pequeños	gestos
de	bondad,	desconocidos	hasta	ahora	por	McKee,	le	han	hecho	considerar	y	creer	en
su	raza	y	en	sí	mismo,	demostrándole	que	existen	sentimientos	humanos	más	allá	del
egoísmo	y	la	crueldad.

Hoy	 es	 un	 día	 especial	 y	 Allenda	 ha	 dedicado	más	 tiempo	 a	 su	 visita.	 En	 los
últimos	minutos	no	ha	podido	evitar	cambiar	las	palabras	por	lágrimas.	Incluso	ahora,
durante	su	llanto	de	despedida,	no	se	escucha	ni	un	solo	murmullo	en	todo	el	pasillo
repleto	de	celdas	con	pacientes	lobo;	parecen	comprender	su	dolor.

Cuando	Allenda	se	pone	en	pie,	McKee	entra	con	 la	silla	de	 ruedas,	 su	silla,	al
compartimento	 de	 Phil.	 Nadie	más	 la	 ha	 usado.	 Con	 delicadeza,	 y	 ayudado	 por	 la
doctora,	acomodan	el	cuerpo	de	Phil	en	ella.	Al	disponerse	a	colocarle	la	máscara,	la
reprobadora	 mirada	 de	 Allenda	 le	 hace	 dudar	 y	McKee	 desiste,	 dejándola	 caer	 al
suelo.	 Allenda	 se	 lo	 agradece	 con	 un	 amago	 de	 sonrisa	 antes	 de	 abandonar	 la
habitación.	El	doctor	se	coloca	detrás	y	empuja	la	silla	por	el	pasillo,	rememorando
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sus	 primeros	 días	 en	 el	 complejo.	Mientras	 se	 alejan	 oyen	 los	 ecos	 de	 los	 aullidos
volviendo	 a	 inundar	 la	 profundidad	del	 corredor.	Durante	 el	 corto	 trayecto	hasta	 el
laboratorio	 le	 gustaría	 hablarle,	 como	 hacía	 antes,	 pero	 descubre	 que	 no	 puede…
Intenta	comunicarle,	como	ha	visto	hacer	a	Allenda,	pero	no	conoce	las	palabras.

Aún	queda	tiempo	para	la	hora	convenida.	Sitúa	a	Phil	en	el	centro	del	laboratorio
junto	a	su	antiguo	sillón	de	trabajo.	El	doctor,	olvidándose	de	él,	se	concentra	en	los
preparativos	 para	 la	 prueba	 recorriendo	 varias	 veces	 el	 laboratorio	 alrededor	 de	 su
cuerpo	 que,	 aunque	 inánime,	 permanece	 rígido	 y	 erguido.	 Cuando	 lo	 tiene	 todo
dispuesto,	 todavía	 faltan	 un	 par	 de	 horas	 para	 que	 lleguen	 Friedrich	 y	 Allenda.
Contempla	con	dolor	el	rígido	mutismo	de	su	paciente	y	decide	hablar	con	él,	como
hace	Allenda,	como	hacía	él	mismo	cuando	aún	era	Phil.	Se	acerca	a	la	estantería	e
inicia	su	charla.

—Quisiera	compartir	contigo	algunas	reflexiones	antes	de	someteros	a	la	prueba.
La	nota	de	despedida	de	Leslie	me	ha	hecho	pensar…	—dice,	mientras	toma	un	libro
de	 la	 estantería	 y	 sigue	 buscando—.	 ¿Y	 si	 todos	 estamos	 equivocados?	 ¿Y	 si	 los
inhibidores	han	sido	el	mayor	error	que	hayamos	podido	cometer?	En	nuestra	lucha
por	 la	 supervivencia	 hemos	 metido	 a	 toda	 la	 humanidad	 en	 un	 mismo	 saco,	 sin
discriminar	quién	los	necesita	y	quién	no.

El	 doctor	 ladea	 la	 cabeza	 hacia	 Phil,	 como	 si	 esperase	 una	 respuesta	 o,
simplemente,	para	comprobar	que	le	presta	atención	mientras	extrae	otro	libro.	Pero
Phil	sigue	inmóvil;	ni	siquiera	está	mirando	hacia	él.	McKee	interrumpe	su	búsqueda
y	gira	la	silla,	enfrentándola	a	la	estantería,	para	que	pueda	seguir	sus	movimientos.

—Leslie	era	un	hombre	inteligente,	de	los	pocos	hombres	realmente	inteligentes
que	he	conocido.	Prácticamente	el	único	hombre	al	que	valía	 la	pena	escuchar…	y
obedecer.	 Sus	 visionarias	 predicciones	 se	 están	 materializando	 con	 la	 asombrosa
precisión	que	nos	anticipó.

Vuelve	a	hacer	una	pausa	y	a	mirarle	abstraído	antes	de	sacar	el	 tercer	y	último
libro.	Carga	 los	 tres	 libros	y	 los	deja	caer	en	el	suelo	con	un	golpe	sordo.	Ladea	 la
silla	de	ruedas	hacia	la	izquierda	y	se	sienta	en	el	sillón	de	Phil,	haciéndolo	girar	con
los	 pies	 noventa	 grados	 hasta	 que	 quedan	 enfrentados.	 El	 doctor	 se	 reclina	 hacia
delante,	apoyando	los	codos	en	los	reposabrazos	y	cruzando	los	dedos	de	sus	manos.
Marea	 los	 pulgares	 durante	 unos	 segundos	 antes	 de	 levantar	 la	 cabeza	 y	 mirarle,
tratando	de	evitar	aquellos	aterradores	ojos	negros.	McKee,	al	contrario	que	Allenda,
no	cree	ni	por	un	 instante	que	Phil	pueda	escucharle	en	aquel	estado,	pero	aun	así,
con	voz	susurrante,	como	si	de	una	confidencia	se	tratase,	revela	sus	pensamientos	en
voz	alta.

—¿Y	 si	 tú	 eres	 la	 respuesta?	 No	 sé	 qué	 ocurre	 ahí	 adentro	 y	 ni	 siquiera	 sé	 si
despertarás	—dice,	extendiendo	su	mano	y	apoyándola	en	la	cabeza	sin	pelo	de	Phil.
Tras	 unos	 segundos	 continúa	 hablando—:	 Te	 hemos	 estado	 evitando,	 pero	 aquí
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sucede	 algo	 portentoso,	 algo	 que	 trasciende	 nuestro	 limitado	 entendimiento.	 —E,
inclinándose	aún	más,	hasta	casi	susurrarle	al	oído—:	Yo	pude	verte	cuando	estuve
ahí	 dentro	—vibra	 con	 expresión	 desafiante	 en	 el	 rostro—,	 yo	 te	 sentí	 como	 eres
ahora,	como	serás…

Se	 interrumpe	 unos	 instantes,	 recupera	 la	 calma	 y	 vuelve	 a	 acomodarse	 en	 el
sillón.

—Está	bien,	 lo	admito.	Tuve	miedo.	Pánico.	Pero	 los	cambios	 siempre	asustan,
sobre	todo	para	el	eslabón	que	queda	atrás.	Tu	cuerpo	no	se	está	degenerando	como
todos	 quieren	 creer…	 Tu	 cuerpo	 se	 está	 transformando,	 trasformando	 en	 algo…
distinto.	Te	has	convertido	en	la	crisálida	de	lo	que	ni	tú	ni	yo	conocemos.

McKee	 concentra	 la	 mirada	 en	 un	 punto	 en	 la	 pared	 detrás	 de	 Phil,	 como
esperando	una	respuesta,	un	asentimiento	o	una	señal	de	que	le	comprende,	aunque
sabe	 que	 no	 ocurrirá.	Acaba	 recostándose	 en	 el	 sillón	 e	 inclinando	 la	 cabeza	 hacia
arriba.	Con	las	piernas	lo	balancea	a	un	lado	y	a	otro	sin	llegar	a	hacerlo	girar.	Con	la
mirada	 perdida	 en	 el	 techo	 extiende	 el	 brazo	 y	 toma	 uno	 de	 los	 libros	 del	 suelo.
Continúa	hablando	mientras	lo	abre	por	un	marcador.

—Déjame	 leerte	un	pasaje	de	 la	Biblia.	—Acaricia	 con	 la	mano	abierta	 la	hoja
hasta	 que	 se	 detiene	 con	 los	 dedos	 al	 principio	 del	 párrafo	 que	 quiere	 citar—.
Génesis:	 El	 Diluvio,	 uno	 siete	 uno,	 a	 uno	 ocho	 veintidós	 —empieza,	 con	 voz
reverencial.

Porque	después	de	siete	días	yo	haré	llover	sobre	la	Tierra	durante	cuarenta
días	y	cuarenta	noches,	y	arrasaré	de	la	faz	de	la	Tierra	todo	ser	viviente	que	he
creado.

Terminada	la	breve	lectura,	cierra	el	libro	con	un	golpe	y	lo	devuelve	al	suelo.
—El	 Diluvio	 Universal	 no	 es	 sólo	 una	 fábula	 más	 de	 la	 Biblia.	 Describe	 un

acontecimiento	 que	 afectó	 a	 todo	 el	 planeta	 en	 la	 antigüedad.	 Lo	 encontramos	 en
multitud	 de	 textos	 de	 todas	 las	 culturas	 del	 Mediterráneo	 oriental	 y	 de	 Oriente
Próximo,	 como	 la	 griega,	 tan	 similar	 al	 diluvio	 bíblico.	 También	 en	 las	 escrituras
védicas	se	relata	un	diluvio	hindú,	en	que	Manu	fue	avisado	por	una	encarnación	de
Visnú	 en	 forma	 de	 pez.	 Este	 diluvio	 fue	 mucho	 más	 devastador,	 pues	 el	 agua	 no
provenía	 del	 cielo	 sino	 de	 un	 creciente	 océano	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 fondo	 del
universo.	Incluso	existen	relatos	de	los	diluvios	maya	e	inca.

McKee	 vuelve	 a	 detenerse;	 se	 está	 deslizando	 por	 una	 de	 sus	 interminables
peroratas.

—La	 pregunta	 es:	 ¿Qué	 provocó	 el	 terrible	 diluvio	 que	 devastó	 todas	 esas
civilizaciones	hace	miles	de	años?	¿Estamos	asistiendo	a	un	nuevo	diluvio?	¿Y	si	el
alejamiento	lunar	no	ha	sido	progresivo	como	creíamos,	sino	a	eventuales	saltos?	Y
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lo	 más	 importante:	 sabemos	 que	 no	 pereció	 toda	 la	 humanidad.	 Sobrevivieron	 los
elegidos	—dice	 recalcando	 la	 última	 palabra—,	 aquellos	 que	 para	 bien	 o	 para	mal
dominaron	el	planeta.

McKee	toma	el	segundo	libro,	se	recrea	abriendo	y	pasando	las	páginas	con	cierta
veneración.

—¿Conoces	la	obra	de	Platón?	¿El	mito	de	la	caverna?	¿Sus	diálogos?
El	doctor	se	pone	en	pie	y	pasea	alrededor	de	los	sillones,	sin	apartar	la	vista	del

libro:
¿Por	 qué	 distingue	 entre	 el	mundo	 sensible	 y	 el	 de	 la	 razón?	 ¿Dónde	 ubica	 el

mundo	de	la	razón?	¿Por	qué	habló	de	la	invasión	del	imperio	atlante	a	su	región	de
origen?	 ¿Quiénes	 eran	 los	 atlantes,	 de	 inteligencia	 superior	 y	 origen	 divino,	 que
vivían	 en	 aquella	 isla	 de	 canales	 circulares,	 rodeando	 el	 santuario	 prohibido?
¿Desaparecieron	 realmente	 entre	 terremotos	 e	 inundaciones?	 ¿Otro	 diluvio?	 ¿El
mismo?

McKee	vuelve	a	sentarse	frente	a	Phil	y	lee	con	vehemencia:

Atlantis	 era	una	 isla	 soleada	 y	 repleta	 de	 bosques	 y	 flores.	 La	 ciudad	 real
estaba	diseñada	en	una	serie	de	canales	circulares,	junto	a	los	cuales	se	erigían
templos	en	piedra	blanca,	negra	y	roja,	sobre	los	que	brillaban	figuras	de	oro	y
oricalco.	En	el	centro	de	los	anillos	se	erigía	un	santuario	prohibido	rodeado	de
una	muralla	de	oro,	el	 templo	de	Poseidón,	que	tenía	las	paredes	de	plata	y	el
techo	de	marfil.

Levanta	la	vista	y	pasa	varias	páginas	distraídamente.
—Platón	prosigue	relatando	cómo	Zeus,	molesto	por	 la	riqueza	y	corrupción	de

los	atlantes,	decidió	castigarles.	Y	así	acaba	el	diálogo.	—Cierra	el	libro—.	Aunque
está	 inconcluso,	está	comúnmente	extendida	 la	creencia	de	que	el	castigo	fue	hacer
desaparecer	la	isla	por	medio	de	terremotos	e	inundaciones.

Por	último	abre	el	libro	de	la	teoría	de	la	evolución	de	Darwin.
—¿Por	qué	se	extinguieron	los	neandertales?	¿Por	qué,	si	llegaron	a	convivir	en

Europa	 con	 los	 humanos	 modernos?	 ¿Cómo	 adquirió	 el	 talento	 para	 dibujar	 el
cromañón?

Con	el	libro	abierto	en	su	regazo	y	sin	llegar	a	leer,	vuelve	a	recostarse	en	el	sillón
y	a	posar	la	mirada	en	el	techo,	mientras	lo	hace	girar	lentamente	repitiendo	con	cada
giro	la	nota	que	Leslie	dejó	antes	de	morir	y	que	Francisco	les	hizo	llegar.

—Todo	lo	que	está	por	ocurrir,	ocurrió	ya	antes.	Allí	es	donde	debemos	buscar	y
no	en	el	futuro…

Pero	 cuando	 se	 detiene	 frente	 a	 Phil,	 éste	 ya	 no	 se	 encuentra	 sentado.	 Aquel
cuerpo	está	en	pie,	rígido	e	inmóvil.	McKee	se	incorpora	sobresaltado	y,	pese	a	estar
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los	 dos	 solos,	 siente	 una	 tercera	 presencia	 en	 el	 laboratorio.	 Al	 mirar	 sus	 ojos,
profundos	 y	 vacíos,	 le	 invade	 de	 nuevo	 el	 miedo	 ancestral,	 pero	 ya	 no	 consigue
apartar	 la	 mirada	 de	 ellos.	 Permanecen	 frente	 a	 frente,	 sujetos	 por	 las	 miradas.
McKee	pierde	la	noción	del	 tiempo,	todo	se	torna	inmaterial	en	su	mente	hasta	que
sus	percepciones	 se	 subliman.	Al	cabo,	por	 los	extremos	de	 los	ojos	 le	empiezan	a
asomar	 pequeñas	 lágrimas	 de	 sangre.	 Siguen	 mirándose	 mientras	 las	 lágrimas
resbalan	dibujando	un	reguero	por	sus	mejillas,	que	acaba	goteando	en	el	suelo.
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Capítulo	10

Complejo	ARCA,	Antártida

Friedrich	 accede	 al	 laboratorio	 del	 doctor	McKee.	 Lo	 encuentra	 en	 la	 silla	 de
ruedas,	justo	donde	lo	ha	dejado	hace	unos	minutos.

—Hola	de	nuevo,	doctorr.	¿Todo	bien?	¿Me	ha	echado	de	menos?
Friedrich	cruza	por	delante	de	él	hasta	el	banco	del	fondo,	donde	deja	una	cubeta

y	un	bote	junto	a	un	pequeño	grifo	de	cuello	de	cisne.	Empieza	a	lavarse	las	manos.
—Leslie	 y	 Whitemann…	 Ahorra	 que	 las	 dos	 cabezas	 del	 proyecto	 NOE	 han

muerto,	nos	encontramos	un	poco…	a	ciegas.	¿Se	dice	así?	¿No	le	parrece?
McKee	no	responde.
—Hoy	 vamos	 a	 tener	 una	 charla	 que	me	 hubiera	 gustado	 tener	 hace	 tiempo…

Necesito	saberr	más,	necesito	saberlo	todo.
Friedrich	se	seca	escrupulosamente	las	manos	y,	mientras	el	cuenco	se	llena	con

el	fino	hilo	de	agua	que	mana	del	grifo,	se	coloca	con	esmero	unos	guantes	de	nitrilo.
—No	me	entienda	mal,	le	estoy	agradecido.	Comprendo	que	mi	presencia	aquí	es

gracias	a	usted.	Pero,	ahorra	que	voy	a	ocupar	su	lugar,	preciso	estar	al	corriente	de
todo.

Friedrich	 cierra	 el	 grifo,	 toma	 el	 bote	 y	 se	 aproxima	 al	 doctor	 McKee	 hasta
situarse	a	su	espalda.	Le	anuda	una	toalla	blanca	alrededor	del	cuello.

—Recuerdo	sus	aires	de	superioridad	en	la	facultad	de	Medicina.	No	existíamos
para	usted.	Yo	lo	admiraba.	A	fin	de	cuentas	era	una	criatura	solitaria…	—Se	empapa
las	manos	con	espuma	blanca—.	Ambos	lo	éramos,	en	cierto	modo	éramos	iguales.
¿No	es	así?

Cuando	 termina	 de	 impregnar	 el	 cabello	 de	 McKee	 vuelve	 al	 grifo	 para
enjuagarse	las	manos.	Regresa	con	una	cuchilla	y	el	cuenco,	que	apoya	en	el	sillón	de
Phil.	Busca	 el	 reflejo	 de	 la	 luz	 alzando	 el	 filo	 de	 la	 cuchilla	 antes	 de	 situarse	 a	 su
espalda.

—¿Empezamos?	—pregunta	Friedrich—.	Lo	tomo	por	un	sí.	¿Cuál	es	el	papel	de
John	en	todo	esto?

Tras	la	primera	pasada,	remueve	la	cuchilla	en	el	cuenco	con	agua	y	prosigue.
—En	cuanto	a	la	doctora	Allenda…	¿Qué	opina	del	resultado	del	neuroenlace	con

el	 señor	Phil	Rewer?	Lástima	que	no	pudiera	asistir.	Desde	 luego	admito	que	 tenía
razón.	Ha	sido	diferente.	Yo	dirría	que	no	fue	la	doctora	quien	espió	dentro	del	señor
Rewer,	sino	todo	lo	contrario…

Vuelve	a	enjuagar	la	cuchilla,	sacudiéndola	dentro	del	agua.	La	seca	en	la	toalla
de	la	espalda	de	McKee,	pensativo.

—Incluso	 parece	 encontrarse	 mejor.	 Sus	 síntomas	 de	 degeneración	 tipo	 B	 han
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remitido.	Está,	digamos…	distinta.	¿Verdad?	Usted,	de	alguna	manera,	lo	anticipó	y
necesito	saber	cómo.	Quizá	Phil	Rewer	sea	la	respuesta.

Mientras	aclara	de	nuevo	la	cuchilla,	McKee	habla:
—Todo	lo	que	está	por	ocurrir,	ocurrió	ya	antes.	Allí	es	donde	debemos	buscar	y

no	en	el	futuro.
—Tranquilo,	doctor	—dice	Friedrich,	limpiando	un	hilillo	de	saliva	que	le	cuelga

de	la	comisura	de	los	labios—.	Necesito	que	sea	más	preciso,	antes…	¿Cuándo?
Friedrich	 termina	 de	 raparle	 la	 cabeza	 y	 la	 seca	 delicadamente	 con	 la	 toalla.

Luego	tira	la	cuchilla	y	los	guantes	en	un	contenedor	de	desecho.
—Ocurrió	antes…	—insiste	McKee	postrado	en	la	silla.
Friedrich	le	ignora	y	va	a	por	su	maletín	de	trabajo.	Acerca	la	mesa	móvil	junto	a

Mac	Kee	y	lo	abre	sobre	ella.
—También	necesito	las	claves	para	accederr	a	su	ordenador,	a	sus	informes…	Sé

que	lo	comprende.
Al	girarse	ve	la	cabeza	del	doctor	ladeada	sobre	el	hombro	y	sus	ojos…	Deja	lo

que	está	haciendo	y	le	incorpora,	sujetándolo	con	las	correas	a	la	silla	de	ruedas	para
mantenerlo	erguido.

—Ken	 es	 importante.	 Phil…	 Phil…	 preguntó	 por	 él	 —logra	 balbucir	 apenas
McKee.

—Phil	—repite	Friedrich,	mientras	desprecinta	un	juego	de	electrodos	de	que	ha
sacado	de	su	maletín—.	Debería	elegir	con	más	cuidado	a	sus	amigos.	Me	atrevería	a
decir	que	su	único	amigo…	y	mire	lo	que	le	ha	hecho.	—Va	colocándole	electrodos
en	 pecho,	 torso	 y	 sien—.	 Pero	 no	 se	 preocupe,	 no	 se	 lo	 diré	 a	 nadie.	 Acab	 no	 se
enterará.	Allenda	y	yo	cuidaremos	de	él.

—Ken…	su	hijo	John…	—acierta	a	articular	McKee.
Friedrich	se	interrumpe	y	presta	atención,	pero	al	ver	que	su	colega	no	acaba	la

frase,	 vuelve	 a	 lo	 suyo.	 Termina	 de	 ponerle	 los	 electrodos	 y	 conectarlos	 a	 los
monitores.	 Tras	 el	 último,	 repara	 en	 los	 libros	 separados	 de	 la	 estantería	 y	 que
encontraron	el	día	de	la	prueba	—diez	días	antes—	apilados	en	el	suelo,	 junto	a	un
McKee	catatónico.	Los	ojea	por	los	marcadores	durante	unos	segundos,	emitiendo	un
chasquido	con	la	lengua	mientras	lo	hace.

—El	Diluvio,	 Egipto,	 ¡Atlántida!	—exclama	 Friedrich,	 sorprendido—.	 Siempre
me	 criticó	 en	 la	 facultad	 por	 falta	 de	 rigor.	 Se	 burlaba	 de	 mis	 métodos	 poco
científicos	y	ahora	me	sale	con	esas…

Con	la	misma	pulcritud	se	va	poniendo	otro	par	de	guantes	mientras	continúa:
—Hoy	vamos	a	dar	un	paso	más,	vamos	a	aplicar	lo	que	he	denominado	«TTC:

Trasvase	Total	de	Conocimientos».
Vuelve	 a	 secarle	 los	 labios	 y	 a	 levantarle	 la	 barbilla	 antes	 de	 extraer	 una

neurodiadema	de	su	maletín	y	ajustarla	sobre	la	cabeza	rapada.

www.lectulandia.com	-	Página	336



—El	resultado	es	incierto.	Pronto	podré	dar	testimonio	en	primera	perrsona.
Prepara	el	sillón	de	Phil	y	deja	sobre	él	una	segunda	neurodiadema.
—¿Preparado?
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Capítulo	11

Complejo	ARCA,	Antártida

Allenda	entra	en	la	enfermería.	Por	primera	vez	no	va	directamente	en	busca	de
sus	psicotrópicos.	 John	está	 sentado	en	una	de	 las	camas,	balaceando	acompasados
los	pies	y	observándola	con	una	sonrisa.	Tiene	la	pierna	casi	curada;	 los	injertos	de
piel	prácticamente	la	cubren	por	completo	y	pronto	le	retirarán	la	prótesis.

—¿Jugamos?	—pregunta	John,	impaciente.
Sus	 ratos	 a	 solas	 con	 él	 son	 la	 mejor	 terapia.	 Le	 hacen	 sentir	 que	 aún	 son

humanos,	que	la	vida	sigue,	que	aún	hay	esperanza…	aunque	su	nivel	de	inteligencia
y	 compleja	 personalidad	 no	 dejan	 de	 recordarle	 que	 no	 es	 un	 chico	 normal	 y	 que
siguen	atrapados	en	un	enorme	laboratorio	subterráneo.

—Raíz	cuadrada	de	1728	—dice	Allenda,	mientras	se	pone	la	bata	y	sonríe.
—Cuarenta	y	uno	con	cincuenta	y	siete	—responde	John	al	instante.
Allenda	da	por	buena	la	respuesta	y	lanza	una	nueva	pregunta	al	azar.
—El	decimal	setecientos	doce	de	pi…
—Uno	—responden	al	unísono,	y	John	la	mira	sorprendido.
En	su	particular	juego,	Allenda	preparaba	diariamente	una	serie	de	preguntas	cada

vez	más	complejas.	En	las	primeras	visitas	traía	las	respuestas	apuntadas	y	quedaba
boquiabierta	con	la	velocidad	y	precisión	del	niño,	pero	pronto	descubrió	que	no	era
necesario	comprobarlas.	Nunca	erraba.	Pero	esta	vez	es	distinto:	ahora	sabe	que	las
respuestas	son	ciertas	porque,	de	alguna	manera,	ella	también	las	conoce.

—¿Distancia	actual	de	la	órbita	lunar?
John	responde	sin	vacilar	y	ella	le	acompaña	al	recitar	las	últimas	cifras	mientras

crece	 el	 desconcierto	 en	 su	 interior.	 ¿Por	 qué	 esa	 pregunta?	Y	 lo	más	 inquietante:
conoce	la	respuesta,	ambos	la	conocen.

Allenda	 se	mira	 en	 el	 espejo	del	 lavabo	mientras	humedece	 sus	 sienes	 con	una
toalla	 de	 manos.	 Su	 pelo	 rojo	 ha	 perdido	 el	 color	 en	 el	 arco	 que	 dibuja	 la
neurodiadema	de	Friedrich.	Cada	 tres	días	 la	 conecta	 con	Phil	 con	 la	 esperanza	de
hacerlo	volver	en	sí.	Aunque	al	finalizar	 las	sesiones	nunca	recuerda	absolutamente
nada,	despierta	mejor,	más	 lúcida.	Algo	 similar	 le	viene	ocurriendo	después	de	 sus
visitas	diarias	a	Phil.	Aseguraría	que	la	diadema	no	es	necesaria;	con	sólo	tocarle	la
mano	 es	 suficiente,	 incluso	 con	 encontrarse	 en	 la	 misma	 habitación.	 Al	 principio
pretendía	 ayudar	 a	 Phil,	 pero	 ahora	 juraría	 que	 es	 él	 quien	 la	 ayuda.	 Prepara	 el
instrumental	 necesario	 para	 el	 tratamiento	 de	 John	 y	 se	 acuclilla	 frente	 a	 él.	 La
ausencia	 de	 McKee	 le	 ha	 afectado.	 No	 soportaba	 a	 aquel	 engreído,	 pero	 era
innegablemente	bueno	en	su	trabajo	y	está	segura	que,	a	su	manera,	quería	a	Phil,	y
Phil	a	él.	Friedrich	ha	tomado	el	mando.	Aquel	hombrecillo	está	preparando	algo	para
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ellos	 tres.	Sus	gestos,	sus	movimientos…	Hay	algo	en	él	que	le	recuerda	a	McKee.
No	quiere	que	se	acerque	a	John.

Mientras	le	retira	la	venda	de	la	pierna,	John	habla:
—Me	prometió	que	volveríamos.	—Su	voz	es	triste.
Allenda	no	contesta,	no	sabe	qué	puede	decir.
—Rayo	estará	muerto.	He	oído	que	fuera	están	todos	muertos	o	locos,	como	mi

madre…	Nunca	saldremos	de	aquí,	¿verdad?
Allenda	le	coge	las	dos	manos	y	le	mira	a	los	ojos,	ignorando	el	escalofrío	que	le

provoca.
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?	Tu	madre	se	pondrá	bien	y	pronto…
—No	es	cierto	—le	interrumpe	John.
Allenda	aumenta	la	presión	en	sus	manos	y	le	atraviesa	con	la	mirada,	hablándole

sin	hablar,	como	hace	con	Phil.
—¿Quién	eres?	—pregunta	John.
Pasan	unos	 segundos	 unidos	 por	 la	mirada	 en	un	profundo	 trance,	 hasta	 que	 el

vértigo	 hace	 apartar	 a	 Allenda	 instintivamente	 las	 manos	 y	 casi	 caer	 hacia	 atrás,
perdiendo	el	equilibrio.	Con	sonrisa	nerviosa	le	propone:

—Juguemos.
Pero	John	no	responde.
—A	mí	no	puede	engañarme	—afirma	solemne,	sin	apartar	la	mirada—.	Ya	no	es

la	misma.
Quedan	en	silencio.
—Quiero	hablar	con	Sobol	—exige	John,	con	voz	autoritaria	y	manteniendo	los

ojos	fijos	en	ella.
Allenda	da	un	paso	atrás,	sobrecogida.
—Quiero	hablar	con	Phil	—insiste	con	determinación	el	niño.
Allenda	no	consigue	separar	la	mirada.	En	ese	momento	llaman	a	la	puerta.
—Es	mi	padre.
Allenda,	aturdida,	abre	la	puerta.
—¿Me	permite	unos	segundos	con	mi	hijo?	Es	importante.
—Claro,	adelante.
Allenda	busca	refugio	en	el	lavabo	para	dejarles	intimidad.

Ken	se	sienta	en	la	cama	frente	a	su	hijo.
—John,	 tienes	 que	 ser	 fuerte.	 Tú	 y	 yo	 somos	 distintos	 y	 no	 somos	 dueños	 de

nuestro	destino.	Voy	a	volver	 a	 casa	durante	una	 temporada,	 tendrás	que	 cuidar	 de
mamá	por	mí.

Mientras	 habla,	 pone	 un	 cable	 enrollado	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 de	 John	 y,
cuando	el	niño	cierra	el	puño,	lo	estrecha	entre	las	suyas	durante	unos	segundos.	Al
mirar	la	prótesis	en	la	pierna	de	su	hijo,	una	punzada	de	dolor	atraviesa	todo	su	ser.
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Ken	se	pone	en	pie	y	se	marcha.
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Capítulo	12

Complejo	ARCA,	Antártida

—Uno,	 dos,	 tres…	 No	 bizqueo…	 Diez,	 once,	 doce…	 No	 bizqueo	 —susurra
somnoliento.

Ken	se	incorpora	en	la	cama.	Las	débiles	luces	artificiales	simulan	un	amanecer.
En	su	visión	no	bizqueaba,	podía	sostener	 la	mirada	de	los	demás.	Sin	embargo,	su
estrabismo	es	de	nacimiento.	¿Cómo	es	posible?	Ahora	que	se	ha	abierto	parte	de	su
memoria,	cada	noche	más	que	soñar,	revive…	Revive	su	infancia.	Funestos	recuerdos
le	 atormentan,	 son	 los	 más	 vívidos.	 Los	 que	 vuelven	 una	 y	 otra	 vez.	 Escenas	 de
laboratorios,	médicos,	 llantos…	Pero	 lo	más	desconcertante	es	que	cree	 recordar	al
menos	dos	infancias	diferentes,	quizá	más.	¿Cuántos	años	tiene	realmente?	Sueña	con
lugares	distintos,	gente	distinta,	familias	distintas…

Su	mente	no	descansa	e	impide	que	su	cuerpo	descanse.	La	irrupción	de	nuevas
vivencias	en	su	propia	memoria	desplazan	las	percepciones,	confunden	la	realidad	y
tergiversan	el	orden	cronológico	de	su	existencia.	Lucha	por	distinguir	entre	pasado,
presente	y	sueños	futuros.	En	ocasiones,	al	borde	de	la	epilepsia,	también	lucha	por
diferenciar	entre	vivencias	olvidadas	y	alucinaciones	irracionales.	Mira	la	puerta	del
aseo;	ahora	más	que	nunca	necesita	el	«programa»	de	Francisco,	que	de	alguna	forma
le	 consiguió	 estabilizar	 la	 actividad	 cerebral	 a	 través	 del	 «dump-neuronal»,	 así	 lo
llamaron.	 Su	 excepcional	 capacidad	 analítica	 y	 su	 memoria	 fotográfica	 se	 habían
convertido	en	una	condena	para	él…	Pero	una	ligera	vibración	y	un	cambio	de	tono
en	 su	 brazalete,	 que	 le	 dota	 de	 un	 mayor	 nivel	 de	 acceso,	 le	 obliga	 a	 aplazar	 su
conexión.	Iben	le	requiere	inmediatamente	en	la	sala	de	comunicaciones.	«Ojalá	sean
noticias	de	Leslie,	quizá	no	esté	muerto,	no	puede	estarlo.»

Se	levanta	serenamente	y	contempla	la	cama	vacía.	Isa	no	está;	el	nuevo	doctor	ni
siquiera	 le	 permite	 que	 duerma	 en	 su	 camarote.	 «Órdenes	 de	 Acab»,	 alegó.	 John
tampoco	 está,	 ha	 vuelto	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 enfermería.	 Pese	 a	 su	 soledad,	 le
oprime	la	pequeñez	del	camarote.	Se	viste	mecánicamente.	Algo	le	dice	que	aquella
llamada	 es	 importante,	 que	 ha	 llegado	 el	 momento.	 Decide	 pasar	 antes	 por	 la
enfermería	 para	 despedirse	 de	 John.	 Con	 Isa	 ya	 es	 inútil,	 ahora	 ni	 le	 reconocería.
Antes	de	salir	de	la	habitación	cierra	el	portátil	arrinconado	en	el	aseo	y	desconecta
del	puerto	el	pequeño	cable,	que	serpentea	en	el	suelo	mientras	lo	enrosca	entre	sus
manos.

Iben	 le	 espera	 en	 pie	 en	 la	 sala	 de	 comunicaciones,	 pero	 de	 sobra	 sabe	 que	 la
llamada	 proviene	 de	 Austin.	 Le	 hace	 un	 ligero	 asentimiento	 de	 cabeza,
correspondido,	 antes	 de	 colocarse	 frente	 al	 rostro	 ingrávido	 de	 Francisco	 que	 flota
entre	los	monitores.	Iben	da	un	paso	atrás	y	permanece	con	los	brazos	cruzados.
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—Ken.
—Francisco.
Pronuncia	el	nombre	de	su	amigo	con	dolor.	El	haberlo	abandonado	allí	fuera	sin

haberse	 despedido	 aún	 le	 corroe.	 Isa	 tenía	 razón.	 Pero	 no	 está	 allí	 por	 asuntos
personales.	Espera	a	que	hable.

—He	de	pedirte	un	favor.
Ken	le	anima	con	un	movimiento	de	cabeza.
—En	algún	lugar	del	complejo	debe	haber	una	cápsula.
—No	sé	nada	de	una	cápsula	—responde	tras	unos	segundos.
—No	 importa.	 La	 cápsula	 está,	 créeme.	 Leslie	 nos	 ha	 pedido	 una	 última	 cosa.

Ambos…
—¿Leslie?	—le	interrumpe	Ken,	esperanzado.
Pero	 el	 rostro	grave	de	 su	 amigo,	 que	niega	 imperceptiblemente	 con	 la	 cabeza,

evidencia	que	su	optimismo	es	infundado.
—No,	 Ken.	 Se	 trata	 de	 otro	 de	 sus	 trucos.	 Toda	 nuestra	 vida	 ha	 estado

planificada,	 diseñada	desde	 el	 principio.	No	hemos	 sido	 libres,	 no	 la	 hemos	vivido
nosotros.	A	ti	te	robó	la	infancia,	a	nosotros	la	amistad	y	a	mí…

En	ese	momento,	Iben,	que	ha	estado	escuchando	en	un	segundo	plano,	se	coloca
junto	a	Ken	e	interviene:

—Sé	a	qué	cápsula	se	refiere.	Dadme	un	minuto.
Iben	manipula	brevemente	su	brazalete	y	recupera	su	discreta	posición.	Tras	unos

minutos	de	expectante	silencio,	Erik	se	persona	en	la	sala	de	comunicaciones.
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Capítulo	13

Complejo	ARCA,	Antártida

El	interior	de	la	cápsula	se	ilumina	con	la	presencia	de	Ken	en	la	sala.	Iben	y	Erik,
ante	 aquel	 cambio	 de	 estado,	 detienen	 su	 avance	 en	 el	 umbral	 del	 recinto	 circular.
Quedan	observando	cómo	las	lámparas	que	rodean	el	perímetro	se	encienden	con	un
chasquido,	una	tras	otra,	hasta	completar	el	círculo,	dirigiendo	sus	haces	de	luz	hacia
la	nave	ovoide	a	 la	que	Ken	se	dirige	como	un	autómata.	Mientras	se	aproxima,	 la
mitad	superior	se	escinde	elevándose	con	un	sibilante	sonido	de	succión	para	quedar
suspendida	en	el	aire.	La	intensa	luz	blanca	que	escapa	de	su	interior	inunda	toda	la
estancia	y	el	pasillo,	eclipsando	el	brillo	de	los	focos	halógenos	y	obliga	a	Iben	y	Erik
a	 cubrirse	 los	 ojos.	 Sólo	 Ken	 percibe	 cómo	 los	 anillos	 de	 los	 cuatro	 niveles	 del
complejo	ARCA	comienzan	a	rotar.

Campus	J.J.	Pickle,	Austin

En	ese	instante,	Francisco	recibe	vía	satélite	un	fichero	bajo	el	lema	«Proyecto	K.
E.	N.»	Al	ejecutarlo	se	proyecta	la	imagen	en	malla	de	alambre	de	una	figura	humana
con	 los	 brazos	 abiertos	 que	 gira	 sobre	 los	 tres	 ejes,	 siguiendo	 las	 directrices	 del
giroscopio	de	Foucault.	En	su	interior	destacan	iluminadas	unas	hebras	entrelazadas
desde	 la	 rodilla	 derecha	 hasta	 el	 cerebro.	 Otro	 monitor	 muestra	 una	 serie	 de
instrucciones	e	información,	que	Francisco	devora	con	avidez.

Complejo	ARCA,	Antártida

Ken	se	desprende	de	toda	la	ropa	y,	ante	la	atónita	mirada	de	Erik	e	Iben,	sube	a
la	base	de	 la	cápsula	apoyando	las	manos	en	el	borde	y	quedando	de	rodillas	en	su
interior.	No	hay	asientos	ni	consolas.	Siente	un	cálido	escozor	en	 la	rodilla	derecha
cuando	un	líquido	empieza	a	fluir	a	su	alrededor,	inundando	lentamente	la	cámara	al
tiempo	 que	 el	 hemisferio	 superior	 del	 ovoide	 desciende	 armónicamente.	 Un	 ligero
calambre	le	recorre	la	médula.

Campus	J.J.	Pickle,	Austin

Las	manos	de	Francisco	danzan	frenéticamente	sobre	los	teclados.	Impulsándose
con	 los	pies,	desplaza	 la	 silla	y	 salta	de	un	monitor	a	otro.	Ahora	es	 la	 imagen	del
complejo	la	que	rota	sobre	sí	misma	en	forma	de	malla	tridimensional.	Su	eje	es	un
gran	conducto	que	atraviesa	los	cuatro	anillos,	desde	la	superficie	hasta	hundirse	en
las	mismas	raíces	de	las	montañas	Gamburtsev.	Focaliza	con	los	dedos	en	la	imagen
hasta	ampliar	el	 reactor	nuclear	en	primer	plano,	mientras,	en	otro	monitor,	ejecuta
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los	 comandos	 que	 le	 indican	 las	 instrucciones.	 Un	 sutil	 movimiento	 acompaña	 su
mirada	 para	 volver	 a	 mostrar	 el	 plano	 general	 del	 ARCA	 y	 entonces	 observa	 el
gradual	 y	 asincrónico	 giro	 de	 los	 cuatro	 anillos.	 Amplía	 ahora	 la	 profunda	 sala
esférica	que	contiene	la	cápsula	y	donde	debe	de	estar	su	amigo.	Según	completa	las
secuencias,	sala	y	lanzadera	adquieren	un	color	rojizo.	En	ese	instante,	la	proyección
holográfica	de	un	grave	rostro	de	Leslie	comienza	a	hablar	para	justificar	qué	es	Ken
y	cuál	es	su	verdadero	cometido.	Cuando	escucha	al	espectro	pronunciar	su	nombre,
los	ojos	de	Francisco	se	humedecen.

Complejo	ARCA,	Antártida

La	 luz	 de	 la	 sala	 se	 amortigua	 cuando	 termina	 de	 sellarse	 la	 cápsula.	 Ken,	 de
rodillas,	exhala	prolongadamente	mientras	siente	el	 frío	 fluido	ascender	acariciando
su	piel	hasta	inundar	por	completo	el	interior	de	la	sonda.	Baja	el	torso	y	extiende	los
brazos	hacia	atrás	hasta	quedar	con	la	frente	entre	las	rodillas.	Todo	su	cuerpo	queda
inmerso	 en	 el	 líquido	que,	 espesándose,	 colma	 sus	ojos	y	oídos,	 amoldándose	 a	 su
figura	suspendida	en	aquella	asana.	Al	 inspirar	por	última	vez	 lo	siente	penetrar	en
los	 pulmones;	 un	 frío	 sedoso	 le	 acaricia	 el	 estómago	 y	 los	 órganos	 internos.	 La
espasmódica	 respiración	 líquida	 poco	 a	 poco	 se	 va	 relajando	 hasta	 llevarle	 a	 un
éxtasis	inerte.

—Ken,	¿puedes	oírme?
Aquella	voz	se	abre	un	hueco	en	su	mente.	¿La	escucha	ahora	o	es	sólo	un	eco	de

otro	 tiempo?	 Se	 encuentra	 sumido	 en	 un	 torbellino	 de	 vivencias,	 sentimientos	 e
imágenes	entrecruzadas.	Intenta	abrir	los	ojos	para	sujetarse	a	la	realidad	y	descubre
que	percibe	una	visión	de	360º	de	 todo	lo	que	está	en	contacto	con	el	denso	gel.	A
través	de	la	pequeña	ventana	circular	también	es	capaz	de	recibir	un	gran	ángulo	de
visión	de	la	sala	con	un	espectro	de	color	desconocido.

—Ken,	debes	concentrarte	en	algo.	Concéntrate	en	mi	voz.
Siente	a	su	madre	acunarle,	apoyado	contra	su	piel,	contra	su	pecho.	Nunca	antes

había	experimentado	una	sensación	tan	placentera.	Retrocede.	No	consigue	distinguir
su	rostro	entre	reflejos	difuminados,	acuosos.	Sólo	escucha	su	dulce	canto.	Quisiera
acompañarla,	 pero	 no	 recuerda	 cómo	hacerlo.	La	 otra	 voz	 le	 arrebata	 su	 estado	 de
total	equilibrio.	«Concéntrate	en	mi	voz.»

—¿Recuerdas	 cuando	 escapamos	 del	 laboratorio?	 Nadie	 podía	 encontrarnos	 en
nuestro	escondite	secreto…	¿Qué	me	dices	del	miedo	que	pasamos	cuando	probamos
el	programa	por	primera	vez?

Las	 instrucciones	son	claras:	una	vez	 iniciado	el	proceso,	nada	puede	detenerlo.
El	silencio	de	su	amigo	le	preocupa,	pues	el	monitor	indica	que	la	comunicación	con
el	 interior	 de	 la	 cápsula	 está	 establecida.	 Iben	 tampoco	 responde;	 debe	 de	 haber
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abandonado	 su	 puesto	 en	 la	 sala	 de	 comunicaciones	 del	 ARCA	 para	 acompañar	 a
Ken.	Sin	dejar	nunca	de	hablar,	Francisco	recurre	al	programa	de	descarga	neuronal
que	 ideó	 hace	 años.	 Instintivamente	 invierte	 el	 sentido	 y	 lo	 activa,	 dirigiendo	 una
melodía	en	 forma	de	pulsos	neuronales	en	el	 interior	de	 la	nave,	ya	 sellada,	 con	 la
esperanza	de	estimular	la	consciencia	del	ausente	Ken.	Necesita	hacerlo	volver	en	sí.

—Ken	—continúa	Francisco,	sin	saber	si	realmente	le	escucha—	la	lanzadera	está
casi	lista.	Pronto	procederé	a	activar	la	secuencia	de	lanzamiento.	No	tengo	elección.
Sigo	 las	 instrucciones	 sin	 saber	 exactamente	 lo	 que	 estoy	 haciendo.	 Lo	 siento.	No
podía	imaginar	que	la	cápsula	te	necesitase	para	despegar.

Una	fría	luz	de	emergencia	hace	que	Iben	y	Erik	retrocedan	expectantes	hasta	la
plataforma	del	ascensor.	Al	alcanzarla,	comprueban	que	ya	se	ha	puesto	en	marcha
automáticamente:	desciende.	 Iben	duda	en	el	borde	del	hueco,	que	supera	el	metro,
pero	 Erik	 le	 empuja	 sin	 contemplaciones	 y	 salta	 tras	 él.	 Ambos	 caen	 bruscamente
sobre	la	plataforma,	que	sigue	descendiendo.

Francisco	 continúa	 hablando,	 pero	 Ken	 no	 puede	 escucharle,	 ni	 siquiera	 en	 su
mente.	 Sumido	 en	 un	 estado	 de	 tensa	 semiinconsciencia,	 la	 nave	 empieza	 a
desplazarse	 lentamente	 por	 las	 guías	 del	 túnel	 hasta	 encajarse	 en	 el	 zócalo	 del
ascensor.	Unos	caóticos	acordes	resuenan	en	la	mente	de	Ken	justo	antes	de	escuchar
la	cuenta	atrás.	Reconoce	la	voz…

—…	cuatro,	tres,	dos,	uno…	Ignición.	—Reconoce	a	un	delirante	Francisco.
Ken	apenas	nota	una	vibración	y	un	ligero	cosquilleo	en	el	estómago,	mientras	la

cápsula	 recorre	 en	 vertical	 los	 kilómetros	 necesarios	 para	 emerger	 de	 bajo	 tierra.
Aquel	 gel	 amniótico	 absorbe	 toda	 sensación	 ajena	 a	 la	 aceleración,	 protegiéndole.
Pronto,	el	ciego	ojo	de	buey	despierta	entre	neblinas	antes	de	un	furioso	azul.

—Ken,	¿puedes	oírme?	Te	tengo	en	la	consola.	¡El	lanzamiento	ha	sido	un	éxito!
Ken	desea	responderle.	En	un	acto	reflejo	mueve	los	labios,	pero	sus	palabras	se

ahogan	en	el	gel,	sin	llegar	a	emitir	sonido	alguno.
—¡Gracias	a	Dios!	Creí	haberte	perdido.	—Siente	la	aliviada	voz	de	Francisco.
¿Cómo	es	posible?	La	respuesta	de	su	amigo	le	revela	que	no	es	necesario	hablar

para	comunicarse,	al	igual	que	no	necesita	oídos	para	escuchar.
—¿Cuál	es	el	destino?	—Ken	piensa	la	pregunta,	aunque	ya	conoce	la	respuesta.
—Efectivamente.	Acabas	de	escapar	de	la	atmósfera	terrestre.
Ken	lo	sabe:	ha	visto	la	ignición	por	la	ventana	y	es	consciente	de	los	cambios	de

velocidad	y	gravedad.
—Todavía	 no	 sé	 más.	Mientras	 hablamos	 continúo	 recibiendo	 información	 del

proyecto…	Ya	sabes,	Leslie	no	revela	nada	hasta	el	final.
—Fuimos	buenos	amigos…	¿Verdad?
—Los	mejores	—responde	Francisco.
—Contigo	compartí	mi	segunda	infancia,	los	mejores	momentos	de	mi	vida,	pero

www.lectulandia.com	-	Página	345



también	estuviste	a	mi	lado	antes,	en	los	días	más	oscuros…
—¿Qué	quieres	decir?
—Sólo	pensaba…	En	esta	cápsula	pienso	en	voz	alta.
—¿Qué	recuerdas?
—Mi	 infancia.	Estoy	 reviviendo	mi	 infancia	olvidada…	Dos	veces…	Recuerdo

según	revivo,	necesitaré	años	para	recordarlo	todo.
—¿Dos	veces?
—Creo	que	los	años	que	pasé	en	compañía	de	mi	abuelo,	en	los	que	te	conocí	por

primera	vez,	 no	pasaron	para	mi	 cuerpo.	Cuando	volví	 a	 crecer	 era	otra	 persona…
¿Qué	somos	si	no	recuerdos?

—Eso	no	es	posible.
—He	revivido	las	dos	veces	en	que	te	conocí.
Permanecen	unos	segundos	en	silencio.	De	pronto,	Francisco	empieza	a	escuchar

una	 conversación.	 Una	 conversación	 entre	 dos	 niños.	 «Malnacidos».	 Levanta	 la
cabeza	 del	 monitor	 y	 queda	 absorto	 en	 aquellas	 palabras,	 sus	 propias	 palabras.
Consigue	 recordar	 algunas	 frases…	 El	 fantasma	 de	 su	 propia	 risa	 cuando	 Ken
asegura	no	conocerle	le	hace	ponerse	en	pie.

—A	John	le	están	haciendo	lo	mismo	—vuelve	la	voz	de	Ken,	cargada	de	dolor
—.	Sé	que	no	hay	alternativa…	Quizá	cuando	vuelva	no	me	reconozca.

—No	digas	eso,	claro	que	vas	a	volver.
—No	lo	he	dicho.

Quedan	un	rato	en	silencio.	Francisco	se	concentra	en	anticipar	el	siguiente	paso,
ignorando	la	avalancha	de	pensamientos	inconexos	de	Ken.	Debe	de	estar	volviendo
a	sufrir	uno	de	sus	ataques.

—La	nave	ha	alcanzado	una	velocidad	impensable.	¿Podrás	soportarla?	Según	el
monitor,	 en	 diecisiete	 minutos	 alcanzarás	 la	 órbita	 lunar.	 Las	 misiones	 Apolo
necesitaron	tres	días	y	tú	tan	sólo	unos	minutos,	pese	a	encontrarse	ahora	mucho	más
lejos.

Mientras	la	nave	realiza	la	inserción	en	la	órbita	lunar,	se	estabiliza	y	empieza	a
girar.	Ken	recurre	a	Isa,	a	su	fuerza,	a	su	alegría.	Quisiera	poseerla	siempre	así,	pero
la	 enfermedad,	 enquistada	 en	 el	 profundo	 negro	 de	 sus	 ojos,	 se	 la	 arrebata.	En	 los
últimos	días	no	quedaba	nada	de	Isa.

—Lo	siento.	—Escucha	la	tristeza	de	su	amigo—.	¿Estás	preparado?	Ya	tengo	las
coordenadas.

La	nave	describe	una	circunferencia	casi	perfecta	antes	de	desacelerar	para	caer
con	una	órbita	elíptica	en	la	cara	oculta	y	situarse	a	veinte	kilómetros	sobre	la	vertical
del	lugar	previsto	de	descenso.	Ken	ve	el	suelo	acercándose.	La	curvatura	empieza	a
convertirse	 en	 un	 interminable	 plano	 horizontal.	 Pronto	 distingue	 la	 infinidad	 de
cráteres	que	salpican	la	superficie	que,	con	el	efecto	de	la	luz	solar	reflejada	sobre	el
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regolito	lunar,	se	cubre	de	un	aura	espectral.	Se	aproxima	a	un	cráter	gigantesco,	en
cuyo	centro	destaca	un	elevado	pico	que	deja	a	un	lado.	Casi	a	ras	de	suelo	distingue
la	ciudad	circular.	La	cápsula	reduce	la	velocidad	antes	de	detenerse	sobre	el	oscuro
centro	del	gran	cuadrado	de	vacío.

—Ken,	 hay	 algo	 externo	 a	 ti,	 a	 tus	 vivencias…	algo	 implantado	 en	 tu	 cerebro,
mimetizado	 en	 tus	 recuerdos	 y	 que	 permanece	 aislado	 para	 protegerte	 de	 su
desconocido	 contenido.	 Para	 proseguir	 hemos	 de	 liberarlo,	 al	 igual	 que	 Friedrich
liberó	tu	acceso	a	los	recuerdos	de	infancia.	Y	me	temo	que	no	podemos	elegir.

—¿Por	qué	a	mí?	¿Quién…?
—Leslie,	el	proyecto	NOE…	Aunque	ni	ellos	mismos	conocen	su	alcance.	Si	lo

liberamos	 quizá	 no	 podamos	 controlarlo,	 podría	 destruirte.	 Quizá	 dejes	 de	 ser	 tú
mismo.	 No	 sólo	 lo	 desconocen,	 también	 lo	 temen.	 Esa	 liberación	 sólo	 está
considerada	en	situación	límite	e	irreversible.

—Adelante.	¿Qué	he	de	hacer?
—Lo	 ignoro.	 Aún	 no	 hay	 un	 procedimiento	 definido,	 pero	 sigo	 recibiendo

instrucciones.	Podría	 tratarse	 de	un	proceso	 complejo,	 como	activar	 físicamente	un
mecanismo	 introduciendo	 determinada	 pieza	 o	 código	 en	 la	 consola…	 quizá	 algo
químico…	como	ingerir	alguna	droga	o	reactivo…	o	tal	vez,	algo	tan	sencillo	como
una	combinación	numérica,	una	secuencia	de	colores	o	sonidos	en	un	plano	mental.

—Quizá	Leslie	nos	lo	pueda	decir.
—Leslie	ya	no	está…
—Sí	 está,	 en	mis	 recuerdos.	He	 de	 terminar	 de	 recordar…	No	podemos	 hablar

con	él,	pero	él	sí	con	nosotros…

Mientras	 Francisco	 se	 concentra	 en	 buscar	 cualquier	 pista	 en	 la	 cascada	 de
instrucciones	 que	 inunda	 los	 monitores,	 escucha	 de	 fondo	 conversaciones
inquietantes	 entre	 un	 hombre	 y	 un	 niño.	 ¿Qué	 le	 hicieron	 a	 su	 amigo?	 Minutos
después,	Francisco	rompe	el	silencio:

—¿Has	hablado	a	alguien	de	Katy?
—A	nadie.
Francisco	ha	formulado	la	pregunta	porque,	de	pronto,	todos	los	monitores	habían

cesado	su	vertiginosa	actividad	y	quedaron	en	blanco,	con	una	palabra	suspendida	en
su	centro:

—YTAK	—lee	Francisco,	con	veneración.
En	 ese	 instante,	 Phil	 se	 pone	 en	 pie	 en	 la	 soledad	 de	 su	 celda,	 enterrada	 en	 la

lejana	Antártida.	Francisco	y	Ken	quedan	unos	segundos	en	silencio.
—YTAK	—repite	finalmente	Ken,	con	intensidad.
Aguardan	expectantes	alguna	reacción,	pero	nada	sucede.	La	cápsula	permanece

inmóvil	 en	 el	 radar	 de	 Francisco.	 Durante	 unos	 instantes,	 todo	 parece	 detenerse.
Hasta	 el	 incesante	 murmullo	 de	 los	 pensamientos	 de	 Ken	 enmudecen.	 De	 pronto
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Francisco	 levanta	 la	 vista	 y	 repara	 en	 la	 carta	 que	 Katy	 le	 mandó	 a	 Ken	 y	 que,
perenne,	 ha	 permanecido	 clavada	 en	 la	 pared	 todo	 este	 tiempo.	 Sus	 ojos	 se
humedecen.

—La	carta…
Katy	llena	la	mente	de	Ken	al	sentir	las	palabras	de	su	amigo;	la	habían	vuelto	a

evitar	durante	toda	su	transición.	«¿Por	qué	ahora?»	Se	pregunta.
—¿Se	la	has	enseñado	a	alguien?	—insiste	Francisco,	con	voz	acusadora.
—A	nadie,	ni	siquiera	a	Isa…	Sólo	a	Leslie	para	que	te	la	entregara,	supongo	que

la	leería.
—No	es	posible,	el	bloqueo	de	tu	implante	es	muy	anterior.	Me	refiero	a	antes,	a

mucho	antes…	—Francisco	queda	pensativo,	algo	no	cuadra.
—Bueno…	En	una	ocasión	se	la	recité	de	memoria	a	Phil.	Pero	eso	fue	después

de	entregársela	a	Leslie.	Además,	él	no	podía	entender…	no	lo	conoces…
—Phil	 Rewer	 aparece	 en	 el	 proyecto	 que	 lleva	 tu	 nombre	 —interrumpe

Francisco,	excitado—.	Conocían	su	contenido…	siempre	lo	han	conocido…
Vuelve	 a	 hacerse	 el	 silencio,	 un	 silencio	 espeso.	 Cada	 uno	 valora	 las	 posibles

implicaciones	de	sus	palabras.	De	pronto,	al	unísono,	empiezan	a	recitar.	Ken	lo	hace
con	voz	monótona	y	determinación:

…	em	odipsed	arap	erpmeis	ed	sol	seroma	ed	im	adiv…

La	quebrada	voz	de	Francisco	se	superpone	a	la	suya	propia	mientras	lee:

…	me	despido	para	siempre	de	los	amores	de	mi	vida…

Una	 tercera	voz	se	 suma	al	cántico.	La	voz	de	Phil,	que	brota	 sin	necesidad	de
despegar	los	labios	y	trasciende	su	celda;	una	celda	ahora	sin	muros,	sin	límites.	John
y	 Allenda	 abandonan	 sus	 camarotes	 y,	 con	 resueltos	 pasos,	 recorren	 los	 pasillos
buscándose	mutuamente.	La	nave	empieza	a	descender	 en	vertical,	 introduciéndose
lentamente	en	el	oscuro	seno	de	la	pirámide	invertida	que	absorbe	la	débil	luz	fugada
a	través	del	ojo	de	buey.

…	quisiera	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 y	 cambiar	 las	 cosas,	 pero	 ya	 no	 es
posible…

…	 areisiuq	 redecorter	 ne	 le	 opmeit	 y	 raibmac	 sal	 sasoc	 orep	 ay	 on	 se
elbisop…

La	 luz	 empieza	 a	 bañar	 algunas	 paredes	 y	 terrazas	 escalonadas,	 que	 van
estrechándose	según	desciende,	destacándose	en	un	fogonazo	sobre	la	visión	de	Ken.
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…	Demasiados	recuerdos	me	rodean	como	lobos,	en	ocasiones	me	cuesta
hasta	respirar…

…	sodaisamed	sodreucer	em	naedor	omoc	sobol	ne	senoisaco	em	atseuc
atsah	raripser…

Francisco	se	pone	en	pie.	Phil	extiende	el	brazo	derecho.	Allenda	y	John	unen	sus
miradas.	Las	paredes	siguen	reduciéndose	hasta	apenas	dejar	espacio	suficiente	para
la	cápsula.

…	Mi	alma	nula,	Isa,	acata	lobos
…	im	amla	a	Luna	si	ataca	Sobol

Cuando	 Ken	 termina	 de	 pronunciar	 —con	 énfasis—	 el	 nombre	 de	 Sobol,	 la
cápsula	se	detiene.	Phil	se	desploma	de	nuevo	en	su	silla.	Allenda	y	John	liberan	sus
miradas,	 dejando	 atrás	 el	 perentorio	 trance.	 El	 germen	 de	 un	 nuevo	 conocimiento
fluye	a	través	de	los	recuerdos	de	Ken	y	le	invade	la	mente.

—Ken,	responde.	¿Puedes	oírme?
El	luminoso	gel	funde	el	fuselaje	de	la	cápsula	antes	de	llegar	a	fusionarse	en	la

misma	cúspide	de	la	pirámide	invertida,	ahora	dominada	por	la	nueva	consciencia	de
Ken.

—¿Ken?
La	 angustiada	 voz	 de	 su	 amigo	 ya	 no	 es	 relevante	 para	Ken.	No	 responde.	 Su

mente	ahora	no	le	pertenece.	Francisco	vaga	impotente	alrededor	de	la	sala,	mientras
observa	cómo	los	monitores	van	apagándose	con	un	fugaz	punto	de	luz	en	su	centro.
Cuando	se	hace	la	oscuridad,	la	voz	de	Ken,	ahora	profunda	y	metálica,	resuena	a	su
alrededor,	clavando	sus	pasos	al	suelo	y	helándole	el	corazón.

—El	todo	se	ha	hecho	uno.	El	uno	se	ha	hecho	todo.
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2055

Complejo	ARCA,	Antártida

Phil	 despierta	 en	 la	 soledad	 de	 un	 camarote,	 aunque	 sus	 ojos	 llevan	 abiertos
durante	 años	 sin	 siquiera	 haber	 parpadeado.	 Tarda	 en	 reconocerlo	 como	 suyo.	 Su
celda.	Ocupa	 la	 única	 silla	 de	 la	 estancia.	 La	 cama	 permanece	 hecha,	 intacta,	 y	 la
puerta	cerrada	y	asegurada.	McKee.

El	resto	de	celdas	que	flanquean	el	pasillo	hasta	el	laboratorio	aparecen	abiertas	y
vacías,	 pero	 con	 claros	 signos	 de	 violencia;	 aunque	 nada	 comparado	 con	 el
laboratorio:	instrumental	roto	y	brazaletes	destripados	yacen	desparramados	por	todo
el	 piso,	 paredes	 y	 suelo	 pintados	 con	 caprichosos	 brochazos	 oscuros	 sin	 orden	 ni
concierto,	 sangre	 seca.	 Cuelgan	 jirones	 de	 cuero	 del	 tapizado	 de	 los	 sillones,	 que
parecen	 arrancados	 a	 arañazos.	 Accede	 al	 laboratorio	 anexo,	 su	 antiguo	 despacho.
Allí	 todo	está	en	orden.	Su	sillón	de	 trabajo	 luce	vacío	 junto	a	una	camilla	con	 las
abrazaderas	abiertas	sobre	ella	como	las	enormes	pinzas	de	un	cangrejo	metálico.	Los
aparatos	médicos	gritan	en	silencio,	como	el	resto	del	complejo.	Su	silla	de	ruedas	se
encuentra	arrinconada	y…	ocupada.	Correas	de	cuero	sujetan	las	muñecas	y	tobillos
del	doctor	McKee.	La	máscara	de	cuero	no	puede	ocultar	el	rígido	rictus	de	su	rostro
sin	vida.	Las	correas	se	desabrochan	y	la	máscara	cae	al	suelo.

La	 omnipresente	 luz	 de	 los	 pasillos	 le	 acaricia	 la	 piel,	 erizando	 un	 vello
inexistente.	 Mientras	 avanza	 percibe	 un	 movimiento	 bajo	 sus	 pies	 desnudos.	 Los
anillos	 están	 rotando.	 Abolladuras	 y	 más	 restregones	 de	 sangre	 le	 acompañan,
adornando	las	planchas	metálicas	que	revisten	los	túneles.	Los	demás	laboratorios	del
Nivel	2	están	destrozados.	Los	 restos	 resecos	del	primer	cadáver	 se	 retuercen	en	el
suelo	de	forma	imposible.	El	uniforme	del	ARCA	ha	sido	desgarrado	a	zarpazos	y	la
carne	de	su	estómago	y	extremidades	devorada.	La	cabeza	permanece	intacta.	Escupe
su	sangre.

La	 risa	y	 los	pasos	de	un	niño	 le	conducen	hasta	una	sala	sin	puerta	visible.	El
láser	le	ilumina	la	piel	al	atravesarla.	Su	interior,	en	forma	de	cúpula,	le	recibe	con	un
resplandeciente	e	impoluto	blanco.	Algunas	de	las	pequeñas	celdas	que	componen	el
panal	de	la	pared	de	fondo	están	selladas.

«Allenda…	está	aquí.»
Desciende	al	Nivel	3	y	encuentra	una	verdadera	carnicería	en	 la	enfermería:	 las

camas	parecen	mesas	de	disección	ocupadas	por	esqueletos	humanos	de	piel	parduzca
y	acartonada	adherida	a	sus	huesos.	Allenda	no	está	entre	ellos.	Todo	el	nivel	se	halla
vacío	 y	 silencioso.	 No	 necesita	 comprobarlo,	 lo	 sabe.	 Por	 eso	 se	 encuentra	 en	 el
umbral	de	la	puerta	que	da	acceso	a	la	gran	sala	de	conferencias,	frente	a	hileras	de
cadáveres	metidos	en	bolsas	de	plástico	negro	que	ocupan	el	lugar	de	las	sillas,	ahora
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apiladas	en	un	rincón.	Tampoco	está	en	aquel	cementerio	de	cincuenta	y	dos	carcasas
huecas.

Todo	es	silencio	y	desolación.	Pero	no	se	encuentra	solo	en	el	complejo.	Siente
presencias.	Baja	a	 los	camarotes	del	Nivel	4.	Allí	 le	esperan	más	puertas	abiertas	y
compartimientos	vacíos,	destrozados.	Sin	embargo,	no	todos	están	abandonados:	hay
uno	que	permanece	cerrado.	Sus	pasos	le	conducen	directamente	hasta	él.	Tras	unos
segundos,	la	puerta	se	pliega	a	su	voluntad,	retrayéndose	sobre	sí	misma.	Una	mujer
de	 cuidado	 cabello	 largo	 y	 oscuro	 reposa	 tumbada	 sobre	 la	 cama.	 Viste	 un	 mono
inmaculado,	pero	las	cuencas	vacías	de	los	ojos	desmienten	todo	lo	demás;	no	es	más
que	 una	momia	 atendida	 con	 celo.	Un	 ligero	 zumbido	 proveniente	 del	 aseo	 revela
otra	estancia	vacía,	salvo	por	la	brillante	pantalla	de	un	ordenador	portátil	que	trabaja
sin	descanso,	arrinconado	en	el	suelo.

Sólo	necesita	unos	segundos	para	obligar	al	ascensor	a	llevarlo	hasta	el	Nivel	1.
La	luz	es	diferente,	se	filtra	un	poco	del	exterior	y	Phil	la	saborea	más	intensa	a	través
de	 su	piel.	Más	 salas	vacías,	más	 signos	de	haberse	 librado	una	batalla	 campal	allí
dentro.	Una	batalla	sin	armas,	con	dientes	y	garras.	Silencio	y	desolación	imperan	en
todo	el	nivel,	 excepto	en	 la	 sala	de	comunicaciones,	 cerrada	y	parapetada,	 como	si
alguien	se	hubiese	atrincherado	en	su	interior.	Pero	ese	alguien	ya	no	está	allí.	Todo
parece	 ocupar	 su	 legítimo	 lugar,	 salvo	 el	 cuadernillo	 que	 reposa	 abierto	 bajo	 los
monitores.	Su	mente	lo	absorbe	de	un	solo	vistazo.

Diario	de	a	bordo.

Transcribo	un	breve	resumen	del	diario	de	a	bordo,	pues	desconfío	de	todo
aparato	 eléctrico	 o	 electrónico.	 Los	 años	 se	 rigen	 bajo	 el	 cómputo	 del	 viejo
calendario:	 días	 de	 24	 horas.	 El	 diario	 original	 completo	 se	 encuentra
almacenado	en	la	computadora,	si	todavía	funciona.

Año	2035.	Viernes	24	de	mayo.

El	 capitán	 Acab	 ordena	 sellado	 del	 ARCA.	 Proceso	 completado	 con	 éxito.
Somos	245	almas	a	bordo.

Comunicación	establecida	con	Rascasuelos	(México)	y	con	Austin.
Rascasuelos	también	sellado	y	MEDEX	activo.

Año	2036.

Primeros	casos	de	afectados	con	el	mal	de	la	luna	en	el	interior	del	ARCA.

Año	2037.
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Francisco	comunica	que	se	ha	ralentizado	el	progresivo	alejamiento	lunar	en
sincronía	con	la	rotación	de	la	Tierra.	Aún	hay	esperanzas.	Queremos	creer	que
Ken	lo	ha	conseguido.

Anderson	 e	 Irwin	 informan	 y	 alertan	 sobre	 problemas	 en	 Rascasuelos	 por
afectados.	Irwin	decreta	una	especie	de	cuarentena.

Año	2038.

Recibimos	informe	de	Francisco:
El	 clima	 ha	 cambiado	 drásticamente	 en	 la	 superficie	 del	 planeta.	 Sólo

tolerable	 en	 Polo	 Sur	 y	 franja	 septentrional	 de	 la	 nueva	 línea	 ecuatorial.	 Lo
previsto.

Los	 elevados	 niveles	 de	 radiación	 y	 de	CO2	 en	 determinados	 puntos	 de	 la
Tierra	los	hacen	inhabitables.	Se	expanden	y	toda	la	atmósfera	está	cambiando.

Hielos	del	casquete	polar	antártico	casi	derretidos.

Año	2039.

Continuas	 pérdidas	 de	 conexión	 con	 Austin	 y	 Rascasuelos.	 La	 nueva
ionosfera	 enrarecida	 interfiere	 con	 las	 comunicaciones	 e	 incluso	 con	 los
aparatos	electrónicos	del	interior	del	complejo.

Nuevo	 informe	 de	 Francisco:	 incluye	 un	mapa	 por	 satélite	 que	 señala	 los
niveles	de	radiación,	CO2,	O2…	en	la	superficie	terrestre.

Todo	lo	que	queda	fuera	de	la	nueva	línea	ecuatorial	y	el	Polo	Sur	lo	tilda	de
«zona	muerta».	Si	aún	no	lo	es,	lo	será	en	breve.

Imágenes	 tomadas	 por	 satélite	 corroboran	 estimaciones	 de	 Francisco.
Desoladoras.

Aquí	 tenemos	 un	 30%	 de	 afectados.	 Rebelión	 en	 el	 interior	 del	 ARCA.
Apenas	 podemos	 contenerlos.	 Capitán	 Acab	 ordena	 el	 exterminio	 de	 los
afectados	violentos.
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Año	2040.

Restablecida	conexión	con	Rascasuelos	y	Austin.
Austin:	la	ralentización	del	alejamiento	lunar	y	frenado	de	rotación	terrestre

continúa.	A	este	ritmo,	la	órbita	de	la	Luna	y	el	ciclo	de	rotación	de	la	Tierra	se
estabilizarán	 en	 47	 días.	 La	 Tierra	 y	 la	 Luna	 se	 darán	 permanentemente	 la
misma	cara.	Esta	curiosa	estabilidad	sincrónica	ocurrirá	en	el	primer	trimestre
del	año	2055.

«Justo	ahora»,	Phil	simplemente	lo	sabe.

Rascasuelos:	 50%	 de	 afectados.	 Rebelión.	 El	 general	 Irwin	 logra
contenerla.

Año	2041.

Sublevación	en	ARCA.	A	los	afectados	se	les	suma	parte	del	personal	que
no	tolera	los	métodos	del	capitán	Acab.

El	capitán	ordena	apertura	del	ARCA,	pero	el	complejo	no	se	lo	permite.
La	 secuencia	de	apertura	del	ARCA	no	está	 en	nuestras	manos.	Al	parecer
intervienen	factores	no	humanos…	Estamos	encerrados.	Condenados.

Año	2042.

Comunicaciones	 con	 Francisco	 muy	 distantes.	 La	 densa	 atmósfera	 que
cubre	la	superficie	las	hace	inviables	y	ciega	el	satélite.	La	voz	de	Francisco
suena	apagada.

Sin	comunicación	con	Rascasuelos.
Empieza	 a	 fallar	 todo,	 incluso	 los	 brazaletes.	 Interferencias.	 El	 reactor

nuclear	aún	funciona.	Dios	nos	libre	de	que	falle.
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Año	2043.

Última	comunicación	con	Francisco:
Ha	establecido	contacto	con	Estación	Espacial	China.	Habitada.
Ha	 detectado	 una	 nave	 o	 sonda	 aproximándose	 a	 la	 Tierra.	 Imposible

establecer	contacto.

Año	2044.

Comunicación	 con	 Anderson	 en	 Rascasuelos.	 Casi	 todos	 muertos.	 Sin
noticias	 de	 Irwin.	 Atrincherados	 en	 los	 niveles	 inferiores.	 Resto	 del	 complejo
tomado	por	revueltas	o	afectados.

Año	2045.

Última	conexión	con	Rascasuelos.
Nueva	conexión	recibida	por	un	superviviente.	Asegura	conocer	a	Francisco.

Alguien	 vivo	 en	 la	 superficie.	 En	 un	 búnker.	 No	 desvela	 su	 posición.	 No
comprendo.	A	veces	pienso	que	lo	he	imaginado.

Año	2046.

Todo	 es	 silencio.	 Espero	 una	 comunicación	 que	 nunca	 llega.	 No	 llegará.
Están	muertos.	Francisco	está	muerto	y	el	complejo	Rascasuelos	ha	caído.	Toda
la	superficie	está	muerta	y	nosotros	pronto	lo	estaremos	también.

Los	trazos	de	la	escritura	se	vuelven	imprecisos.

Año	2047

Erik	y	yo	atrincherados	en	sala	de	comunicación.	Resto	de	ARCA	es	un	caos.
Sangre	 y	 muertos	 por	 todas	 partes.	 Acab	 ha	 perdido	 el	 control	 y	 lucha	 por
recuperarlo.	 No	 meter	 armas	 ha	 sido	 un	 grave	 error.	 Las	 descargas	 y	 los
sedantes	de	los	brazaletes	empiezan	a	fallar,	al	igual	que	falla	la	medicación.

Empiezo	a	sentirme	mal.	Las	pastillas	escasean.	Desaparecidos	varios	lotes.

Año	2048.

El	 capitán	 Acab	 domina	 el	 complejo.	 Quedamos	 sesenta	 con	 vida,	 diez
claramente	afectados.	Retenidos	en	la	enfermería.

El	reactor	sigue	suministrando	energía	al	complejo	y	contamos	con	reservas
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suficientes	para	subsistir.	Pero	las	dosis	se	acaban.
La	secuencia	automática	de	apertura	se	ha	iniciado.
Erik	 y	 el	 capitán	 salen	 por	 primera	 vez	 al	 exterior.	 Todo	 ha	 cambiado:	 ni

rastro	de	hielo	y	las	montañas	han	emergido,	pero	no	sólo	eso…
Primer	 contacto	 con	 afectados.	 Ya	 no	 son	 humanos.	 Son	 animales.	Mucho

más	agresivos	que	los	afectados	de	aquí.	Erik	atrapa	al	cabecilla	de	una	manada
para	su	estudio.

Año	2049.

Hemos	sido	atacados,	aquí	ya	no	queda	nada.	Excepto	esta	sala.

Hoy.	Año	2050.

Abandonamos	el	ARCA,	quedamos	30.
Mantendremos	reactor	en	funcionamiento.

Si	alguien	puede	leer	esto	aún	será	humano.	En	el	primer	cajón	he	dejado	un
dispositivo	de	localización.	Úselo.

Iben	Jacobsen.

—El	ARCA	ha	sido	abandonada.
La	 frase	 se	 dibuja	 en	 el	 monitor	 en	 respuesta	 al	 mensaje	 «He	 estado	 en	 el

exterior»,	 que	 lleva	 suspendido	 en	 el	 aire	 durante	 dios	 sabe	 cuánto	 tiempo.	 Unos
parásitos	de	estática	invaden	los	monitores,	que	no	han	dejado	de	parpadear	ni	por	un
momento.

Phil	queda	inmóvil	unos	segundos	antes	de	girarse.	Hay	un	espejo	enorme	en	la
sala	que	ha	estado	evitando.

En	 el	 reflejo	 aparece	 una	 silueta	 esquelética	 y	 de	 tez	 extremadamente
blanquecina,	 casi	 transparente,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 intricada	 red	 de	 venas
azuladas,	que	recorren	el	interior	de	su	torso	desnudo;	costillas	pronunciadas,	vientre
cóncavo	y	diversas	heridas	negruzcas	le	perforan	la	piel	aquí	y	allá.	Parecen	atraer	a
los	 corpúsculos	 luminosos	 que	 se	 entretienen	 en	 ellas,	 bailando	 a	 su	 alrededor	 con
una	placentera	sensación.	Los	brazos	caen	laxos	a	ambos	lados	del	cuerpo.	No	los	ha
separado	 ni	 un	 solo	 momento	 desde	 que	 ha	 «despertado».	 Le	 cuesta	 separarlos	 y
levantar	 la	 mano	 derecha	 para	 observar	 sus	 extremidades,	 delgadas	 y	 retorcidas,
inservibles.

Ni	 un	 solo	 pelo	 en	 la	 cabeza,	 labios	 secos	 y	 mejillas	 hundidas.	 Pronunciados
surcos	de	comisuras	labiales	rodean	una	boca	sin	dientes.	Un	grotesco	agujero	ocupa
el	lugar	de	su	oreja	izquierda.
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Llega	la	hora	de	la	verdad:	aquellos	ojos	totalmente	negros	que	resaltan	como	la
obsidiana	le	han	estado	desafiando	todo	este	tiempo.	Se	enfrenta	a	ellos.	Quizá	no	sea
su	cuerpo,	no	sea	su	rostro…	pero	sí	son	sus	ojos.	Se	reconoce	en	ellos.	Es	él	y	no	es
él.	Acerca	 aquellas	 extremidades	nudosas,	 agarrotadas	y	 sin	uñas,	 a	 la	pronunciada
vena	violácea	que	le	atraviesa	el	cuello,	aparentando	estar	fuera	de	la	piel.	No	tiene
pulso.	Pero	eso	ya	 lo	sabía.	Ahora	sabe	quién	es,	pero	no	siempre	 lo	ha	sabido.	Se
introduce	en	aquellos	pozos	de	oscuridad	que,	esta	vez,	 sí	 son	el	vivo	reflejo	de	su
nueva	alma.

¿Quién	eres?

FIN

Aquí	termina	el	libro	I	de	la	trilogía	LUNA.	Continuará	en:

Libro	II:	Luna,	NUEVO	MUNDO
Libro	III:	Luna,	PERIGEO
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Avance	Libro	II:

LUNA

NUEVO	MUNDO

Año	2050

Capítulo	1

Nuevo	Mundo

Camina	 lento	 e	 inseguro	 sobre	 el	 duro	 asfalto,	 que	 ya	 no	 es	 tan	 duro.	Aparece
agrietado	y	en	ocasiones	cruje	bajo	 la	goma	de	sus	botas	militares	como	si	 fuese	a
quebrarse	 de	 un	momento	 a	 otro.	 Se	 detiene	 en	medio	 de	 la	 calzada,	 una	 enorme
grieta	le	corta	el	paso	y	se	ramifica	como	racimo	de	finos	capilares.	Ambos	flancos
aparecen	 repletos	 de	 coches	 herrumbrosos	 y	 retorcidos,	 como	 si	 hubiesen
permanecido	miles	de	años	abandonados	a	la	intemperie;	los	edificios	que	se	elevan	a
su	 alrededor	 parecen	 las	 ruinas	 de	 una	 ciudad	 arrasada	 hace	 siglos.	 Todo	 ha
envejecido.

El	silencio	es	absoluto,	 la	calma	extraña	y	la	atmósfera	opresiva	a	causa	de	una
densa	niebla	que	parece	 cubrirlo	 todo.	No	puede	ver	 el	 sol,	 tampoco	 la	Luna	o	 las
estrellas.	 Pero	 la	 extraña	 luminiscencia	 emitida	 por	 la	 propia	 neblina	 es	 suficiente
para	 dotarlo	 todo	 de	 un	 fulgor	 blanquecino,	 nuclear.	 En	 ocasiones,	 los	 esqueletos
deformes	 de	 los	 vehículos	 resplandecen	 al	 contacto	 de	 los	 brillantes	 corpúsculos
luminosos	 que	 flotan	 suspendidos	 en	 ella,	 culebreando	 sobre	 ellos	 cual	 chispazos
eléctricos.	Es	un	ambiente	eléctrico,	ionizado.	Siente	el	vello	erizado	—electrizado—
dentro	del	 traje	hazmat	de	goma	y	 le	pica	 todo	el	cuerpo,	como	si	aquella	malsana
atmósfera	 pudiera	 atravesarlo.	 Espera	 que	 sólo	 sean	 imaginaciones.	 Permanece
quedo,	 escuchando	 el	 sonido	 de	 su	 propia	 respiración	 dentro	 de	 la	 máscara	 de
oxígeno	 con	 que	 cubre	 su	 rostro.	Una	 silueta	 oscura	 frente	 a	 una	 ciudad	marchita,
muerta.	Se	siente	el	último	eslabón	de	una	raza	extinta.

Salta	 sin	 perder	 su	 sitio,	 siente	 que	 tarda	 en	 caer,	 la	 gravedad	 es	 extraña	 y	 el
crujido	 de	 sus	 botas	 resquebrajando	 el	 asfalto	 en	 su	 caída	 le	 llega	 tarde	 y
distorsionado,	como	uno	de	sus	vinilos	reproducido	a	menos	revoluciones.	Se	agacha,
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sus	movimientos	son	lentos	e	inseguros,	toma	un	objeto	del	suelo	y	lo	lanza	contra	su
lado	izquierdo,	la	parábola	que	dibuja	es	anómala	y	al	chocar	contra	los	restos	de	uno
de	aquellos	vehículos	la	zona	de	impacto	destella	y	emite	un	zumbido	agudo.	Sigue	la
trayectoria	 del	 objeto	 hasta	 el	 amasijo	 informe	 de	 lo	 que	 otrora	 debió	 ser	 una
camioneta,	una	especie	de	moho	marrón	cubre	el	oxido	de	su	carrocería.	Tendida	a	su
lado	hay	una	figura	humana	fosilizada,	carbonizada.	La	contempla	durante	un	lapso
de	 tiempo	 antes	 de	 pisarla	 para	 abandonar	 la	 calle,	 evitando	 rozar	 el	 esqueleto
metálico.	Al	hacerlo	el	fósil	se	desintegra	en	miles	de	diminutas	virutas	brillantes	que
flotan	 en	 el	 aire	 siguiendo	 el	 rebufo	 de	 sus	 pasos	mientras	 continúa	 caminando	 en
línea	recta.

Las	cosas	no	mejoran	al	 llegar	 a	 campo	abierto:	una	vasta	 extensión	de	 terreno
yermo	 y	 baldío	 se	 presenta	 ante	 él	 donde	 antaño	 hubo	 fértiles	 cultivos.	 Un	 muro
solitario,	último	vestigio	de	una	antigua	nave	o	almacén,	quiebra	la	infinita	llanura.	El
resto	ha	desaparecido.	Está	ante	un	desierto,	la	tierra	entre	amarillenta	y	rojiza	lo	es
todo.	Sus	pasos	 levantan	una	nube	de	fino	polvo	luminiscente	y	sus	huellas	quedan
grabadas	como	las	de	Armstrong	en	la	luna.	El	polvo	forma	espirales	en	pos	de	sus
pasos	para	luego	caer	lentamente.	No	hay	ni	un	ápice	de	aire,	no	había	reparado	en
ello.	Todo	es	árido	y	 seco,	 la	 tierra	aparece	cuarteada	como	queda	 tras	 secarse	una
gran	charca.	Pero	cubierta	por	una	fina	capa	de	polvo	que	lo	cubre	todo.	Es	como	si	el
alma	del	propio	planeta	Tierra	hubiese	muerto	y	se	marchitara	por	dentro.	Se	dirige	a
grandes	 zancadas	 hacia	 el	muro	 dejando	 un	 rastro	 luminoso	 a	 su	 paso,	mientras	 el
polvo	se	aposenta	de	nuevo.

Un	 punto	 de	 luz	 resplandece	 a	 su	 frente,	 se	 detiene,	 por	 sus	 caprichosos
movimientos	 no	 parece	 un	 fenómeno	 natural	 de	 aquella	 nueva	 atmósfera.	 Es	 una
simple	 mariposa,	 sigue	 su	 vuelo	 con	 la	 mirada	 y	 una	 sonrisa	 se	 esconde	 tras	 su
máscara.	No	es	el	único	ser	vivo.	El	batir	de	sus	alas	refleja	intensamente	aquella	luz
antinatural,	 juega	 con	 ella,	 emitiendo	 mágicos	 destellos,	 parece	 un	 hada.
Zigzagueando	 con	 un	 vuelo	 aparentemente	 errático	 se	 aproxima	 a	 la	 pared
abandonada	 para	 posarse	 en	 uno	 de	 aquellos	 grotescos	 tallos	 que	 sobresale	 —
retorciéndose	sobre	sí	mismo—	horizontalmente	de	ella	unos	cincuenta	centímetros.
El	 batir	 de	 sus	 alas	 se	 torna	 cada	 vez	 más	 lento	 y	 la	 intensidad	 disminuye	 hasta
quedar	 inmóvil	 y	 apagada.	 Al	 acariciarla	 con	 mano	 trémula	 se	 deshace	 entre	 sus
manos	de	goma.

Contempla	 en	 su	 mano	 ahuecada	 los	 cenicientos	 restos	 de	 la	 antes	 radiante
mariposa,	se	arrodilla	y	extrae	de	su	riñonera	un	tubo	cilíndrico	de	vidrio.	Lo	destapa
con	 paciencia	 y	 deja	 caer	 el	 polvo	 de	 hada	 en	 su	 interior,	 al	 agitarlo	 vuelve	 a
iluminarse.	 Se	 incorpora	 lentamente	 y	 de	 una	 patada	 arranca	 de	 cuajo	 aquella	 raíz
impía	que	le	ha	succionado	la	vida	y	parte	del	muro	con	ella.	En	el	suelo	la	pisa	una	y
otra	vez	por	si	alberga	algún	tipo	de	vida,	el	polvo	se	eleva	a	su	alrededor	iluminando
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la	 escena	 con	 un	 halo	 espectral.	 Extrae	 otro	 bote,	 no	 quiere	 mancillarlo,	 y	 con
cuidado	introduce	un	trozo	de	ese	tallo	asesino.	Mira	a	su	alrededor,	del	resto	de	la
nave	no	queda	nada,	sólo	aquella	pared	y	montículos	de	polvo	en	el	suelo.

Ya	ha	estado	expuesto	demasiado	 tiempo	a	aquella	 tóxica	atmósfera.	Pero	antes
de	volver	decide	explorar	una	mancha	oscura	que	rompe	con	lo	uniforme	de	aquella
tierra	amarillenta.

Es	 una	 depresión	 circular,	 ¿una	 explosión?	 Al	 alcanzarla	 se	 asoma	 al	 enorme
cráter:	 algo	 refleja	 en	 su	 interior,	 pero	 aquí	 todo	 brilla.	 Lo	 bordea	 lentamente	 sin
perder	de	vista	el	origen	de	aquel	brillo	metálico.	No	hay	modo	de	bajar,	es	profundo
y	la	pendiente	excesiva.	Detiene	sus	pasos	al	descubrir	varias	huellas	geométricas	que
perforan	 la	 tierra	 a	 su	 lado,	 las	 examina	 con	 detalle	 y	 la	 perspectiva	 revela	 que
guardan	un	patrón	geométrico.	Algo	muy	pesado	parece	haberse	posado	allí,	¿qué	ha
ocurrido	en	el	exterior	durante	sus	años	de	 reclusión?	No	muy	 lejos	de	su	posición
vislumbra	 lo	 que	 parece	 una	 silueta	 humana,	 sola	 y	 quieta	 ante	 la	 inmensidad.	 El
primer	ser	humano	que	encuentra.

Se	aproxima	agazapado,	 interponiendo	entre	ambos	un	objeto	 informe	que	yace
solitario.	 Son	 los	 restos	 de	 una	 cosechadora	 que	 parece	 estar	 consumiéndose,
absorbida	 por	 aquella	 tierra	 mortecina.	 Como	 si	 la	 hubiesen	 bañado	 en	 un	 ácido
altamente	corrosivo.	A	su	amparo	observa	al	individuo	que	aún	permanece	inmóvil:
ligeramente	encorvado,	 su	cabeza	 inclinada	examina	un	 reflejo	en	el	 suelo,	pero	su
brazo	 extendido	 queda	 muy	 lejos	 de	 él,	 pendiendo	 en	 el	 aire.	 Su	 andrajosa	 ropa
parece	acartonada	y	es	del	mismo	color	que	aquel	maldito	polvo	que	todo	cubre.	Su
tez	es	extremadamente	pálida	pero	no	consigue	distinguir	su	rostro.

Dos	seres	surgen	de	la	nada	corriendo	en	sentido	opuesto	y	se	cruzan	a	su	altura
pasándolo	de	largo,	el	individuo	ni	se	inmuta.	Orbitan	a	su	alrededor	manteniendo	un
diámetro	fijo	uno	frente	al	otro,	sincronizados.	Pasados	unos	interminables	segundos
ejecutan	 la	 misma	 acción	 pero	 cada	 vez	 se	 cruzan	 más	 cerca	 del	 individuo	 y	 el
diámetro	del	círculo	a	su	alrededor	disminuye.	A	veces	olfatean	el	aire,	se	alegra	de
portar	 aquel	 traje	 de	 goma	 no	 transpirable.	 Lo	 que	 queda	 de	 la	 ropa	 de	 uno	 de
aquellos	 esqueléticos	 humanoides	 cuelga	 a	 jirones	 y	 el	 otro	 está	 completamente
desnudo,	es	una	mujer.	Un	pelo	largo	y	blanquecino	cubre	parcialmente	sus	cabezas,
vientre	 encogido	 y	 unas	 costillas	 marcadas	 sobresalen	 en	 su	 macilento	 cuerpo.
Continúan	con	aquella	macabra	danza	estrechando	cada	vez	más	el	círculo,	en	uno	de
los	cruces	llegan	a	rozarlo	y	se	balancea	pero	sin	llegar	a	caer.	Acaban	por	devorarlo
ante	sus	ojos,	como	hienas.	Cada	cierto	tiempo	interrumpen	su	festín	para	levantar	la
cabeza	 hacia	 el	 cielo.	De	 repente	 se	 ilumina	 toda	 la	 carrocería	 que	 lo	 resguarda	 y
aquellas	criaturas	vuelven	sus	rostros	ensangrentados	hacia	él.	Se	agazapa	cuerpo	en
tierra.	Un	sudor	pegajoso	 impregna	el	 interior	del	buzo	y	 los	 latidos	de	 su	corazón
martillean	 en	 sus	 sienes,	 el	 fuerte	 sonido	de	 su	 respiración	 entrecortada	 juraría	que
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delata	su	posición.	Tras	olfatear	el	aire	retornan	su	atención	al	botín	hasta	saciar	su
sed	de	sangre,	después	se	alejan	correteando	y	escrutando	a	su	alrededor.

Pasado	 el	 peligro,	 permanece	 hecho	 un	 ovillo	 hasta	 que	 consigue	 serenarse	 y
estabilizar	su	respiración.	La	falta	de	oxígeno	le	hace	dar	bocanadas	de	aire	dentro	de
la	máscara	empañada.	Se	aproxima	a	los	restos	de	aquella	carnicería,	apenas	quedan
pellejos	 y	 huesos	 sanguinolentos	 pero	 le	 sorprende	 la	 escasa	 y	 espesa	 sangre	 casi
negra.	 Su	 rostro	 es	 lo	 único	 que	 han	 respetado,	 permanece	 intacto,	 aquellos	 ojos
vidriosos	de	iris	grande	y	oscuro	le	hacen	estremecer.

Recoge	el	objeto	que	contemplaba	el	cadáver	con	tanto	fervor,	restos	metálicos	de
apenas	 un	 palmo	 de	 algo	 mucho	 más	 grande,	 alargado.	 Al	 tomarlo	 uno	 de	 los
extremos	se	curva	hasta	quedar	arqueado.	Una	parte	del	metal	es	blando,	translúcido,
casi	líquido.	Sujeta	aquella	extraña	pieza	a	su	cinturón	y	regresa	siguiendo	su	propio
rastro	de	huellas	estampado	en	aquel	desierto.

Su	 vuelta	 al	 asfalto,	 a	 la	 avenida	 principal,	 es	 recibida	 por	 un	 aullido	 gutural,
inhumano.	Su	sangre	se	hiela	dentro	de	aquel	traje	de	goma	al	ver	una	silueta	humana
correr	por	la	azotea	de	uno	de	los	edificios	medio	derruidos.	Al	cabo,	una	cadena	de
aullidos	 responde,	 uno	 detrás	 de	 otro,	 articulados	 con	 tonos	 y	 desde	 posiciones
diferentes…	 Suenan	 distantes	 y	 cercanos	 al	 mismo	 tiempo,	 distorsionados.	 Cree
distinguir	más	 siluetas	 escabulléndose	entre	 los	esqueletos	metálicos	de	 los	coches,
formas	vagas	que	corren	agachados,	saltan,	se	ocultan…	le	están	rodeando	como	una
manada	 de	 lobos.	Corre,	 pero	 es	 imposible	 correr	 en	 aquella	 extraña	 atmósfera,	 su
mente	 va	 más	 deprisa	 que	 sus	 pasos,	 y	 los	 ecos	 de	 los	 aullidos	 resuenan	 a	 su
alrededor.	Cuando	el	silencio	vuelve,	levanta	la	vista	y	vuelve	a	toparse	con	la	figura
subhumana	 en	 la	 azotea,	 no	 se	 esconde.	 Aquel	 ser	 parece	 dirigir	 la	 cacería
desafiándole	 desde	 arriba.	 A	 un	 sonido	 suyo	 el	 resto	 se	 pone	 en	 movimiento,
respondiendo	 con	 aullidos.	 Cada	 vez	 están	más	 cerca,	 acechándole,	 estrechando	 el
círculo	 como	 ha	 presenciado	 con	 el	 pobre	 infeliz	 hace	 unos	 instantes.	 Para	 evitar
delatar	 la	 ubicación	 de	 su	 morada	 se	 introduce	 en	 un	 callejón	 para	 intentar
despistarlos,	 es	 estrecho	 y	 aquellas	 malditas	 raíces	 brotan	 como	 púas	 de	 ambos
flancos,	las	sortea,	evitando	tocarlas	hasta	que	acaban	por	cortarle	el	paso.	Se	agacha
y	acaricia	la	culata	de	la	pistola	que	reposa	en	su	cinto,	sin	llegar	a	desenfundar.	Los
aullidos	penetran	por	la	boca	del	túnel	y	sus	ecos	resuenan	incesantemente	en	aquel
angosto	 pasillo.	Repara	 en	un	pequeño	 agujero	 en	uno	de	 los	 laterales	 del	mohoso
muro,	y	 sin	pensarlo	dos	veces	golpea	 a	 su	 alrededor	—recuerda	 la	mariposa—,	 la
pared	seca	se	deshace	ante	sus	violentas	patadas,	en	su	interior	se	retrae	una	miríada
de	las	finas	raíces	de	aquellos	tallos,	a	la	vez	que	el	polvo	impregna	todo	de	aquella
aura	fantasmal.	Lo	atraviesa	y	accede	a	su	casa	por	una	puerta	trasera,	su	interior	está
saqueado	y	medio	derruido,	no	queda	un	mueble,	las	puertas	arrancadas	y	los	muros
mohosos	repletos	de	pintadas	e	infectados	también	por	aquellos	parásitos	retorcidos.
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Baja	 al	 sótano,	 agradece	 la	 oscuridad,	 se	 encuentra	 mejor	 conservado,	 menos
expuesto	a	aquella	neblina	o	atmósfera	ionizada.	Finalmente	queda	frente	a	la	enorme
puerta	de	acero	que	da	acceso	a	su	refugio,	aún	parece	sólida.

—He	 estado	 en	 el	 exterior.	 —Dibuja	 esa	 frase	 frente	 al	 fulgor	 azulado	 de	 su
monitor.

CONTINUARÁ

La	obra	sigue	viva	en:

www.lunaapogeo.com
twitter.com/rubenazorin
facebook.com/lunaApogeo
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RUBÉN	 AZORÍN	 ANTÓN.	 Nació	 en	 Alicante	 a	 mediados	 de	 los	 setenta,	 en	 las
postrimerías	de	la	carrera	espacial.	Obtuvo	la	Licenciatura	en	Ciencias	Económicas	y
la	Diplomatura	en	Ingeniería	Técnica	Informática	por	 la	Universidad	de	Alicante	al
tiempo	 que	 la	 estación	 espacial	 MIR	 acababa	 sus	 días,	 a	 finales	 del	 siglo	 XX.
Actualmente,	se	encuentra	finalizando	la	Licenciatura	en	Administración	y	Dirección
de	Empresas,	espera	completarla	antes	de	que	China	conquiste	la	Luna.

Trabaja	 desde	 2002	 en	NEXUS	A&C,	 compañía	 líder	 en	 e-commerce	 y	marketing
online,	 de	 la	 que	 es	 socio	 fundador,	 y	 empresa	 madre	 de	 NEXUS	Game	 Studios,
dedicada	a	la	producción	y	desarrollo	de	videojuegos.

Apasionado	del	cine	y	la	lectura	desde	niño,	dedica	a	estos	intereses	sus	horas	de	sol
y	vigilia,	sintiéndose	en	su	ático	como	en	la	biblioteca	de	la	abadía.	La	ciencia	ficción
ha	sido	la	piedra	de	toque	que	le	ha	lanzado	a	la	aventura	literaria	con	APOGEO,	su
primera	 obra	 y	 la	 que	 parece	 ser	 el	 comienzo	 de	 una	 atractiva	 carrera.	 Con	 una
ciencia	ficción	creíble,	cercana	y	que,	sin	duda,	será	del	gusto	de	muchos	lectores.
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